
NICOL E QU IN T

E r spreche nicht leicht von 
Glück, hat er einmal in ei-
nem Brief geschrieben. In 
Nidden aber muss Thomas 
Mann sehr glücklich gewe-
sen sein. Das kann man an 

den schwärmerischen Schilderungen in 
seinem Essay »Mein Sommerhaus« erken-
nen; vor allem aber sieht man das auf den 
vielen Fotografien, die den Schriftsteller 
zeigen, wie er in flottem Männerbadean-
zug, mit dunklen Strümpfen und Strumpf-
haltern (!) im Sand sitzt, sich mit nassen, 
zurückgekämmten Haaren in einen Bade-
mantel hüllt oder wie er im Schatten eines 
Strandkorbs entspannt in einem Buch liest. 
Eines dieser »eigentümlich bergenden Sitz-
gehäuse«, die er so liebte und in denen er 
sogar arbeiten konnte, hatte er sich extra 
auf die Kurische Nehrung bringen lassen.

Es sind diese Bilder, die am stärksten mit 
seiner oft beschworenen Liebe zum Meer 
korrespondieren und die vermitteln, was 
diese merkwürdig schöne Landschaft an 
der litauischen Ostseeküste ihm bedeutete.

Ein rund 100 Kilometer langer Natur-
damm aus Sand, Schlick und Lehm, der 
vom russischen Kaliningrader Gebiet, frü-
her Königsberg, bis kurz vor das litauische 
Festland reicht und sich trennend zwischen 
Ostsee und Haff legt – das ist die Kurische 
Nehrung. An manchen Stellen ist dieser 
Sandfinger nur einen Kilometer breit, und 
mehr als 30 Minuten braucht man nie, um 
quer über die Nehrung von einem ans an-
dere Ufer zu gelangen. Hüben fliegen, bau-
schen und kräuseln sich die Wellen der Ost-
see, drüben spiegeln sich tief hängende 
Sahnewolken in der seelenruhigen Ober-
fläche des Haffs. Wer weiß bei so viel Was-
ser noch zu sagen, ob die Nehrung nun 
zum Land oder zum Meer gehört?

Sie hat etwas Amphibisches. Ein Ein-
druck, der auf einer Wanderung durch die 
Wüstenlandschaft jedoch alsbald verfliegt, 
denn auch das ist die Kurische Nehrung – 
ein kleiner sandiger Kosmos, eine »Sahara 
der Ostsee« mit einigen der höchsten Dü-
nen Europas. »Alles ist weglos, nur Sand, 
Sand und Himmel. Man könnte glauben, in 
Nordafrika zu sein«, schrieb Thomas Mann 
über dieses beigefarbene Gebirge.

Anfang der 30er Jahre hatte der Schrift-
steller sich so sehr in die Landschaft der Ku-
rischen Nehrung verliebt, dass er sich ein 
Sommerhaus in Nidden (litauisch: Nida) 
errichten ließ. »Die phantastische Welt der 
Wanderdünen, die von Elchen bewohnten 
Kiefern- und Birkenwälder zwischen Haff 
und Ostsee, die wilde Großartigkeit des 
Strandes haben uns so ergriffen, dass wir 
beschlossen, an so entlegener Stelle ei-
nen festen Wohnsitz zu schaffen«, erklärte 
Mann seine Beweggründe.

Von 1930 bis 1932, verbrachte er mit 
seiner Familie in Nidden glückliche Som-
merwochen. Dann zwang die Machtüber-
nahme der Nationalsozialisten ihn ins Exil. 
Sein Ferienhaus wurde im Zweiten Welt-
krieg fast völlig zerstört. Heute steht als ori-
ginalgetreuer Nachbau das Thomas-Mann-
Museum an gleicher Stelle. Ein charmantes 
zweigeschossiges Holzhaus, rotbraun ge-
strichen, mit einem Dach aus Schilf, zwei 

gekreuzten Pferdeköpfen am First und tief-
blauen Fensterläden. Erbaut auf einer An-
höhe über dem Haff, rühmte der Schrift-
steller die »großidyllische Umschau« und 
fühlte sich »wie auf einem Schiff«.

Dem Kommandobrückenblick, der aus 
Manns Arbeitszimmer in der oberen Eta-
ge, weit hinaus auf die Bucht reichte, stel-
len sich inzwischen jedoch einige hochge-
wachsene Kiefern in den Weg. Auch sonst 
ist nicht viel beim Alten geblieben. Nidden, 
das bis 1918 und von 1938 bis zum Ende 
des Zweiten Weltkriegs zu Ostpreußen ge-
hörte, verschwand wie die ganze Kurische 
Nehrung für Jahrzehnte hinter dem eiser-
nen Vorhang.

Thomas Manns Ferienhaus war zur 
Kriegsruine verkommen. Von Granaten ge-
troffen, Fenster und Türen als Brennholz 
verheizt, die Möbel geplündert – die Plä-
ne zum Abriss verwarf die sowjetische Ver-
waltung erst Mitte der 50er Jahre und ließ 

das Gebäude als Gemeinschaftsunterkunft 
für Arbeiter wieder aufbauen. Auch von 
diesem Teil der Geschichte ist heute nichts 
mehr zu sehen.

Mit Schautafeln, vielen Fotos und Zei-
tungsausschnitten wird versucht, die-
se Leerstellen zu überdecken, um we-
nigstens eine ungefähre Vorstellung vom 
Schauplatz der Mann’schen Sommerurlau-
be zu vermitteln. Vergeblich. Sie sagen ei-
nem nichts, diese Räume, sie informieren 
bloß – darüber, dass die Einheimischen das 
Anwesen »Onkel Toms Hütte« genannt ha-
ben, dass die Manns abends gemeinsam 
im großen Wohnzimmer saßen, sich vor-
lasen oder auf dem eigens mitgebrachten 
Grammophon Schallplatten spielten, meist 
Wagner.

Von einem auf die Wand projizierten 
Foto lächelt Thomas Mann. Umringt von 
seiner offensichtlich gut gelaunten Fami-
lie, ist er am Strand von Nidden auf einen 

Poller gestiegen, den Spazierstock in der 
linken Hand, in der rechten ein Taschen-
tuch, mit dem er fröhlich winkt. Da blitzt 
es kurz auf, Manns großes Glück – das Le-
ben am Meer.

Sieben Jahre alt war der kleine Tho-
mas, als er im Jahr 1882 erstmals mit sei-
ner Familie Ferien in Travemünde machte 
und seine lebenslange Liebe zur Ostsee ih-
ren Anfang nahm. Auch später hat er im-
mer das Wasser gesucht – an der Adria, der 
Côte d’Azur, auf Sylt, am Pazifik im kalifor-
nischen Exil, im holländischen Noordwijk. 
Die meisten dieser Stationen hat er litera-
risch verewigt, oft mit dem Meer als zentra-
les Motiv. So nahmen Hanno Buddenbrook, 
Tonio Kröger, Gustav von Aschenbach und 
all die anderen Romanfiguren Platz in den 
Souffleurkästen unseres Lebens und rufen 
uns seitdem leise und beharrlich an wel-
lenumspülte Sehnsuchtsorte.

Kann man dort tatsächlich noch der 
tieferen Wahrheit von Manns Meeresliebe 
nahekommen? Vermutlich verschlechtert 
vor allem das Doppeljubiläum die Chan-
cen darauf. 2024 steht ganz im Zeichen 
des Romans »Der Zauberberg«, der vor 
genau 100 Jahren veröffentlicht wurde. 
2025 darf dann der 150. Geburtstag des 
Schriftstellers gefeiert werden – und smar-
te Marketingmenschen werden aus seinen 
literarischen Meisterstücken touristische 
Verkaufsargumente fabrizieren. Künstli-
ches Sanatoriumsflair in den Schweizer 
Bergen oder eine Überdosis Buddenbrooks 
in Lübeck?

Thomas Mann selbst zöge sehr wahr-
scheinlich dorthin, wo das »Bewusstsein 
von Zeit und Raum und allem Begrenzten 
still selig untergeht«, an graublaues Ost-
seewasser, das sich weit draußen in wei-
ßen Wellenkämmen bricht und an dessen 
Ufern urige Fischerhäuser mit schwingen-
den Kurenkahnwimpeln vor der Tür von 
alten Zeiten erzählen. An diesem verhei-
ßungsvollen Ort reichen lichte Kiefernwäl-
der bis an den Strand hinunter, wo bienen-
braune Bernsteintropfen am Wellensaum 
auf ihre Finder warten.

Am Abend, wenn sich eine klösterliche 
Stille über das Ufer von Nidden legt, schim-
mert es auf der Farbpalette des Haffs zart-
gelb, rosa und babyblau, und die hohen 
Dünen beginnen unwirklich hell vor dunk-
lem Wald zu leuchten. Auf Thomas Manns 
persönlicher Landkarte der Orte, an de-
nen sich das Meer besonders intensiv lie-
ben ließ, trug die traumversunkene Land-
schaft der Nehrung eine besonders dicke 
Markierung, aber auch einen mahnenden 
Hinweis: »Nidden ist wunderschön, aber 
reden wir nicht zu laut davon, damit nicht 
die Welt es entdecke und sich mit der ihr 
eigenen lächerlichen Sehnsucht auf seinen 
Frieden stürze, um ihn zu zerstören.«

Auf den Spuren Thomas Manns: Ausflug nach Nida an der litauischen Ostseeküste

Onkel Toms Hütte

»Alles ist weglos, 
nur Sand, Sand 
und Himmel.«
Thomas Mann  Schriftsteller

Kurisches Haff: Blick vom Schwiegermutterberg, auf dem das Thomas-Mann-Haus errichtet wurde
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TERMIN
16.10.-19.10.2024

LEISTUNGEN INKLUSIVE
Fahrt im modernen Reisebus  
ab/an Berlin-Ostbahnhof,  
3 Übernachtungen/Frühstücks-
büfett in Brüssel (The President 
Hotel), 2x Mittagessen,  
3x Abendessen (3-Gang-Menü 
oder Büfett), Stadtrundgang 
Altstadt in Brüssel, 
Stadtrundgang EU-Viertel mit 
örtlicher, deutschsprachiger 
Reiseleitung, inkl. Besuch 
Parlamentarium und Haus 
der Europäischen Geschichte, 
Tagesausflug Gent/Brügge mit 
örtlicher, deutschsprachiger 
Reiseleitung und Kanalfahrt in 
Brügge, nd-Reisebegleitung 
Uwe Sattler, alle Ausflüge mit 

ganztägiger, deutschsprachiger 
Reiseleitung und Kopfhörer

Entdecken Sie die einladende 
belgische Hauptstadt Brüssel und 
sehen Sie, wo das Herz der 
Europäischen Union schlägt. 
Im Laufe der Historie hat sich ein 
ganzes Stadtviertel um das 
Parlamentarium entwickelt und 
gibt dem Begriff „Europa“ damit 
eine neue Dimension. 

Tauchen Sie ein in Wissenswertes 
und Besonderes rund um die 
europäische Geschichte. 
Ein Ausflug nach Gent und Brügge, 
zwei zauberhafte und einmalige 
Orte, rundet Ihre Reise perfekt ab.

1. Tag: 16.10. Anreise - Brüssel 
Stadtrundgang Altstadt von 
Brüssel
2. Tag: 17.10. Stadtrundgang 
EU-Viertel, Besuch Parlamen-

tarium, Haus der Europäischen 
Geschichte
3. Tag: 18.10. Gent/Brügge
Tagesausflug Gent/Brügge mit 
Kanalfahrt in Brügge
4. Tag: 19.10. Rückreise

Reisepreis pro Person:
- Doppelzimmer: 1.100 Euro

Wunschleistung pro Person:
- Einzelzimmer: + 255 Euro

REISEBUCHUNG UND
INFORMATIONEN 

nd REISEN
Frank Diekert 
Franz Mehring-Platz 1 
10243 Berlin

Telefon 030 2978 -1620
leserreisen@mazz.berlin

Veranstalter:  
PTI Panoramica Touristik 
International GmbH 
HRB 1333

Gent (© TTstudio - stock.adobe.com)

Brügge (© KavalenkavaVolha - Fotolia)

Brüssel  
Von hier regiert Europa!
Europaviertel - Parlamen tarium - Brügge - Gent

www.nd-aktuell.de/reisen

Brüssel (© Grecaud Paul - stock.adobe.com)

MIT  ND-REISE   - BE GLEITUNGUWE  SATTLER!


