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Aus dem Leben in der Sojus

Welltliteratur iiber das Proletariat. Vor 15 Jahren starb der kirgisische Schriftsteller Tschingis
Aitmatow in Niirnberg. Ein Riickblick auf Leben und Schaffen des wortgewaltigen Erzdhlers
Von Alieren Renkliéz

k

Tschingis Tore'kulowitschJAitmatow, geboren am 12. Dezember 1928 in Scheker im Talas-Tal,
Kirgisische ASSR, gestorben am 10. Juni 2008 in Niirnberg (Aufnahme von 1966)

-

Ein Kranich fliegt in eisiger H6he. In der Ndhe des Sees Issyk-Kul, wo sein Schwarm gewdohnlich
Rast einlegt, steigt ein Hollenldrm in die Luft. Der Vogel hort klirrende Waffen, Schmerzensschreie.
Ein Volk vernichtet das andere. Im Antlitz menschlicher Zerstérung warnt der Zugvogel: »Behiit
euch der Himmel vor Leid, das kein Mensch mehr ertrdgt, vor Feuersbriinsten, die keiner mehr
16scht, vor blutigen Kriegen, die keiner aufhélt, vor Taten, die keiner mehr gutmacht. Behiit euch
der Himmel vor Leid, das kein Mensch mehr ertragt.«! Die Warnung des tierischen Beobachters aus
der Kurzgeschichte »Die Klage des Zugvogels«? ist grauenvoll aktuell.

Die Hand, der diese Zeilen entsprangen, gehorte Tschingis Torekulowitsch Aitmatow. Vor 15 Jahren
starb er in einem Krankenhaus in Niirnberg. Er wurde 79 Jahre alt. Aitmatow war Kirgise, schrieb
auf Russisch und Kirgisisch und ist einer der bedeutendsten Schriftsteller der Sowjetunion gewesen.
Er kam 1928 im Dorf Scheker zur Welt, einem Ort im Norden des gebirgigen Landes, nahe der
Grenze zu Kasachstan. Zur Zeit der Perestroika schitzte Michail Gorbatschow, letzter
Generalsekretdr der KPdSU, seinen Rat. Damals war Aitmatow Abgeordneter im Obersten Sowjet
der UdSSR, dem hdochsten Legislativorgan der Sowjetunion.

Aitmatow habe morgens um sechs Uhr mit dem Schreiben begonnen, erzdhlt sein Sekretdr Kasat
Akmatow in einem Text zu dessen sechzigstem Geburtstag. Bis zwei oder drei Uhr nachmittags
blieb er an seinem Schreibtisch. Nach einem spédten Mittagessen widmete er sich seinen sozialen
Verpflichtungen. Die Sprechstunden des Deputierten Aitmatow seien gefiillt gewesen mit Menschen
aus allen Ecken der Sowjetunion. »Vielen Augen sind Kummer, Leiden, Schmerz und eine Spur von
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Hoffnung abzulesen, schreibt Aitmatows Sekretdr. Sie suchten Rat beim Schriftsteller. Das
konnten alte Menschen sein, deren Kinder sie im Stich gelassen hatten, oder Dorfbewohner, die mit
Biirokraten in Schwierigkeiten geraten waren. Aitmatow nutzte seine soziale Position, um per
Telefon bei den ortlichen Behorden der Bittsteller etwas zu erreichen. Der Buchhalter habe wegen
der vielen Anrufe grofle Miihen mit Aitmatows Telefonbudget gehabt, und der Andrang auf sein
Biiro habe es seinen Sekretdren oft schwer gemacht, zu ihm zu gelangen. Die wartenden
Hilfesuchenden sollen von Aitmatows Mitarbeitern verlangt haben, dass auch sie sich anstellen
sollten, wenn sie zum Deputierten wollten.

Traktoren rattern

Diese Menschen, die seine Sprechstunden fiillten, kommen auch in seinen Romanen vor: Lkw-
Fahrer, Hirten, Bauern, Nomaden, Hydrotechniker, arbeitende Schulkinder und Frauen der
Kriegsgeneration — das sind seine Protagonisten. Aitmatow schrieb Weltliteratur tiber das
Proletariat. Seine Erzdhlungen spielen in Schafstéllen, bei der Feldarbeit, auf Lieferwagen.
Traktoren rattern im Tian-Shan-Gebirge, wiahrend die Komsomolbrigaden in den 1950er Jahren das
kriegsgeschundene Land aufbauen. Er selbst ist ausgebildeter Zootechniker gewesen und arbeitete
als Oberviehziichter.

Ort der meisten Geschichten ist der Kolchos, der kollektive und genossenschaftlich organisierte
Landwirtschaftsbetrieb. Aitmatow beschreibt, wie technologischer Wandel die Gesellschaft pragt.
Zu Beginn seines Schaffens ist er klassischer sozialistischer Realist, begeistert vom Fortschritt der
UdSSR, doch mit den Jahren thematisiert er immer mehr die inneren Widerspriiche der
Sowjetgesellschaft. Er kritisiert unreflektierte Technisierung, Planwirtschaft, Zentralverwaltung,
Naturzerstorung, kulturelle Entwurzelung und die gesellschaftlichen Zusténde der Stalin-Ara.

In seinen Werken tritt er als Autor in den Hintergrund. Beinahe alle Texte erzdhlt er auktorial, selten
meldet sich ein kommentierendes Ich. Die Texte sind atmosphérisch, geprdgt von einem
naturalistischen Stil. Die weiten Landschaften Kirgisitans 6ffnen sich. Sie bieten andere MaRstébe,
als Européer gewohnt sind: 93 Prozent des Landes bestehen aus Gebirge. Die halbe Fldche liegt
iber 3.000 Metern. Wenn Aitmatow von der Steppe schreibt, dann liegt dieses Flachland auf einer
Hohe von 1.500 Metern. In diese Landschaft setzt der Autor Menschen mit Mut und Leidenschaft.
Unbesonnenheit bringt sie in Schwierigkeiten, aber sie halten fest an ihren Uberzeugungen. Und oft
gehen sie daran zugrunde. Viele seiner Geschichten und Figuren entwarf er nach dem Vorbild der
Menschen seines Heimatdorfes. Als die Journalistin Irmtraud Gutschke 1977 als erste Ausldnderin
Aitmatows Geburtsort Scheker besuchte, {iberraschte sie, dass es eine Dshamilja, einen Danijar und
manche andere Figur seiner Werke wirklich gegeben haben soll.

Die Aufmerksamkeit, die Aitmatow den Dingen und Wesen widmet, zwingt seine Leserinnen und
Leser, es ihm gleichzutun. Je mehr Aitmatow sich zuriickzieht und seinen Bergen, Steppen,
Menschen und Tieren Raum gibt, desto starker entfaltet sich seine atmosphérische Kraft, die sich
aus der hinwendenden Beobachtung speist: »Um die einzige Laterne der kleinen Bahnstation
wirbeln dichte Schwérme nasser Pappelbldtter zur Erde. In dieser Nacht verloren die Pappeln ihr
Laub. Schlank und rank wie Ladestocke, wiegten sie sich federnd im Wind, und das Rauschen ihrer
hohen Wipfel erinnerte an fernes Meeresbrausen.« Mit diesen Worten beginnt Aitmatows
literarische Laufbahn, es ist die Novelle »Aug in Auge« (1958). Sie handelt von einem Deserteur.



Wider den Gaul der Demagogie

Dass er in »Aug in Auge« wagte, einen Sowjetsoldaten als Fahnenfliichtigen darzustellen, brachte
Aitmatow Kritik ein. Sein Kriegsverweigerer entstammte einer Kulakenfamilie. Urspriinglich die
Bezeichnung fiir wohlhabende Bauern, wurde sie spéter auf alle selbstandigen Bauern erweitert. Im
Rahmen der »Entkulakisierung«, der staatlichen Kampagne gegen solche Bauern, die als Kulaken
bestimmt wurden, verloren 30.000 Menschen ihr Leben. Die MaRnahme war mitverantwortlich fiir
die Hungersnote in Kasachstan und der Ukraine in den 1930er Jahren. Von der kasachischen
Hungersnot war Aitmatow 1932 als Kind selbst betroffen.

Dem grollen Terror der Jahre 1936 bis 1938 fiel auch Aitmatows Vater zum Opfer. Mit neun Jahren
wurde der junge Tschingis Torekulowitsch zum Halbwaisen. Seine Gromutter verlor drei S6hne —
allesamt Kommunisten und Revolutionédre der ersten Stunde. Aitmatow findet die sterblichen
Uberreste seines Vaters Torekul erst 54 Jahre spéter. 1991 wird in einer stillgelegten Fabrik ein
Massengrab entdeckt. 137 aus politischen Griinden hingerichtete Menschen lagen dort begraben.
Die Begriindung, dass dieses Leid wegen einer »Zuspitzung des Klassenkampfes im Sozialismus«3
stattfinden musste, iiberzeugte Aitmatow nicht. Er warf jenen, die Stalins Terror mit solchen Worten
verteidigten, vor, dass sie den »Gaul der Demagogie wieder durch die Zirkusarena jagen«.*

Immer wieder kehren seine Protagonisten an den Issyk-Kul, den zweitgrofSten Gebirgssee der Erde,
zuriick. Er ist der geographische Mittelpunkt seines Werkes: »Der grof8e blaue See, dessen Auge
inmitten schneebedeckter Felsgipfel zum Himmel aufsah, wélzte seine Wasser in finsteren Tiefen
und spielte wie ein Lebewesen mit seinen prallen Muskeln — grof8en, tragen Wellen, die ziellos
entstehen und ziellos vergehen«, schreibt Aitmatow iiber den See, der den Nomaden des Tian Shan
heilig ist und fiir dessen Erhalt Aitmatow sich als Umweltbewegter einsetzte. Im Juli 1987 machte
Aitmatow in einem Interview auf den Wasserriickgang des Issyk-Kul aufmerksam: »Mehr als
sechzig Fliisse und Fliisschen, die zuvor in den See miindeten, erreichen inzwischen sein Ufer nicht
mehr. Und der See versandtet dabei unwiderruflich.« Aitmatow kritisierte die Monokultur, die
»Jagd nach der Ernte und dem Bruttoertrag«, der zur 6kologischen Verwiistung des Aralsees fiihrte.

Beriihmt wurde er mit seiner 1958 erschienen Novelle »Dshamilja«, die Louis Aragon als »die
schonste Liebesgeschichte der Welt« ehrte. Der Erzdhler der Novelle, die wiahrend des Zweiten
Weltkrieges in einem kirgisischen Dorf spielt, ist der 15jdhrige Said. Seine Schwéagerin Dshamilja
ist mit der Existenzsicherung beschiftigt. Ihr Ehemann ist im Krieg. Obwohl Dshamilja den Alten
respektvoll begegnet, verneigt sie sich vor niemandem. Und wenn sie mit jemandem ein Problem
hat, sagt sie das geradeheraus, statt hinterriicks zu spotteln. Eines Tages kehrt der Kriegsversehrte
Danijar ins Dorf ein. Er verbringt seine Ndchte einsam am Fluss, lauscht dem Gemurmel des
Baches. Er kann singen: »Wenn ich doch das Lied Danijars auch nur anndhernd wiedergeben
konnte! Es hatte fast keinen Text, ohne Worte 6ffnete es die ganze weite menschliche Seele. Nicht
vorher, nicht nachher — niemals habe ich ein solches Lied gehort«®, schwarmt Said. Er ist begeistert
von diesem Fremden, auch Dshamilja kann sich nicht entziehen: »Das war ein Mensch, der eine
tiefe Liebe in sich trug. Keine Liebe, das fiihlte ich, wie man sie fiir einen anderen empfindet,
sondern eine weit groBere, die Liebe zum Leben, zur Erde. Ja, er verwahrte diese Liebe in sich, in
seiner Musik, er lebte durch sie. Ein gleichgiiltiger Mensch hétte niemals so singen kénnen.«”

In der Geschichte, die Aitmatow mit 35 Jahren als Diplomarbeit am Maxim-Gorki-Literaturinstitut
abgab, muss sich romantische Liebe einerseits gegen die patriarchale Ordnung, andererseits gegen
eine Lebensrealitdt durchsetzen, die fiir zarte Gefiihle keinen Platz hat. Wenn Dshamilja sich fiir



Danijar entscheidet, hintergeht sie die patriarchale Ordnung ihrer Heimat. Dshamilja verlésst nicht
nur ihren Ehemann, sie verrit einen Soldaten der Sowjetunion. Sicherlich, sie tut dies fiir einen
anderen Soldaten, es bleibt aber, dass man » Dshamilja« nicht als ein moralistisches
Erziehungsstiick lesen kann. Dass Aitmatow Dshamilja nicht verurteilte, sondern seine Sympathien
fiir sie unverhiillt bekundete und »die Freiheit des Gefiihls, die Ehre und Wiirde der Frau besang«8,
schreibt sein Sekretdr Akmatow, habe zu negativen Bewertungen gefiihrt.

Mit den lokalen kirgisischen Kritikern hatte Aitmatow viele Probleme. In einem Interview aus dem
Jahr 1987 sagt er: » Anfanglich war es einfach der unbewusste Instinkt der Selbsterhaltung, auf
russisch zu schreiben.«® Die lokale Kritik sei engstirnig und aggressiv gewesen. Im Moskauer
Literaturmilieu hingegen sei er aufgeklarteren Ansichten begegnet. Er erzdhlt von einem Anfiihrer
der Kirgisischen Sozialistischen Sowjetrepublik, der verlangte, einen jungen Schriftsteller zu
bestrafen, der eine Novelle iiber das ungliickliche Los eines Dorfhundes geschrieben hatte. Der
Anfiihrer der Republik habe die Geschichte, berichtet Aitmatow, als Darstellung des Schicksals
eines Sowjetmenschen interpretiert. »In dem ich meine Sachen in Moskau veroffentlichte, konnte
ich solchen Einschitzungen ausweichen. «°

Westliche Ignoranz

Zwar erscheint immer mal wieder eine illustrierte Dshamilja-Ausgabe, aber das Gesamtwerk des
Absolventen des Gorki-Literaturinstitutes findet in Deutschland nur wenige Leser. In der
Bundesrepublik habe die schlechte Rezeption Tradition, wie der 2007 verstorbene Aitmatow-
Ubersetzer Friedrich Hitzer in einem biografischen Text schrieb. Als Aitmatow 1985 erstmalig die
BRD bereiste, sollen, so Hitzer, leitende Redakteure von Funk, Fernsehen und Presse verwundert
gewesen sein iiber die Resonanz, die der sowjetische Schriftsteller bei den Lesern hervorrief. »Wer
soll das sein?« sollen sie gefragt haben. Dabei hatte Aitmatow die hochsten Literaturpreise der
Sowjetunion verliehen bekommen, darunter 1963 den Leninpreis. Die Anerkennung der im
Sozialismus geschriebenen Literatur oder gar die Einsicht, dass auch hinter der Mauer grofle Kultur
wirkte, verbot die Ignoranz. Die Exotisierung Aitmatows bezeuge, kritisiert Hitzer, dass viele
europdische Literaturexperten nicht iiber die Ordnungsmuster ihres eigenen eurozentrischen Blicks
hinausgelangten. Dies wirft er explizit den Experten vor, denn die Leserschaft habe friih den Wert
Aitmatows erkannt.

Um die Verbreitung und Bewahrung von Aitmatows Werk haben sich im deutschsprachigen Raum
der DDR-Verlag Volk und Welt und der schweizerische Unionsverlag verdient gemacht. Nach der
»Wende« wurde dieser zu Aitmatows Hausverlag. Neben Friedrich Hitzer und Charlotte Kossuth
trugen unter anderem Leo Hornung, Halina Wiegershausen, Juri Elperin, Hartmut Herboth und
Hans-Joachim Lambrecht zur Ubersetzung aus dem Russischen bei. Threr Arbeit verdanken wir,
dass Aitmatows Klang im Deutschen ertont.

Der Friedensbewegte

Der Schmerz der Nachkriegsgenerationen beherrscht seine frithen Texte. Im Alter von 14 Jahren
arbeitete er als Gehilfe des Sekretédrs des Dorfsowjets. In dieser Funktion trug er die »schwarzen
Papiere« aus, Todesnachrichten von der Front. Der adoleszente Aitmatow erfuhr die Grausamkeit
des Krieges aus den Gesichtern weinender Angehoriger. Er trieb in einer Zeit voller Entbehrungen
die Kriegssteuer ein. All das pragte seine junge Psyche, wie er selbst schreibt.



In der Geschichte »Das Wiedersehen mit dem Sohn« (1964) reitet ein Vater zu einem benachbarten
Dorf und erzdhlt einem Fremden, dass er seinen Sohn besuchen gehe. Er galoppiert durch das Land
und vergisst, dass er im anderen Dorf nicht das Heim seines Kindes vorfinden wird, dass sein Sohn
nicht mehr ist — gefallen im Kampf gegen den deutschen Faschismus. Trédnen des Schmerzes rollen
dem Mann iiber die Wangen. Es ist eine Geschichte, wie sie Millionen Menschen erdulden mussten.

Eine ganze Generation wurde vaterlos groR. In der Erzdhlung »Der Soldatenjunge« (1965)
besuchen Menschen ein Wanderkino, gezeigt wird ein Kriegsfilm. Der Junge, der seinen Vater nie
gesehen hat und nun zum ersten Mal einen kaimpfenden Sowjetsoldaten erblickt, denkt, dies sei sein
Vater, der da auf der Leinwand abgebildet wird. Der kleine Junge sieht, wie der Soldat erschossen
wird. Er rennt, » Vater« rufend, auf die Leinwand zu.

Aitmatow zog politische Konsequenzen. Er setzte sich in der Sowjetunion fiir die Konversion der
Riistungsindustrie ein. Im westdeutschen Tiibingen griindete er 1988 unter anderem mit Henning
Zierock und Mikis Theodorakis die »Gesellschaft Kultur des Friedens«, die bis heute fiir
Antimilitarismus eintritt. In der Universitatsstadt bliiht eine Friedenslinde, die Aitmatow am 8. Mai
1988 zur Erinnerung an die Opfer der Nazis auf dem Gréberfeld X pflanzte, wo auch sowjetische
Kriegsgefangene ruhen, an denen deutsche Forscher Menschenversuche unternahmen.

Neben der Verarbeitung von Not und Verlust wendet sich Aitmatow dem Spannungsfeld zwischen
Tradition und Technik zu, zundchst in Manier des sowjetischen Realismus. Die Erzdahlung
»Sypaitschi« aus dem Jahr 1953 handelt vom traditionellen Dammbauer Beknasar und dessen Sohn
Alymbek. Ein Sypaitschi baut mit Dreibeinen aus zusammengebundenen Balken, sogenannten
Sypais, eine Wehranlage gegen Gebirgsfliisse. Beknasar hat seinen Beruf schon als Kind von
seinem Vater {ibernommen und will die Tradition fortfiihren. Alymbek aber mochte neue
Technologien anwenden. Man kénnte Schleusen nutzen, um das Wasser zu beherrschen. Der Vater
lasst sich nicht darauf ein.

Als ein Hochwasser alle Damme zerstort, gibt Alymbek seinem Vater die Schuld an der Kata-

strophe. Statt Sypaitschi wird der Sohn Hydrotechniker der Wasserwirtschaft. Nach beendeter

Ausbildung macht sich Alymbek, ausgestattet mit Sprengstoff, Beton, Baggern und Schleusen,
daran, den Fluss zu bdandigen. Die Wasserkandle werden betoniert und das Flussbett kiinstlich

bestimmt.

Beknasar, der von fern zuschaut, wie die neue Technik den Fluss unterwirft, ist begeistert: »Und das
da war sicher der Bagger! Nicht umsonst sprach man iiberall von ihm. Ach, eine Teufelsmaschine,
wie sie die Erde nahm!«!! Die Geschichte endet damit, dass der stolze Vater den Sohn fiir seine
Arbeit lobt. Die Tradition gibt nach. Aitmatow bejubelt den Siegeszug der Technik und der jungen
Generation, die sie nutzt.

Ein Gemadlde der Sowjetunion

Von der Fortschrittseuphorie seiner frithen Texte findet sich in dem Roman »Der Richtplatz« (1986)
nichts mehr. Eine der Protagonistinnen ist die Wolfin Akbara, die durch den menschlichen Eingriff
aus der Savanne Mujunkum im Siiden Kasachstans verdrangt wird. Jager, Versiegelung und
Industrialisierung sitzen ihr im Nacken. Im Tian Shan versucht sie sich eine neue Existenz
aufzubauen — vergeblich. Es ist eine Geschichte des Niedergangs, zerbrechender Familien,
tierischer wie menschlicher. Man mochte das Buch Klimaschutzaktivistinnen schenken.



In eben jener Mojunkum, in der Akbara ihr Gliick nicht findet, begegnet der Leser auch Awdij
Kallistratow. Ein junger Seminarist, der aus der Kirche exkommuniziert wird, weil er an ihren
Dogmen zweifelt und der reinen Lehre den lebendigen Glauben vorzieht. Die Kritik am
Christentum steht stellvertretend fiir den spaten UdSSR-Sozialismus, von dem Aitmatow einmal
schrieb, dass er mehr mit scholastischen Diskussionen als mit praktischen Antworten die Probleme
des Kommunismus zu 16sen versuchte.

Mittellos schlie8t sich Awdij einem Trupp geédchteter Existenzen an. Weil sie den Fleischplan
erfiillen sollen, schickt man sie mit Maschinengewehren, einem Helikopter und einem Laster in die
Mujunkum. In wenigen Stunden metzelt der Trupp eine ganze Antilopenherde nieder. Sie sind es
auch, die Akbara jagen. Awdij erkennt das Unrecht in dem Massaker an den Antilopen und lehnt
sich auf.

Aitmatow fiihrt seinen Seminaristen nach Moskau, in die Steppe, an Bahnhofe, in Polizeizellen,
Giiterziige, Krankenhéduser und in Opernauffiihrungen. Awdij wandert durch die Milieus, und so
zeichnet Aitmatow ein Bild der Sowjetgesellschaft. Die literarische Reise geht weit iiber Awdij
hinaus bis an den Issyk-Kul, wo Schéfer leben, Geologen auf Erkundungen gehen und Saufer in
Wolfsschanzen klettern, um Welpen zu entfiihren. »Der Richtplatz« ist ein geographisches und
kulturelles Gemadlde der spdten Sowjetunion. Es ist typisch fiir Aitmatow, dass die weite Reise am
Issyk-Kul endet, jenem See, iiber den der Zugvogel fliegt und seine Warnung spricht: »Bedenkt,
was ihr tut, dass ihr unbedacht nicht die Erde vernichtet!«12

Desillusionierter Blick

Den Zentralblittern gefiel der »Richtplatz« nicht. Aitmatow kokettiere mit Gott, scherzte man.13
Jeden ehrlich an der Uberwindung des Kapitalismus interessierten Menschen jedoch weist dieser
Roman im speziellen und Aitmatows Werk als Ganzes auf die gesellschaftlichen Probleme der
Sowjetunion hin. Aitmatow ist nichts fiir jene Sorte Kommunisten, die bei aller gebiihrenden
Hochschédtzung der Leistungen des Realsozialismus nicht sehen wollen, dass nicht die CIA, sondern
maligeblich selbstverschuldete innere Konflikte die Sowjetunion zu Fall brachten. Aitmatow
kritisiert 1987: »In jedem von uns sitzt ein Dogmatiker, ein jeder von uns war in gewissem Maf}
durch die Epoche des Stalinismus betdubt, hat verlernt zu denken und zu handeln — ohne den Segen
von oben. «4

Anmerkungen:
1 Tschingis Aitmatow: Die Klage des Zugvogels. Ziirich 1990, S. 24
2 Das Erscheinungsdatum der Geschichte ist nicht bekannt.

3 Tschingis Aitmatow: Karawane des Gewissens. Autobiographie, Literatur, Politik. Ziirich 1988, S.
310

4 Ebd.

5 Tschingis Aitmatow: Die Klage des Zugvogels, a. a. O., S. 15
6 Tschingis Aitmatow: Dshamilja. Ziirich 1988, S. 52

7 Ebd., S. 53

8 Tschingis Aitmatow: Karawane des Gewissens. Autobiographie, Literatur, Politik, a. a. O., S. 320



9 Ebd,, S. 288

10 Ebd.

11 Tschingis Aitmatow: Die Klage des Zugvogels, a. a. O., S. 228
12 Ebd,, S. 24

13 Tschingis Aitmatow: Karawane des Gewissens, a. a. O., S. 342 f.

14 Ebd., S. 276
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