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Holle

Bahnhof zur

Das Sterbenlassen durch Hunger und Kalte im
»Russenlager« interessierte nur wenige. Heute ist
Zeithain eine der wichtigsten Gedenkstatten fur
sowjetische Kriegsgefangene. Von Hartmut Sommerschuh

eiligabend 1956. Der Weihnachts-

mann wartete schon, als ich mit

den Eltern in die Stube der GroR-

eltern trat. Kniechohe Fellstiefel,

dicke Felljacke und Fellmiitze,
eine Maske mit Zotteln. Auf dem alten Foto sicht
er noch heute zum Fiirchten aus. Nicht wie sonst,
mit rotem Mantel und weillem Bart.

Ich war fiinfeinhalb, stammelte an Mutters
Hand den Spruch mit der Rute und fragte neu-
gierig: »Bist du Opa? Woher hast du die Stie-
fel und die groRe Miitze?« GroRvater schwieg
tiberrascht, fiihlte sich enttarnt. Ich hatte ihm
den SpaR verdorben. Etwas verirgert reagierte er
aber, als auch mein Vater staunte: »Mitgebracht
aus dem Felde. Hat mir eine nette Russenfrau ge-
schenkt, beim Teetrinken. Schon warm.«

Das Ubliche. Waschen in Unschuld. Dabei
blieb es auch, wenn ich spiter in der Boden-
kammer die Fellsachen héngen sah und noch mal
fragte. Sechs Jahre war GroRvater im Krieg, auf
der zugefrorenen Ostsee, in Belgien, in Russland,
als Monteur auf Feldflugpldtzen. Mehr erfuhren
wir nie. Auch nicht, wie er tiberlebt hatte. Das
deutsche Schweigen.

Kindheitsbilder

Dann enthiillten Vater und GrofRvater in der
Weihnachtsstube fiir mich eine Platte auf Bo-
cken. Zwei Gleise mit Weichen, ein Berg, eine
Lokomotive, einige Personen- und Giiterwagen,
ein kleiner Bahnhof. Blitzpulver zischte fiir ein
Foto. Grofmutter 16schte das Stubenlicht. Ich
schaute entziickt auf die kleinen Lampen, durfte
am Trafo drehen. Bei jeder Vorbeifahrt lieBen die
hellen Fenster der Personenwagen eine Schrift
am Bahnhof aufleuchten. Ich konnte sie noch
nicht lesen. »Jacobsthal !« sagte die Mutter.

Ach ja, da fuhren wir manchmal hin. Bis Do-
beln, umsteigen nach Riesa, dann Richtung Fal-
kenberg, bald kam Jacobsthal. Drei Geschwis-
ter, zwei Frauen und ihr Bruder, ein Bauernhof.
Freunde der GroReltern. Da gab es Kuchen, drei
Kiihe und zwei Pferde. Mit denen pfliigten sie
weit drauflen ihr Feld und holten uns auf einem
Hénger vom einsamen Bahnhof ab. Jacobsthal,
ein 300-Seelen-Dorf mit Bauernhofen, Teich,
Kirche und einer selten ausfiihrlichen Chronik
bei Wikipedia. Der Bahnhof entstand schon,
als 1847 eine Strecke von Roderau bei Riesa iiber
Falkenberg bis Jiiterbog und weiter nach Berlin
gebaut wurde. Da konnten sich Betriebe und Mi-
litdareinrichtungen ansiedeln.

Manchmal durfte ich vorn die Ziigel halten.
Die baumlose Strafle, die damals noch durch
kleine Einzelbauernfelder ging, war schon lang.
Zwei Kilometer. Noch heute steht der Bahnhof
wie ein Wiirfel weit auBerhalb einsam an der
Strecke. Wenn alle auf dem Hinger sallen, hiefl
es: »Leise, dahinten sind die Russen!« Onkel
Kurt, der Bauer, meinte die sowjetische Garnison

auf dem alten Truppeniibungsplatz. Ich verstand
das alles noch nicht. Bei Kaffee und Kuchen in
der kleinen Stube wurde weiter gefliistert: »Pilze
sammeln gehen wir am anderen Dorfende. Der
Wald beim Bahnhof ist Sperrgebiet. Und vorn
sind die Russengriber.«

Was war das mit den »Russen«? Zu Hause in
meiner kleinen Heimatstadt Leisnig gab es viele
in den einstigen Wehrmachtskasernen. Wir Kin-
der eilten gern zum Bahnhof, wenn Soldaten die
Kohle ausluden. Manchmal zogen sie ein Bonbon
aus der Hosentasche. Thre verschwitzten Gesich-
ter schauten freundlich. Sie setzten uns auf die
Motorhaube, wenn der Vorgesetzte abseits rauch-
te, weil er keine der kurzen Zigaretten abgeben
wollte. Einfache Soldaten hatten zu schaufeln.
Wir Kinder spiirten ihre Armut, kamen aber we-
gen ihrer Herzlichkeit. Die Erwachsenen fragten
abends: Wart ihr schon wieder beim Iwan? Egal,
woher die jungen Minner kamen und wie sie
aussahen. Alle waren »Russen«. Russen waren
»schrecklich«, hielen deshalb »Iwan«. Die Nazi-
bilder sickerten auch durch die DDR ins Heute.

Spiter hatte ich ein sowjetisches Kofferradio
»Alpinist« und zwei Uhren. Sonntags klingelten
die Offiziere an den deutschen Wohnungen, um
etwas zu verkaufen. Sie durften mit ihren Frauen
und Kindern raus. Einfache Soldaten nicht. Die
erlebten wir wieder sehr warmherzig, als spiter
unsere Russischlehrerin mit der Klasse zu einer
Theaterauffiihrung in die »Garnison« geladen
wurde. Nun mit einem roten Stern iiber dem
Wachposten. Die abgetragenen Uniformen der
sowjetischen Soldaten rochen nach Petroleum.
Aber sie lachten mit. Endlich mal, im riiden Ka-
sernenalltag. Es waren ihre Kameraden, die auf
der Biihne als Laien etwas aus Gogols »Nase«
spielten, in Stiefeln tanzten, selbst gedichtete
Verse zur Harmonika sangen.

Die Beerdigung

Das Blitzlichtfoto mit der Modelleisenbahn blieb
lange mein Lieblingsbild. Dann starb 2007 in Ja-
cobsthal die letzte der beiden Schwestern. Ich war
viele Jahre nicht dort gewesen, kam von Berlin mit
dem Auto. Auf der Strecke Falkenberg—Roderau—
Riesa fuhr kein Zug mehr. Nach der Trauerfeier
gab es wie frither in der Stube noch einmal Kaffee
und Kuchen. Die Erben hatten eingeladen. Ein
paar greise Nachbarn waren gekommen und alte
Bekannte aus der einstigen LPG. Belanglose Ge-
spriache wie hiufig nach Beerdigungen. Mir fiel
der Bahnhof ein, ich erzihlte vom Abholen in der
Kindheit, fragte, ob er noch steht.

»Die Russen sind schon lange weg«, sagte
jemand, »seit 1994. Da verluden sie ihre Panzer.
Haben uns nichts getan, manchmal bei der Ernte
geholfen. Wir hatten wenig Kontakt. Einer hat
mal mit dem Bajonett auf den Bahnwirter ein-
gestochen. Vor Wut. Seitdem ist der Dienstraum
vom Bahnhof vergittert.«

Eine alte Frau unterbrach: »Vielleicht war je-
mand aus seiner Familie im Lager? Wir hatten
in meiner Schulzeit, es muss einundvierzig ge-
wesen sein, mal kurz Gefangene in der Scheune.
Sie wollten sich aufwirmen, arme Schweine.
Hausten unter freiem Himmel. Da standen am
Bahnhof die Baracken noch nicht. Mutter gab
heimlich ein paar Kartoffeln, wenn die Aufpasser
wegschauten. Manche von uns Kindern sind zu
den Gruben gelaufen, die Toten anschauen. Naja,
Schwamm driiber.«

Das kurze Gesprich endete abrupt, als jemand
noch Kaffee wollte.

Die Soldatenlandschaft

Auf der Riickfahrt bereute ich, nicht am Bahn-
hof vorbeigefahren zu sein. Was war das mit
dem »Lager«? Natiirlich kannten wir als Sachsen
die Geschichte vom »Lustlager bei Zeithain«
von 1730. Eine grandiose Truppenschau der séch-
sischen Armee unter August dem Starken nach
dem Nordischen Krieg. Mit 28.000 Soldaten
und vielen eingeladenen europiischen Fiirsten.
Ein Jahrhundertereignis, das nach Wochen als
spektakulédres Barockfest endete. In einem stun-
denlangen Feuerwerk und dem Jubel iiber einen
meterlangen Riesenstollen aus Dresden. Bis heu-
te wird es mit Uniformen und Bollerschiissen
nachgefeiert. Aber sonst?

Wer wusste schon, dass die flache Landschaft
zwischen Dresden und Berlin dann iiberhaupt
Militdrgebiet wurde? Hier entstand 1874 der ers-
te sdchsische Truppeniibungsplatz. Als man ihn
1875 erweiterte, so ist heute nachzulesen, muss-
ten die Jacobsthaler Bauern Felder hergeben.

Von einer »Gedenkstitte Zeithain«, die mit-
tendrin liegt, hatten wir zwar gelegentlich in der
DDR-Presse gelesen. Wenn dort, wie vielerorts,
allgemein den »Opfern des Faschismus« gedacht
wurde. Dass es da seit 1949 ein Mahnmal und
seit 1985 eine Ausstellung zum Schicksal sowjeti-
scher Kriegsgefangener gab, unter dem Pauschal-
thema »antifaschistischer Widerstandskampf«,
wusste kaum jemand. Bei meinen gelegentlichen
Besuchen in Jacobsthal vor der »Wende« war da-
von nicht die Rede.

Natiirlich gehorte es zum DDR-Schulbuch-
wissen, dass schon der Uberfall auf Polen »mit
aller Hirte« der Beginn eines Vernichtungskrie-
ges war. Vollendet im »Plan Barbarossa« gegen
die Sowjetunion, gegen das »bolschewistische
Untermenschentumc, fiir neuen Lebensraum im
Osten. Die 1981 im Berliner Verlag der Nationen
erschienene »Deutsche Chronik 1939-1945« von
Heinz Bergschicker war mit ihren 1.400 Fotos,
500 Dokumenten und 100 Chroniken eine der
umfangreichsten und erschiitterndsten DDR Do-
kumentationen zum Zweiten Weltkrieg und den
deutschen Verbrechen. Sie listete auf, was unsere
GroRviter in der Sowjetunion zerstort hatten:
1.710 Stddte, 70.000 Dorfer, 31.850 Industrie-
betriebe, 7.632 Krankenhiuser, 82.000 Schulen,
2.766 Kirchen, 4.100 Bahnhofe. Dazu 27 Millio-
nen Tote.

Doch als ich 2007, zuriick von der Trauerfeier,
im Verzeichnis dieser Chronik nach Gefangenen-
lagern fiir sowjetische Kriegsgefangene suchte,
wie Zeithain oder Miihlberg, fand ich nichts.
Keine Fotos, keine Karten, nur einige winzige
Dokumente im Kapitel »Die Kriegsfiihrung«.
Zum Beispiel aus einer Vernehmung des 2. Rap-
portfithrers Gustav Sorge nach der Befreiung
des KZ Sachsenhausen. Frage des Staatsanwal-
tes: »Haben Sie gefragt, ob sie die sowjetischen
Kriegsgefangenen in Listen eintragen sollen?«
Antwort von Sorge: »Diese Frage wurde verneint,
und es wurde Anweisung gegeben, diese Leute zu
vernichten.« Staatsanwalt: Wieviel Mann waren
das? Sorge: »Etwa 6.000 beim ersten Transport.«

Und noch ein zweites kleines Dokument lief§
wenigstens ahnen, was erst nach der »Wende«
aufgearbeitet wurde: Wiedergegeben war der
Ausschnitt einer Besprechung mit dem Gene-
ralstabschef des Oberkommandos des Heeres,
Franz Halder, vom 13. November 1941 im besetz-
ten belarussischen Orscha zur Frage der Ernih-
rung von Kriegsgefangenen: »Nichtarbeitende
Kriegsgefangene in den Gefangenenlagern haben
zu verhungern.«

Ich begann, mehr iiber die Gedenkstitte »Eh-
renhain Zeithain« zu lesen, iiber den Forder-
verein, der sich nach der »Wende« gegriindet
hatte, iiber die alte, dann tiberarbeitete Ausstel-
lung, tiber die schon 2002 auf dem Geldnde

eingerichtete Arbeitsstelle der »Stiftung Séchsi-
sche Gedenkstitten zur Erinnerung an die Opfer
politischer Gewaltherrschaft«, iiber die 2003 neu
erdffnete Dauerausstellung. Und natiirlich tiber
die Geschichte des »Lagers« und die entsetzli-
chen Opferzahlen.

Bereits vor dem Uberfall auf die Sowjetunion
hatte das Oberkommando der Wehrmacht be-
schlossen, etwa 60 Lager fiir sowjetische Kriegs-
gefangene einzurichten. Die meisten in den be-
setzten Gebieten. Vierzehn davon in Deutsch-
land. Fiir jeweils 30.000 Gefangene. Auf dem
Truppeniibungsplatz bei Jacobsthal, so las ich,
abgeschottet als militdrisches Sperrgebiet, ent-
stand eines der schrecklichsten. Als zentrales
Aufnahme- und Verteilungslager. Der einsame,
abgeschirmte Bahnhof war ideal dafiir geeignet.
Und doch war Zeithain nur eines von sieben
Lagern im Wehrkreis IV der Provinz Sachsen.
Es nannte sich »Kriegsgefangenen-Mannschafts-
stammlager Stalag 304 (IV H) Zeithain«. Ab
September 1942 wurde es ein Zweiglager des Sta-
lag IV B im benachbarten Miihlberg. Ab Febru-
ar 1943 ein Kriegsgefangenen-Reservelazarett, in
Wahrheit ein Sterbelager. Heute ist Zeithain die
grolte Kriegsgriberstitte auf deutschem Boden.
Zwischen 25.000 und 30.000 Menschen kamen
dort ums Leben.

Das »Russenlager«

Im April 1941 begannen auf dem Geldnde des
Truppeniibungsplatzes Zeithain bei Jacobsthal
die Vorbereitungen zum Lagerbau. Ab Juli 1941
errichteten 2.000 franzosische und jugoslawische
Gefangene zunichst zwolf Baracken fiir Wach-
mannschaften und ein Wirtschaftsgebdaude. Da
kamen aber schon die ersten 2.000 sowjetischen
Kriegsgefangenen an. Tausende folgten. Sie alle
hatten die erste Holle hinter sich: vom Ort der
Gefangennahme zur Gefangenensammelstelle,
dann zum Divisionsdurchgangslager (Dulag) im
riickwirtigen Heeresgebiet, von da ins Kriegs-
gefangenenlager (Stalag) in den besetzten Ge-
bieten der Sowjetunion und Polens. Endlose FuR-
mérsche bis zu 500 Kilometer, Untererndhrung,
Krankheit, alles unter freiem Himmel. Am Ende
wochenlange Fisenbahnfahrten ins Reichsgebiet.
Wie nach Zeithain oder Miihlberg. Ankunft tiber
Falkenberg am Bahnhof Jacobsthal. Sie fuhren
wie die Juden in Viehwaggons, in Lumpen, halb
verhungert und verdurstet, fielen entlang einer
langen Rampe aus den endlich geoffneten Tiiren.

Als ich das zum ersten Mal las, konnte ich es
doch nicht fassen. An diesem kleinen Bahnhof?
An dem auf meiner Modelleisenbahn? Zehn-
tausende!

Sie campierten bis in den kalten Herbst hi-
nein unter freiem Himmel. Denn noch immer
standen keine Baracken. Sie mussten sie selbst
bauen. Noch vor dem eiskalten Winter war auf
der Suche nach etwas Essbarem jeder Grashalm
ausgerissen. Nur noch Schlamm. Warum wurde
dariiber nie von den Alten in Jacobsthal erzihlt?
Bis zur »Wende«? Was hatte die greise Frau 2007
beim Kaffee nach der Trauerfeier gemeint mit
der Scheune? Was hieR, das Lager sei gleich am
Bahnhof gewesen?

Wegen dieser Holle und grassierender
Ruhr- und Fleckfieberepidemie starb im Win-
ter 1941/42 in diesem »Russenlager« die Mehr-
heit der Gefangenen. Auf der Website der Ge-
denkstitte »Ehrenhain Zeithain« ist zu lesen:
»Man hatte die inneren Tore einfach geschlossen,
die jungen Minner sich selbst {iberlassen. Lebten
vor der Quarantine noch 10.677 Gefangene im
Lager, waren es nach ihrem Ende im April 1942
nur noch 3.729. Neuzuginge hatte es in dieser
Zeit nicht gegeben.« War das alles nicht zu sehen
aus den Dorfern ringsum?

Im Sommer 1942 kamen nochmals Tausende
gefangene Rotarmisten nach Zeithain. Im Sep-
tember wurden etwa 10.000 sowjetische Kriegs-
gefangene nach Loewen (Leuven) in Belgien ver-
legt, wo sie bis zur Befreiung durch die Alliier-
ten 1944 in der belgischen und nordfranzosischen
Steinkohlenindustrie schuften mussten.

Erschitternde Fotos

Im Herbst 2015 hatte ich zum ersten Mal Kontakt
zur Gedenkstitte Zeithain. Ich bat eine Mitarbei-
terin um einige Fotos aus dem »Russenlager«. Sie
schickte eine Handvoll. Leichenberge auf Wald-
wegen, auf Lkw-Héngern oder wild hingeworfen.
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Eingang zum Hauptlager des Kriegsgefangenenlagers Zeithain (Aufnahme aus dem Jahr 1942)

Elende Gestalten schaufelten bei Frost miihevoll
Massengriber. Die noch Lebenden schichteten
die nackten Toten. Keiner hatte wie Grof3vater an
dem Weihnachtsabend meiner Kindheit warme
russische Fellstiefel an, eine Felljacke, eine groRRe
Fellmiitze. Zerrissene Reste von Sommerunifor-
men hingen an diirren Korpern.

Die Fotos waren kaum bekannt. Als Redakteur
einer Fernsehredaktion im RBB recherchierte ich
fiir eine Sendung iiber »Das Fremdex, iiber die
Frage, wie Hass entsteht. Gegen Auslédnder, zwi-
schen Menschen wie Volkern. Monate zuvor hat-
te Mechthild Klingenburg-Vogel, eine Fachérztin
fiir Psychoanalytik aus Kiel mit dreifig Jahren
Berufserfahrung, an der Freien Universitit Berlin
einen Vortrag gehalten. Auch als engagiertes Mit-
glied des Vereins »Internationale Arzt*innen fiir
die Verhiitung des Atomkrieges« (IPPNW). Der
Titel ihres Vortrages hieR: »Wann Krieg beginnt,
das kann man wissen, aber wann beginnt der Vor-
krieg?«

Ich hatte mir wichtige Thesen und Fragen
notiert: Feindbilder griinden sich auf der Dehu-
manisierung des Anderen. Wir schweigen tiber
das Gewesene und leugnen die eigene Mitschuld.
Warum?

In einem Interview zu ihrem Vortrag beschrieb
sie das staatliche Schweigen, das schon lange
vor dem Ukraine-Krieg herrschte: »In der Bun-
desrepublik fordert das kollektive Schuldtrauma
Auschwitz ein unbedingtes >Nie wieder!<. Dieses
wurde 1999 missbrauchlich instrumentalisiert,
um im Kosovokrieg die Bereitschaft fiir eine erst-
malige deutsche Beteiligung an einem Kriegs-
einsatz der NATO, noch dazu ohne UN-Mandat,
zu rechtfertigen. Angesichts der erst spat disku-
tierten Verbrechen der Wehrmacht im Osten fallt
auf, dass es zu keiner vergleichbaren Anerken-
nung von Schuld gegeniiber der Sowjetunion
kam. 17 Millionen Zivilisten und die Hélfte der
5,7 Millionen russischen Kriegsgefangenen star-
ben an Hunger und Kilte, was beabsichtigt war.«

Seit meinem ersten Kontakt mit der Gedenk-
stitte Zeithain 2015 bekam ich immer wieder
Einladungen zu jahrlichen Gedenkveranstaltun-
gen. Diesmal zum 80. Jahrestag der Befreiung
am 23. April 1945. Doch ich war krank, konnte
nicht, fand im Netz ein Video mit den iiblichen
Gedenkreden, beschloss aber, bald zu fahren.
Noch vor der Reise fand ich im Internet ein
Alliiertenluftbild vom April 1945. Das »Rus-
senlager« Jacobsthal von oben. Ich legte es mit
Photoshop, um 20 Grad gekippt, auf eine Karte
von Google Maps, bis alle Straenanschliisse
passten. Zwischen Strehla und Zeithain im Sii-
den, Miihlberg im Nordosten und Groditz im

Nordwesten — Jacobsthal.

Das grofRe Barackengelidnde auf dem Schwarz-
weillbild stieR tatsdchlich unmittelbar an den
kleinen einsamen Bahnhof. Die ZugangsstraRe
bildete den oberen Rand des Lagers, dahinter ka-
men sofort jene Handtuchfelder, durch die wir bei
unseren Besuchen in den 50er Jahren vom Bahn-
hof ins Dorf fuhren. Kein Baum, kein Strauch. Es
war also freie Sicht auf das Lager!

Natiirlich erkldrte ich mir das Schweigen in
Jacobsthal auch damit, dass bis zum Abzug der
Roten Armee 1994 alles Sperrgebiet, das eins-
tige Lager Ubungsgelinde fiir Panzer war. Vor
allem aber, weil unter Stalin die eigenen Soldaten
nach einer Gefangenschaft in deutschen Lagern
als Verriter galten. Sie hitten kimpfend sterben
sollen, nicht sich ergeben. Die Uberlebenden
wurden verfolgt, iiberpriift, bis nach Sibirien mit
neuer Lagerhaft bestraft. Die DDR iibernahm
lange das Schweigen dariiber. So war die Zeit
nach 1945 tiberdeckt. Doch vorher, gleich nach
der Befreiung, als noch alles zuginglich und
sichtbar war? Blieb von diesen deutschen Ver-
brechen gegen alle Konventionen nichts in den
Kopfen?

Mein Besuch

Endlich meldete ich mich im »Ehrenhain Zeit-
hain« personlich an. Grofle Windridder unmittel-
bar neben dem Geldnde warfen gleichgiiltige
Schatten. Rollt wieder Zeit iiber alles hinweg?
Ein feierlicher Torbogen aus Granit, eine Allee,
an ihrem Ende ein Obelisk. Es ist das sowjetische
Mahnmal von 1949 und einer der Friedhofe. Er
entstand hier neben einem Seuchenlazarett und
war bis 1994 der einzige, der nicht im Sperr-
gebiet lag. Vom Lager am Bahnhof Jacobsthal
bis hierher waren es fiir die Kranken iiber sechs
Kilometer. Die Griber links und rechts wurden
spater eingeebnet, sind nur noch Wiese. Sie trigt
aber neue rostrote Tafeln mit vielen Namen, die
im Militdrarchiv Podolsk, siidlich von Moskau,
aufbewahrt werden.

Ich hatte mich verabredet mit Nora Manuk-
jan, Referentin und wissenschaftliche Mitarbei-
terin der Gedenkstitte. Sie erzidhlte von den
Forschungen, die schon im Sommer 1946 be-
gannen. Als eine Expertenkommission unter
dem sowjetischen Generalmajor Chorun mit
deutschen und sowjetischen Gerichtsmedizi-
nern stichprobenhaft die Massengriber 6ffnete,
ehemalige Angehorige der Wachmannschaften
verhorte, Berichte der Reichsbahn iiber die am
Bahnhof Jacobsthal angekommenen Transporte
untersuchte.

Wir sprachen auch iiber das Schweigen und
Verschweigen. Sie verwies auf die Gefangenen
anderer Nationen, auf Polen nach dem War-
schauer Aufstand, Serben, Franzosen, von denen
frilher kaum die Rede war. Auch die Italiener
wurden hier so unmenschlich behandelt wie die
sowjetischen Gefangenen. Uber 900 von ihnen
verstarben ebenfalls.

Nora Manukjan erinnerte auch an den Weg
der Wehrmacht nach dem Uberfall auf die Sow-
jetunion. Wie Stalin Hitlers Pline unterschétzt
hatte und deshalb gleich am Anfang die Zahl
der Gefangenen so hoch war. Junge Burschen
aus der Ukraine, aus Belorussland, die vollig
unvorbereitet, schlecht ausgeriistet, fast wehrlos
vom deutschen Einmarsch iiberrascht wurden.
Wir sprachen iiber ein Buch, in dem sich das
spiegelt. Der Christoph-Links-Verlag aus Berlin
verdffentlichte es 2007. Sechzig Jahre nach Ende
des Zweiten Weltkriegs hatte der Verein Kon-
takte e. V. bei einer Spendenaktion ehemalige
sowjetische Kriegsgefangene angeschrieben und
sie gebeten, ihre Erinnerungen aus der Gefangen-
schaft zu schildern. Uber tausend Briefe kamen
als Antwort. Sechzig davon wurden im Buch
verdffentlicht. Sie erzidhlen von der unfassbaren
Brutalitit auf den Transporten und in den Lagern,
von der nochmaligen Verschleppung in Gulags
nach ihrer Befreiung, aber auch von den »guten
Deutschen«, den wenigen, die es selbst unter den
Wachmannschaften gab: »Die uns gestatteten,
ein paar Kartoffeln oder Riiben vom Feld aufzu-
lesen.«

Die Initiatoren von Kontakte e. V., Hilde
Schramm und Eberhard Radzuweit, fassten im
Nachwort die Stimmung vieler Briefe zusam-
men. Den immer wieder vorgetragenen Wunsch
nach Frieden und Verstindigung. Zwar seien vie-
le Briefe voller Bitterkeit und Schmerz, aber sie
hitten keinen gefunden, der voller Hass auf alle
Deutschen war.

Das Schweigen am Bahnhof

In der Baracke des Ehrenhains gibt es einen stil-
len Raum, ringsum in Glasvitrinen Dokumente,
Fundstiicke, Kopien von Personenkarten Gefan-
gener.

Auf einem Monitor abrufbar Zeitzeugen-
interviews, Filme. Schon Ende August 1941
besuchte Goebbels das Lager Zeithain. Die
Kamera erfasste seltene Momente in seinem
Gesicht. Er schaut die Gefangenen, die man
ihm vorfiihrt — einen Jungen, der in einem lee-
ren Blechnapf kratzt, einen elend aussehenden
Biértigen, der aber mit ihm spricht — fast scheu
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an. Verwundert dariiber, so der Kommentar,
»dass es noch so viel menschlich aussehende
Russen gibt«.

Ich nutzte die Gelegenheit und besuchte rasch
das Grab der beiden Schwestern auf dem Ja-
cobsthaler Friedhof. Jemand schien es noch zu
pflegen, frische Blumen leuchteten. Ich war be-
riihrt und fuhr zum Bahnhof. Zum ersten Mal
seit meiner Kindheit und mit dem Wissen um das
einstige Lager. Da stand er, der gelbe Wiirfel. Et-
was zugewachsen. Hinten am Rest des einst lan-
gen Bahnsteigs sal eine Frau in der Sonne. Vor
neuen, glinzenden Schienen. Der Bahnhof sei
verkauft, der alte noch immer vergitterte Schalt-
raum aber angemietet. Fiir diese Ersatzstrecke
nach Berlin. Von hier aus bediene sie noch die
Schranken dort an der Stralie.

Ich schaute hiniiber. Wie auf dem alten Luft-
bild gabelt sich gleich nach dem Bahniibergang
noch immer die StraRe. Richtung Jacobsthal und
zum einstigen Lagereingang. Doch bis auf ein
kleines Gestell mit einem Foto und verwelkten
Blumen, offenbar privat, fand ich nichts. Keine
Gedenktafel am Bahnhof, keine am Weg, keine
am ehemaligen »Russenlager«. Es ist umzéunt,
wichst langsam zu. Zwischen Biischen leuchten
junge Birken. Nur der Weg zum Friedhof II
mittendrin, einst »Russenfriedhof« genannt, ist
markiert. Auch auf ihm stehen heute rostrote
Tafeln mit vielen Namen. Hier liegen die meisten
Toten. Wenigstens hier gibt es auch Texte zur Ge-
schichte. Dann sah ich doch noch einige Schilder,
die auflen um das Gelédnde stehen: »Naturschutz-
gebiet Gohrischheide und Elbniederterrasse
Zeithain. Betreten verboten. Ehemaliges militéri-
sches Gelidnde. Lebensgefahr.« Auch so lédsst sich
Vergangenheit 16schen. Die Gedenkstétte hat hier
keinen Einfluss. Seit Jahren bemiiht sie sich um
einen Lehrpfad. Bislang vergeblich.

B Hartmut Sommerschuh schrieb an dieser Stel-
le zuletzt am 15. April 2025 gemeinsam mit Iris
Berndt Uber die Jubildumsausstellung zu Caspar
David Friedrich in der Sankt Petersburger Eremi-
tage: »Russlands Hilfe«.
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