
ACHIM ENGELBERG

A m 30. Juli 1898 starb Otto 
von Bismarck auf seinem 
Gut Friedrichsruh. Er wur-
de 83 Jahre alt. 1890 war er 
als Reichskanzler zurückge-
treten. Seine entscheidende 

Rolle bei der ersten deutschen Einheit ist ein-
deutig, aber auch bei der zweiten, unserer, 
war das Erbe Preußens und des ersten deut-
schen Kanzlers nicht unwichtig.

Im letzten Jahrzehnt der deutschen Tei-
lung gab es Annäherungen über das Erbe 
Preußens. In West-Berlin sorgte 1981 eine 
Preußen-Ausstellung für Furore. Das Reiter-
standbild Friedrichs des Großen von Christi-
an Daniel Rauch war damals schon wieder 
im Ostteil Berlins auf der Straße Unter den 
Linden aufgestellt. Der West-Berliner Senat 
gab die von Schinkel entworfenen Schloss-
brückenfiguren zurück, die DDR revanchierte 
sich mit der Rückgabe des Archivs der Preu-
ßischen Porzellanmanufaktur.

1985 erschien der erste Band der Bis-
marck-Biografie von Ernst Engelberg, mei-
nem Vater: »Bismarck. Urpreuße und Reichs-
gründer«. Im »Spiegel« schrieb damals Rudolf 
Augstein, Engelberg setze »einen Eckstein, 
von dem aus man sich geschichtlich und kul-
turell verständigen könnte. Die DDR verdankt 
ja ihre Existenz nicht nur Hitler, sondern auch 
Bismarck.«

In der Biografie lässt Engelberg auf viel-
schichtige Weise historische Gestalten im 
weltgeschichtlichen Rahmen agieren. Ein Bei-
spiel: Am 18. Januar 1871 versammelten sich 
Vertreter des deutschen Militärs und Adels im 
Spiegelsaal des Versailler Schlosses, um Wil-
helm I. zum Kaiser auszurufen und mit die-
sem Akt die erste staatliche Einheit Deutsch-
lands symbolisch zu vollziehen. Ort und Zeit 
waren wohlüberlegt, denn just an diesem Tag 
im Jahre 1701 hatte sich Friedrich I. in Kö-
nigsberg zum preußischen König krönen las-
sen. In der Zeremonie mit Generälen und 
Fürsten zeigt sich der Doppelcharakter: Die 
nationalstaatlichen Forderungen der 1848er 
Revolutionäre wurden erfüllt und gleichzei-
tig die Konterrevolution bewahrt.

Nach verheerender militärischer Nieder-
lage Frankreichs demütigte man die Verlie-
rer im Prachtsaal des französischen Abso-
lutismus, in dem auf Schlachtgemälden die 
französischen Siege gezeigt werden. Und 
Otto von Bismarck war deshalb keineswegs 
in Champagnerlaune. Er versuchte bis zu-
letzt, den drakonischen Friedensvertrag zu 
entschärfen – vergeblich. Schweren Herzens 
schrieb er an seine unpolitische Frau, der er 
stets seine Herzschmerzen anvertraute, dass 
mehr erreicht sei, »als ich für meine persön-
liche politische Berechnung für nützlich hal-
te. Aber ich muss nach oben und nach un-
ten Stimmungen berücksichtigen, die eben 
nicht rechnen.«

Das Jahr 1871 bedeutete nicht nur für 
Deutschland eine Zeitenwende. In Zentraleu-
ropa vollzog sich, mit Ausnahme Polens, die 
Nationalstaatsbildung – und stets mit Gewalt. 
Eine spezifische Brutalität Bismarcks gab es 
nicht; so gründete angesichts des leichen
übersäten Schlachtfelds im italienischen Sol-
ferino ein Schweizer Humanist im Jahre 1863 
das Rote Kreuz mit der farblich umgekehrten 
Nationalfahne der Schweiz.

»Soll Revolution sein, so wollen wir sie lie-
ber machen als erleiden«, so hatte Otto von 
Bismarck eine Kritik vom Zaren in Petersburg 
abgewehrt, als er in den 1860er Jahren er-
kannt hatte, dass das Stemmen gegen den 
Nationalstaat, der sich seit den bürgerlichen 
Revolutionen in zentralen Ländern Europas 
durchsetzte, einen Zusammenbruch der al-
ten ständischen und kleinstaatlichen Ord-
nung hervorrufen musste. Henry Kissinger 
beschrieb den ersten deutschen Kanzler als 
einen »weißen Revolutionär«. Und ein roter 
Revolutionär, Karl Radek, den Stalin im Gro-
ßen Terror ermorden ließ, zeigte sich tief be-
eindruckt vom Realitäts- und Möglichkeits-
sinn dieses Urpreußen.

Heute ist Deutschland eine staatlich ge-
einte, innerlich zerrissene Macht in der Mit-
te Europas. Dass immer noch vieles nicht zu-
sammengeführt ist, wird augenfällig bei der 
Distanzierung von Bismarck. Sie hänge, so 
liest man, vor allem mit der bislang unter-
belichteten Kolonialpolitik zusammen. Aller-
dings erscheint diese bei Ernst Engelberg dif-
ferenziert und zugleich entschieden auf der 
Negativseite, ohne die imperialen Haupt-
schuldigen zu verschweigen.

Diese Aktualität entstand nicht aufgrund 
prophetischer Gaben, sondern hängt mit 
Traditionslinien deutscher Geschichte und 
Kultur zusammen, mit denen Engelberg ver-
bunden war und die noch nicht in einer erst 
rudimentär existierenden gesamtdeutschen 
Erinnerungskultur verankert sind. Schon auf 
der ersten Seite von »Das siebte Kreuz«, des 
berühmten Romans von Anna Seghers, den 
Fred Zinnemann in Hollywood verfilmte, fin-
det man im Konzentrationslager eine orga-
nisierte Grausamkeit, die aus den Kolonien 

kommt. Während der »alte Kämpfer«, der 
erste Lagerkommandant, »plötzlich alle zu-
sammenschlagen« lassen konnte, geht sein 
Nachfolger mit zielgerichteter Bestialität 
vor: Er war ein sogenannter »Afrikaner ge-
wesen, Kolonialoffizier vor dem Krieg«. Und 
so ist es kein Zufall, dass in der DDR die 
Kolonialgeschichte früher erforscht worden 
ist, was nur teilweise im Westen wahrgenom-
men wurde.

So schrieb Uwe Timm Ende der 70er 
Jahre »Morenga«, den klassisch geworde-
nen postkolonialen Roman der alten Bun-
desrepublik, den es heute in einer Neuedi-
tion mit einem Vorwort von Robert Habeck 
gibt. Titelgestalt war der markante Anfüh-
rer des Aufstands der Herero und Nama in 
Deutsch-Südwestafrika. Eine der ersten quel-
lengestützten deutschen Arbeiten über die-
sen Kämpfer gegen den Kolonialismus ver-
fasste Horst Drechsler, der als sogenannter 
Mischling die Nazi-Diktatur überlebt hatte, 
in den 1967 erschienenen Afrika-Studien, die 
Walter Markov, ein Kollege und Freund von 
Engelberg, herausgab.

Der Erzähler Uwe Timm schrieb seinen 
Roman noch als Mitglied der DKP, aus der er 
aber wegen der unkritischen Haltung gegen-
über der DDR bald austrat. Später verfilm-
te Egon Günther, einer der wenigen DDR-
Regisseure von Weltrang, nachdem er nur 
noch im Westen arbeiten konnte, das Buch 
– 1984 für den WDR. Ernst Engelberg wei-
gerte sich zur gleichen Zeit, im Westen nur 
in DKP-nahen Verlagen zu publizieren, und 
suchte andere Möglichkeiten. Das konnte er 
sich leisten, weil er wie Anna Seghers im Exil 
gewesen war. So kam er zum Preußenkenner 
und konservativen Verleger Wolf Jobst Sied-
ler, der später über den dann befreundeten 
Autor schrieb, er sei »gelehrt, aber auch ge-
zügelt vom Sozialismus«.

Insgesamt publizierte ich als Herausge-
ber und als Co-Autor fünf Bücher von Ernst 
Engelberg, der 2010 im Alter von 101 Jah-
ren starb. Bei zahlreichen Veranstaltungen 
musste ich verhindern, dass aktuell klingen-
de Passagen mir zugeschrieben wurden. So 
hatten am Anfang noch viele das Unwort des 
Jahres 2008 »notleidende Banken« im Ohr, 
wenn ich von »notleidenden Instituten« aus 

dem Jahr 1873 las. In beiden Fällen sahen 
viele in den Spekulanten keine Notleiden-
den. Die Auswirkungen auf die erste deut-
sche Einheit, wo diese Depression als Grün-
derkrach in die Geschichte einging, beschrieb 
Engelberg ausführlich, weil dadurch charak-
teristische Merkmale einer zyklischen kapi-
talistischen Krise erzählerisch gestaltet wer-
den und die beginnende Verschiebung des 
Schwerpunkts der Weltwirtschaft gezeigt 
werden konnten. Die nächste vergleichbare 
Krise begann nicht mehr in der Wiener Bör-
se, sondern in New York.

Die heute dringend gefragte Fähigkeit 
Otto von Bismarcks, ungewöhnliche Koaliti-
onen zu schmieden, zeigte sich nicht nur in 
der großen Politik, sondern auch im kleinen 
Kreis der Mitarbeiter. Es begann das erste pla-
netarische Zeitalter, wie man es in Fontanes 
Epochenbuch »Stechlin« lesen kann: »Hin-
ter dem Berge wohnen auch Leute«, heißt es 
dort leitmotivisch. Diese Formulierung borg-
te sich Fontane von Lothar Bucher, einst Re-
volutionär von 1848, der aus dem Exil zu-
rückkehrte und sich zum engen Mitarbeiter 
Bismarcks entwickelte. An der wachsenden 
Zahl der Auslandskorrespondenten erkann-
ten Fontane und Bucher schon damals die 
geostrategische Schwerpunktverlagerung in 
Regionen jenseits des »alten Europas«.

Seit 2014 tobt der Krieg in und um die Uk-
raine, aber blieb bis zum Februar 2022 be-
schränkt auf den Osten des Landes. Schon 
im 19. Jahrhundert war Russland ein expan-
dierendes Imperium, das nach Engelberg zu 
»grobschlächtig« vorging. Was damals »slawi-
sche« Welt hieß und bis nach Bulgarien und 
Montenegro ausgriff, heißt heute »russische«. 
Es ist schon seltsam, dass in Zeiten, in denen 
ein Historiker vom Rang eines Christopher 
Clark Muster des 19. Jahrhunderts wieder-
kommen sieht, die Aktualität von Bismarck 
bestritten wird. Es gilt immer noch, was En-
gelberg 1998 zum 100. Todestag im Ham-
burger Rathaus sagte: »Er ist noch nicht in 
der Geschichte versunken, dieser Bismarck, 
wenn wir ihn, was stets zu unserem Schaden 
war, nicht negieren.«

Achim Engelberg ist Publizist, zuletzt erschien von 
ihm »An den Rändern Europas«, 2021 bei DVA.

Wie modern ist dieser Politiker?
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Vor 125 Jahren starb der erste deutsche Reichskanzler – mit ihm kann man Geschichte besser verstehen

Bismarck und kein Ende?

	❚ SONNTAGMORGEN

Emma lachte. Sie stand im Lehrerzim-
mer, Fenster zum Hof, Blick auf das 
Wimmelbild des Schulhofs. Eine wei-
ße Kaffeetasse, die New York liebte, auf 
der Fensterbank. Man hatte sie einige 
Zeit freigestellt, seit ihrer Rückkehr hat-
te sie Mühe, sich wieder einzufinden in 
die ständige Frage nach Autorität und 
Gewalt. Im Umgang mit Kindern war sie 
an guten Tagen verständnisvoll und sou-
verän, an schlechten leicht aus der Fas-
sung zu bringen. Sie pflegte einen Hang 
zum Perfektionismus, war selten zufrie-
den mit sich und den anderen. Das Kol-
legium mochte sie trotzdem. Man wusste 
um ihre unsichere, zögerliche Natur, ak-
zeptierte sogar ihren Weg in die Krank-
heit, die sie erfand, wenn sie nicht weiter 
wusste. Dann litt sie unter Depressionen, 
entwickelte eine Bettsucht, starrte vom 
Kissen aus auf ihre Vorhänge, beantwor-
tete keine Anrufe.
Was Männer betraf, hielten in der Haupt-
sache ihre spröde Art und das leichte 
Übergewicht die anderen davon ab, sich 
auf sie zu stürzen. Sie war eine schöne 
Frau mit flammendem, fast gewelltem 
Haar, einem akkuraten Mittelscheitel, da-
runter ein helles Gesicht mit Spuren von 
Sommersprossen. Sie mochte kirschro-
ten Lippenstift, knielange Röcke, erdi-
ge Töne, Schallplatten mit Jazz und alte 
Möbel. Alles Mid-Century; ein Stil, der 
aus der Zeit gefallen schien und deswe-
gen wieder in.

Wir verabredeten uns, trafen uns, gin-
gen. In der Tiefe der Nacht erreichten 
wir ihr Zuhause, ein dunkler sechsstöcki-
ger Neubau mit der Hausnummer 23 im 
Westen der Stadt. Im Treppenhaus bat 
sie mich, nah am umlaufenden Geländer 
zu gehen, während sie eng an der Wand 
entlang schritt. Dann öffnete sie um-
ständlich die Wohnungstür, während ich 
mich fragte, worauf das alles hinauslief.

Im Flur fummelten wir Jacken und 
Schuhe von unseren Körpern und tausch-
ten Blicke, ehe sie vorschlug, sich in die 
Küche zu setzen. Sie würde Tee kochen. 
Pfefferminz oder Hagebutte. Die Kü-
che war klein und niedlich, der Putz an 
der Wand bröckelte an manchen Stel-
len, das Radio blieb stumm. Der Hund 
schlief auf dem Sofa im Wohnzimmer 
und ließ sich nicht stören. Eine Weile be-
obachtete ich stumm Emmas Handlun-
gen, denen etwas doppelt Charmantes 
anhing; ihre Bewegungen hatten eine 
Anmut, die vom Alkohol einen zusätz-
lichen Schwung bekommen hatten. Der 
Tee dampfte winterlich aus zwei dunk-
len »I Love New York«-Tassen, und wir 
saßen uns knapp am engen Küchentisch 
gegenüber. Immerhin ermöglichte es der 
Platzmangel, dass die Distanz abnahm, 
zwei Hände berührten sich vorsichtig an 
den Außenseiten der kleinen Finger, Knie 
wurden greifbar, Emma bekam einen gla-
sigen Blick. Und ich als ihr potenzieller 
Freund oder Liebhaber saß ihr todmü-
de gegenüber und wusste nicht, was als 
Nächstes anstand oder ich sagen sollte.

Als es Zeit wurde, ins Bett zu wech-
seln, war sie so hinüber, dass sie sofort 
einschlief, während ich noch versuchte, 
ihr den BH zu lösen. Keine zwei Minuten 
später schnarchte sie. Es klang lieblich 
und beruhigend.  René Hamann

Tee mit Emma

Es ist seltsam, 
dass in Zeiten, in 
denen Muster des 
19. Jahrhunderts 
wiedererkannt 
werden,  
Bismarcks 
Aktualität 
bestritten wird.

nd DIE WOCHE Sonnabend/Sonntag, 29./30. Juli 2023 Feuilleton 13Nr. 174


