
Thomas Harlan mit dem ehemaligen SS-Mann Alfred Filbert während der Dreharbeiten zu dem Film »Wundkanal«
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M ein Vater war ein Mord-
instrument.« Wie der Ti-
telsatz ist auch dies ein 
Zitat von Thomas Har-
lan, dem ältesten Sohn 
des nationalsozialisti-

schen Starregisseurs Veit Harlan, der unter 
anderem für das antisemitische Machwerk 
»Jud Süß«aus dem Jahr 1940 verantwortlich 
war. Mit dem jungen Thomas Harlan, von Be-
ruf Schriftsteller, Filmregisseur und als Ak-
tivist Holocaustforscher, befasste sich Ende 
Januar eine Tagung im Literaturforum im 
Brecht-Haus in Berlin. Sie fokussierte, wie 
der Titel »Thomas Harlans Täterliteratur« 
nahelegt und die Organisatoren Chris Wil-
pert und Clemens Böckmann in ihrem Einfüh-
rungsvortrag noch einmal betonten, weniger 
auf die Person Harlans als auf seine literari-
sche Ästhetik.

Einige biografische Eckpunkte wurden 
dennoch genannt und hier zeigt sich Harlan 
schon bei wenigen Stichworten als durchaus 
schillernder Charakter: In den 50er Jahren 
bereiste er gemeinsam mit dem cholerischen 
Frauenhasser Klaus Kinski Israel und in den 
60er Jahren finanzierte ihn zeitweise der ita-
lienische Kommunist, Millionenerbe und Ver-
leger Giangiacomo Feltrinelli. Harlan selbst 
unterhielt weitreichende Kontakte zur west- 
und osteuropäischen Linken, sein Verhältnis 
zur kommunistischen Partei Polens allerdings 
war – nach seinen extensiven Recherchear-
beiten über die nationalsozialistischen Ver-

nichtungslager in den Nachkriegsjahrzehn-
ten – »zerrüttet«. Allein Letzteres wäre eine 
genauere Betrachtung wert, scheint sich 
hier doch eine typische Gemengelage des 
20. Jahrhunderts wie unter dem Brennglas 
abzuzeichnen: Ein kommunistischer Antifa-
schist mit der Absicht, deutschen Tätern in 
der Bundesrepublik den Prozess zu machen, 
überwirft sich mit der Regierung eines Ost-
blockstaates. Im Literaturforum ging es je-
doch um den literarischen Teil der Harlan-
schen Auseinandersetzung mit Shoah und 
Täterschaft in Form der Romane »Helden-
friedhof« (2011) und »Rosa«(2000).

Antifaschistische Wühlarbeit
Thomas Harlan befasste sich also mit den 
nationalsozialistischen Tätern. Dies bedeu-
tete per definitionem die direkte Konfron-
tation mit dem eigenen Vater – ein Schritt, 
den auch unter den »68ern« im eigenen Fa-
milienkontext nur eine Minderheit zu gehen 
bereit war. Die konkrete Form dieser fami-
liären Auseinandersetzung war nicht Ge-
genstand der Tagung, wohl aber Harlans 
Wühlarbeiten zum Genozid an den polni-
schen Jüdinnen und Juden, insbesonde-
re den Vernichtungslagern Sobibor, Majda-
nek, Treblinka und Belzec sowie Chelmno/
Kulmhof. Die Ergebnisse seiner Recherche-
arbeiten übergab Harlan als Beweismaterial 
seinem Freund Fritz Bauer. Es besteht kein 
Zweifel daran, dass Harlan damit am Zu-
standekommen der Prozesse, die Bauer als 
hessischer Staatsanwalt in der BRD gegen 
NS-Täter führen konnte, direkt beteiligt war.

Mit der »Aktion Reinhardt« (so die Tarn-
Bezeichnung der Nazis für die Ermordung der 
polnischen Juden) beschäftigte sich auch das 
erste Panel der Tagung unter dem Titel »Um-
gang mit NS-Tätern und -Täterinnen im Post-
nazismus«. Vor allem ging es hier um das 
noch weniger bekannte Konzentrationslager 
San Sabba, das die SS 1943 im italienischen 
Triest eingerichtet hatte und das den Schau-
platz für Harlans »Heldenfriedhof« darstellt. 
Die Historikerin Sara Berger betonte in ihrem 
Vortrag unter anderem die Unterbelichtung 
der »T4-Aktion« und der Reinhardt-Lager in 
der Entwicklung der nationalsozialistischen 
Tötungsmaschinerie gegenüber Auschwitz, 
das seit Jahrzehnten als alleinige Chiffre für 
die Shoah im Zentrum des Holocaust-Geden-
kens steht. Der Einbezug einer historiografi-
schen Perspektive – leider eher ungewöhnlich 
für einen literaturwissenschaftlichen Kontext 
– tat der Orientierung im Gegenstand aus-
gesprochen gut. Berger brachte zudem eine 
geschlechtersensible Perspektive ein, die der 
Tagung an anderen Stellen fehlte; sie sprach 
in Bezug auf die Täter durchweg dezidiert 
von »Männern«, so auch über die 121 »Ex-
perten der Vernichtung« der T4-Aktion (nicht 
Angehörige der SS, sondern »eigenständige 
Tätergruppen«).

Auf eine der Leitfragen Thomas Harlans, 
wie »aus Menschen Instrumente« werden 
könnten, die auch aus dem Publikum noch 
einmal gestellt wurde, entgegnete die Histo-
rikerin ebenfalls ganz richtig: Die Täter zu 
bewusstlos Ausführenden zu erklären, ist 
eben auch schon wieder eine Entlastungser-

zählung; sie waren ja eben doch Menschen. 
Durch die Präsentation historischer Materi-
alien in diesem Panel wurde auch Thomas 
Harlans Werk als dokumentarisches erkenn-
bar. Zu seiner Literatur nahmen alle drei 
Podiumsteilnehmer*innen allerdings eine 
durchaus ambivalente Haltung ein: Der Ro-
man »Heldenfriedhof« bewege sich jenseits 
der Verstehbarkeit. Berger bezeichnete den 
Roman gar als »Zumutung«, formulierte gar 
auch eine literarische Funktionsbestimmung: 
»Was lernt man aus diesem Buch, wenn man 
kein Vorwissen hat?«

Poetologie der Überwältigung
Angesichts dieser Einschätzung lässt sich eine 
Frage aufwerfen: Harlan war zweifellos ein 
politischer Mensch, der die Strafverfolgung 
von Nazis in der BRD beförderte und sich da-
mit gegen die bundesrepublikanische Staats-
räson stellte. Aber war er auch ein politischer, 
gar ein – immerhin sah er sich als Kommu-
nist – parteilicher Schriftsteller? Zur Ausein-
andersetzung mit dieser Frage bot sich der 
zweite Tagungstag mit zwei literaturwissen-
schaftlichen Perspektiven auf Harlan an. In ei-
nem wiederum am ersten Tag präsentierten 
Filmausschnitt hatte Harlan selbst erklärt, die 
Aneinanderreihung von Dokumenten ließe 
zwar die Sache klar aufscheinen, aber nicht 
die für sie verantwortlichen Personen. Was 
bedeutet das für seine Poetologie? Gelingt 
es ihm in seiner Literatur, konkrete Täterper-
sönlichkeiten als verantwortlich zu zeichnen? 
Abschließend beantwortet wurde diese Fra-
ge nicht, aber zwei verwandte Themenkom-

Die »68er« waren die Kinder der Nazis. Viele Eltern waren Mitläufer gewesen, die meisten Väter Wehrmachtssoldaten,  
einige waren bei der SS. Manche Väter gehörten zur Führungsriege des Nationalsozialismus, wie im Fall von Thomas Harlan, 
der sein Leben der Auseinandersetzung mit deutscher Täterschaft und ihren Kontinutitäten in der BRD widmete.  
Ein Workshop im Literaturforum am Brecht-Haus in Berlin beschäftigte sich jüngst mit »Thomas Harlans Täterliteratur«

»Die ungeheuerliche Bruchlosigkeit 
der deutschen Geschichte«

Die Kryptik  
von Harlans  
Erzählweise  
fungiert auch  
als persönliches 
Schutzschild.
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Die vielschichtige Problematik von Adornos 
wirkmächtigem Diktum kann an dieser Stel-
le nicht entfaltet werden; relevant ist hier, 
was es gleichsam als Umkehrung enthält: 
Dass nämlich Literatur, die verständlich er-
zähle und eine politische Intention – auf wel-
che Weise auch immer – explizit mache, we-
der künstlerisch noch gesellschaftsanalytisch 
ernstzunehmen sei.

Aber »Heldenfriedhof« – in den Worten 
Jan Süselbecks weniger ein Roman als ein 
»Steinbruch oder Fragment« – hat diese po-
litische Agenda eventuell gar nicht. Vielleicht 
will das Buch nicht zum Verständnis des Na-
tionalsozialismus für andere beitragen, son-
dern ist getrieben von Harlans persönlicher 
Auseinandersetzung, auch mit dem psycho-
logisch sicher überwältigenden Aspekt der 
Täterschaft seines Vaters. Insofern erwüchse 
die Kryptik von Harlans Erzählweise aus der 
Haltung zu seiner eigenen Geschichte und 
fungierte vielleicht auch als Schutzschild. 

Die Gedenkstätte des ehemaligen Konzentrationslagers Risiera di San Sabba im italienischen Triest
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Thomas Harlan und sein Freund Klaus Kinski als Söldner in Frankreich, August 1953
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plexe zogen sich als rote Fäden durch die Pa-
nels und Diskussionen der Tagung: die Frage 
nach der Verstehbarkeit der Shoah, hier ins-
besondere von NS-Täterschaft, und ihre – for-
male und inhaltliche – Verarbeitung im lite-
rarischen Werk.

Die Literaturwissenschaftlerin Daniela 
Henke bezog sich auf das Konzept der Dar-
stellbarkeit im ersten Panel des Tages an-
hand von »Heldenfriedhof« mit dem Begriff 
der »verweigerten Erzählbarmachung«. Pro-
grammatisch hatte sie ihrem Vortrag ein Zitat 
aus Theodor W. Adornos Essay »Engagement« 
vorangestellt. In diesem berühmt-berüchtig-
ten Text, verfasst 1969, bestimmt der Kriti-
sche Theoretiker nicht nur jede explizit poli-
tische Literatur als ideologisch, sondern auch 
solche, die sich konventioneller Erzählweisen 
bedient. Wer in unvernünftigen Verhältnissen 
sinnstiftend erzähle, ringe damit eben die-
sen Verhältnissen dennoch Sinn ab und ma-
che sich so mit ihnen gemein – im Falschen. 

Die von Henke genannte Figur des »Erzäh-
lens als Bewältigungsstrategie« scheint in-
sofern treffend. Aber ob die »Verweigerung 
der Erzählbarkeit als Erfassung von Täter-
schaft« gesehen werden kann, wie sie eben-
falls sagte, bleibt zweifelhaft. Denn die wirkli-
che Erfassung einer Sache verlangt wohl auch 
eine Dimension der verständlichen Vermitt-
lung – und gerade die Frage, warum Männer 
(und Frauen) zu Tätern werden, kann eben 
durchaus verständlich gemacht werden. Es 
gibt »Täterliteratur«, literarische und theore-
tische, die das tut – oder zumindest daran 
mitarbeitet und wohl auch die Verstehbarma-
chung zum bewussten Ziel hat; genannt sei-
en hier etwa Klaus Theweleits »Männerphan-
tasien« oder die Romane »Fliegeralarm« und 
»Heilig Blut« der kommunistischen Schrift-
stellerin Gisela Elsner.

Hier lässt sich die Frage aufwerfen: War-
um ist es eigentlich naheliegender, das Un-
verstandene in den Mittelpunkt zu stellen, 

anstatt das Verstandene, Erklärbare? Spielt 
eine Kapitulation vor dem Verständnis nicht 
faktisch der deutschen Vergangenheitsbewäl-
tigung in die Hände, die sich ebenfalls der 
Auseinandersetzung mit den wirklichen ge-
sellschaftlichen und politischen Gründen für 
den Nationalsozialismus entzieht? Ein Bei-
spiel für eine Leerstelle bei Harlan selbst ist 
der Aspekt der Männlichkeit: Setzt man sich 
nicht mit dem patriarchalen Aspekt der NS-
Täterschaft auseinander, stehen die Chancen 
schlecht, das nationalsozialistische Herr-
schaftsprojekt und tatsächlich auch die Sho-
ah zu verstehen – auch wenn diese Dimen-
sion bei weitem nicht ausreicht, um den 
Faschismus als soziopolitisches Phänomen 
zu erfassen.

Keine Entlastungserzählung
Trotz dieser Einwände ist zu betonen: Dass 
sich Thomas Harlan überhaupt seit der frühen 
Nachkriegszeit explizit mit der Shoah und mit 
deutscher Täterschaft befasste, unterscheidet 
ihn von der großen Mehrheit der BRD-Au-
tor*innen, auch der bis heute bekanntesten. 
Dies rückt ihn – ebenso wie durch sein doku-
mentarisches Vorgehen, aber wohl auch seine 
kommunistische Haltung, über die allerdings 
auf der Tagung nichts Genaueres zu erfahren 
war – in die Nähe von Peter Weiss und Christi-
an Geissler. Während Weiss in seiner Literatur 
allerdings nah am dokumentarischen Materi-
al bleibe, etwa in seinem Theaterstück »Die 
Ermittlung« (1961), manipuliere und fiktio-
nalisiere Thomas Harlan in seinem filmischen 
und literarischen Werk sehr viel weitgehen-
der. Ein anschauliches Beispiel hierfür ist sein 
Film »Wundkanal«, eine Mischung aus Doku-
mentarfilm und einer Art gescriptetem Rea-
lity-Format, in der Harlan den NS-Täter Alf-
red Filbert auf rücksichtslose Weise vorführt.

Der Literaturwissenschaftler Jan Süsel-
beck zog in seinem Panel eine Parallele 
zwischen Thomas Harlan und dem öster-
reichischen Autor Thomas Bernhard, spe-

zifisch dessen Theaterstück »Heldenplatz« 
über Österreich als NS-Täterstaat. Die Kri-
tik der nationalen Selbstinszenierung Ös-
terreichs als erstes Opfer Nazideutschlands 
war noch in den 80er Jahren skandalös; so 
durchgesetzt war der österreichische Opfer-
mythos und so reaktionär die Politik. Das 
österreichische Parlament wählte 1986 den 
Nazi Kurt Waldheim zum Bundespräsiden-
ten. Aber zurück zum Thema: Wie Bernhard 
das »katholisch-nationalsozialistische« Öster-
reich (so nannte er es gern) hasste, so strotzt 
laut Süselbeck Harlans »Heldenfriedhof« vor 
Deutschlandhass, ausgedrückt in langen »Tä-
ter-Listen, Nennungen von Politikern und di-
rekten Beschimpfungen«.

Politischen Bezug hatte auch die Tagung 
selbst, in ihrer historischen Dimension eben-
so wie in Form einer Gegenwartskritik: Der 
zweite Workshoptag fiel auf den Holocaust-
Gedenktag am 27. Januar. Weit entfernt von 
einer Einstimmung in die Nationalerzählung 
bezogen Wilpert und Böckmann in der Ein-
führungsveranstaltung hierzu kritisch Positi-

on: Die deutsche Erinnerung an die Shoah 
übergehe den Aspekt der Täterschaft und sei 
geprägt vom Wunsch nach Versöhnung mit 
den Opfernachfahr*innen. In diesem »opfer-
identifizierenden Gedenken« werde die Sho-
ah zunehmend zur Chiffre für ein »allgemei-
nes Böses«. Dieser Sachverhalt findet sich in 
der Literatur wieder in einem Mangel an-
Werken über NS-Täterschaft, die keine Ent-
lastungserzählungen sind. Als Paradebeispiel 
für eine solche Entlastungserzählung wur-
de im Laufe der Tagung immer wieder »Der 
Vorleser« von Bernhard Schlink genannt: Ein 
deutscher Bestseller aus dem Jahr 1995, der 
triviale Erzählstrategien anwendet, eine ehe-
malige KZ-Aufseherin als Identifikationsfi-
gur zeichnet und Falschaussagen kolportiert 
– etwa den ebenso klassischen wie widerleg-
ten Topos, die nicht-jüdische deutsche Prot-
agonistin sei zur Arbeit im Konzentrationsla-
ger gezwungen worden.

Aktualität des Postnazismus
Eine zentrale These von Wilpert und Böck-
mann, dass die deutsche Gesellschaft nach 
wie vor eine postnazistische sei, mag sich an 
solchen Phänomenen orientieren. Gängiger 
ist der Begriff des Postnazismus allerdings für 
die alte Bundesrepublik mit ihren konkreten 
personellen Kontinuitäten, die ja eben auch 
politisches Betätigungsfeld Thomas Harlans 
und sein literarischer Rezeptionsraum war. 
Die weitgehende Straflosigkeit von NS-Per-
sonal in der alten BRD, namentlich etwa den 
ukrainischen »Trawniki«, war einer der Be-
zugspunkte der Tagung. Wie immer bei lin-
ken Forderungen nach staatlichem Strafen 
ließe sich hier eine Grundsatzfrage aufwer-
fen: Ist das bürgerliche Recht überhaupt ge-
eignet, um Gewalttaten wie die Shoah ad-
äquat zu erfassen – geschweige denn, sie 
zukünftig zu verhindern?

Vielmehr tut sich fast ein Paradox auf, 
wenn man von ehemaligen NS-Richtern in 
bundesrepublikanischen Gerichten erwartet, 
dass sie andere Täter verurteilen. Auch das 
von CDU und SPD ausgerechnet 1968 verab-
schiedete Amnestiegesetz spricht Bände über 
die ausgebliebene »Entnazifizierung«: Wenn 
selbst die einst ihrerseits verfolgten Sozialde-
mokrat*innen die Täter davonkommen las-
sen, muss diese Art der Vergangenheitsbewäl-
tigung Staatsräson sein. Christoph Schneider 
sprach im letzten Panel über die Vereinnah-
mung des Gedenkens an Fritz Bauer durch 
das Bundesland Hessen und über die Sho-
ah als »freigewordene moralische Ressource« 
in der Berliner Republik – eine Figur, die in 
ihrer Funktion der Rechtfertigung deutscher 
Kriegsführung durchaus relevant ist. Ob al-
lerdings der Begriff des Postfaschismus aus-
reicht, um derartige Phänomene zu erklä-
ren, darüber könnte noch einmal diskutiert 
werden.

Das Werk von Thomas Harlan erscheint seit 2011 
im Rowohlt-Verlag.  
Das Literaturforum im Brecht-Haus  
findet sich unter www.lfbrecht.de


