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MALEREI

Formen der Hoffnung
Gerhard Richters Bilder verändern den Blick auf die Wirklichkeit, indem sie dem Gefühl des 

Betrachters Raum geben

Von Stefan Siegert

Gerhard Richter: Tante Marianne, 1965/2019, Fotografieversion, 100 x 115 cm. Die Schwester von Gerhard 
Richters Mutter erkrankte an Schizophrenie. Sie wurde 1938 zwangssterilisiert und am 16. Februar 1945 
im Zuge der »wilden Euthanasie« in der Sächsischen Landesheilanstalt Großschweidnitz umgebracht 

Wir besuchten Freunde im Herbst 2012 in London, und es traf sich, dass wir 
irgendwann vorm braunen Betonkasten der Tate Modern am windigen Themseufer 
standen. Ein weißes Riesentransparent flatterte an der Front: »Gerhard Richter – 
Panorama«. Die Leute strömten hinein.

Ich hatte im Laufe der Jahre immer mal wieder Bilder von diesem Maler gesehen. Ich 
erinnerte mich an das wie staubige Schwarzweißbild einer alten Schreibmaschine in 
den 1960er Jahren, sichtlich abgewonnen dem sachlichen Blick einer Kamera, es 
wirkte freudlos. Später, erneut per Foto, war es das farbige, extrem brillant und sauber
erscheinende Bild zweier brennender Kerzen. Dann, noch Ende der 1980er Jahre 
unvermeidlich im Gedächtnis, die den Gefangenen aus der RAF gewidmete, wieder in 
verwischtem Schwarzweiß und Grau gehaltene Serie über ein Thema, das mich 
hingucken ließ und das mich in diesen Bildern Richters seltsam berührte.
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Soweit die Schlaglichter. Jetzt hing und stand in London fast alles vor uns, was Richter
in sechzig Jahren Lebensarbeit geschaffen hatte. (Richters informative 
Homepage gerhard-richter.com/de gibt umfangreich Auskunft). »Lebenswerk« wäre 
sachlich korrekt, Richter war damals gerade achtzig geworden. Als er ein Jahr vor dem
Bau der Mauer die DDR verließ – er ist in Dresden-Neustadt geboren und an der 
Dresdner Akademie gründlich zum Künstlersein ausgebildet worden – ging in 
Westdeutschland gerade eine auf den Nazikitsch reagierende Nachkriegsdiktatur des 
Abstraktionismus zu Ende. Die klapprig-graue Schreibmaschine, erfuhr man in 
London, war Frucht von Richters Auseinandersetzung mit Marcel Duchamp, eine dito 
triste Klopapierrolle im grauen Halter aus demselben Zusammenhang deutet auf 
Gerhard Richters, auch was die Gegenständlichkeit angeht, mitunter recht grimmigen 
Humor.

Kapitalistischer Realismus

Duchamp abgehakt, kam die Pop-Art dran. Ledig aller tiefgründigen, auf uns damals 
»autoritär« wirkenden Ismen, triumphierte in ihr erneut der Gegenstand, nunmehr in 
der fröhlichen Banalität von Andy Warhols Tomatendosen, seinen Porträts der zu 
Popikonen mutierten Stars der Weltgeschichte, nicht zu vergessen auch in Claes 
Oldenburgs vielmetergroß sackartig von der Decke hängenden, aus gefülltem 
Grobleinen genähten Telefonen. Richter hatte an der Düsseldorfer Akademie den 
Mitschüler Siegmar Polke kennengelernt, eine Freundschaft fürs Leben. Die beiden 
erkannten bald, dass der auf die Kunst übertragene Zweckoptimismus der Warenwelt 
für die Wirklichkeit der Bundesrepublik nur von Ferne wirksam war. Richters Fotobild 
mit den ihre Todeslast über die Welt streuenden US-Bombern aus den 1960er Jahren 
ist zwar pop-artig plakativ, aber ihm geht die Buntheit, geht der knallige 
Werbeaplomb von Roy Lichtensteins Comicdüsenjägern ab. Richter kümmert sich, 
auch in den Bildern einiger Verwandter, schwarzweiß um düsterere Aspekte des 
Weltgeschehens. Polke und er nannten, sich ironisch von der Pop-Art abgrenzend, 
ihre Art Gegenständlichkeit »kapitalistischer Realismus«.

In London bekam man 2012 einen Eindruck von der Unermüdlichkeit, mit der 
Künstler wie Richter und Polke in ihrer Düsseldorfer Zeit in den 1960er Jahren in alle 
Richtungen suchten und ausprobierten. Richter begann – er wollte nicht länger als 
»der mit den nachgemalten Familienbildern« abgestempelt werden – Landschaften 
und Stadtschaften zu malen (im Katalog »Townscapes«). Er malt in diesen Jahren die 
Großstadt in opak stilisierten Licht- und Schattenflächen als belebte Anhäufung von 
Quadern verschiedener Größe und Form, er malt die Landschaft der Stadt 
irgendwann auch von Fotos in verschiedenem Licht; er malt grüne, eigenartig schöne 
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Landschaften, Meer- und Wolkenbilder, rätselhaft unscheinbare Ecken des Landes 
außerhalb der Städte. Gleichzeitig entsteht 1966 das erste abstrakte Bild: »Es gab an 
der Akademie ein Seminar zum Drucktechniken-Lernen«, erinnert er sich ans Jahr 
1957 in Dresden. »Und da lag plötzlich ein wunderbarer Tintenroller und Tinte dazu 
und ich fing an, mit dem Roller Sachen auszuprobieren, sie sahen alle gut aus. Dann 
dachte ich irgendwann: Nein, das ganze kann einfach nicht derart simpel sein, es hat 
nichts mit Kunst zu tun, es ist pure Spielerei.« Ein Freund nahm damals die Mappe mit 
ihren 20 Blättern zu sich nach Hause und verwahrte sie fünfzig Jahre lang. Jetzt ist sie 
der frühe »Elbe«-Zyklus.

Auch 1966 entsteht, erstmals nicht nach einem vorgefundenen, sondern nach einem 
eigens von ihm angefertigten Farbfoto seiner ersten Frau, ein Hochformat, das in der 
musealen Fülle an Menschen und Bildern in London ob seiner Eigentümlichkeit ein 
Hingucker war: eine zentral in einem schlichter kaum denkbaren Bildaufbau eine 
Treppe herunterkommende nackte Frau mit kurzen Haaren. Keine Blondine, die allen 
gefällt, wie ihre von Botticelli in großer Klarheit gemalte berühmte Schwester Venus. 
»Ema« ist ein diesiger Engel von dieser Welt. Sie erscheint uns nicht 
götterdurchwehten Goldhaars in heller Mittelmeerluft stehend in einer Muschel. 
»Ema« kommt eine lapidare Treppe herunter. Sie ist nicht halb überwölbt von dunkel 
im Gegenlicht gefiedertem, den engelschönen Leib der blonden Florentinerin 
streichelndem Blattwerk. »Ema« steigt, durch Verwischungen und andere Unschärfen,
vor allem durch ein Sfumato, um das die Maler des Cinquecento Richter beneidet 
hätten, herab in eine atmosphärisch aufgeladene Alltäglichkeit, die ihresgleichen in 
deutschen Kellern nicht lange suchen muss. Seichtes Braun überall, in der Luft 
durchsichtige Gelbtöne. Sfumatogelenkt findet der Blick ins diffus blonde 
Schamgewusel. Die völlig unsensationell dampfende Fleischfarbe »Emas« erweckt 
nicht bei allen Begehren. Es ist wie im Leben: Viele fühlen sich organisch beschwingt 
beim Anblick von »Emas« Erotik der Selbstverständlichkeit. Aber vielen anderen sagt 
dieser Typ Frau vielleicht nicht viel.

Modelle der Wirklichkeit

Will man der Vorgehensweise Richters in der Werkgruppe »Fotobilder« näherkommen,
sollte man mindestens größere Reproduktionen vor sich haben. Kleine Zeitungs- oder
Onlineabbildungen sind in dem, was man erkennt, mit den Ausgangsfotos so gut wie 
identisch, sie sind reizlos; es bleibt unsichtbar, was Richter mit und aus den Fotos 
gemacht hat. Das Arbeiten in Linien ist traditionell der erste Schritt in der ästhetisch-
sinnlichen Aneignung von Wirklichkeit. Die zeichnende Hand, wenn mimetisch 
unterwegs, verwandelt den mehrdimensionalen Gegenstand in die zweidimensionale 



Form eines Zusammenhangs vieler Linien: Aus Anschauung wird Vorstellung. In 
diesem Prozess taucht unvermeidlich das künstlerische Individuum auf, es wird im 
»Stil« sichtbar, es schafft, wie Richter es nennt, »Modelle« der Wirklichkeit.

»Diese Dresdner Zeit hat mich in einem allgemeinen Sinn doch sehr grundsätzlich 
geprägt«, sagt der alte Richter. »Wenn ich ein Foto abmale, kann ich die ganzen 
Kriterien der Vorbilder vergessen und sozusagen gegen meinen Willen malen. Das 
empfand ich als Bereicherung.« Er sieht den mittelbaren Ausgangspunkt einer bereits 
fotografisch codierten, durch die Linse einer Optik scheinbar »objektivierten« 
Abbildung gleichauf mit der unmittelbaren, der Jahrtausende alten Methode, über 
Hand und Kopf an die Vorstellung dessen zu kommen, was man sieht. Der ästhetische 
Aufwand, den Richter treibt, um den Ausgangsfotos die oft intensiv ausstrahlende 
Aura eines guten Gemäldes zu geben, wäre den uralten Prozeduren gleichzusetzen, 
die fürs Entstehen eines traditionellen Ölgemäldes erforderlich waren und sind.

In London zu sehen waren im chronologischen Wechsel: nach Fotos gemalte Bilder, 
abstrakte Bilder, Richters Spiele mit Glasscheiben und Spiegeln, wenige Skulpturen, 
die wissenschaftliche, den Computer vorwegnehmende Auseinandersetzung mit der 
Farbe (ursprünglich die kritische Replik auf den Neokonstruktivismus eines Josef 
Albers, viel später die Grundlage für Richters die Möglichkeiten der Malerei zauberisch
transzendierende Kirchenfenster). In faszinierenden abstrakten Bleistiftzeichnungen 
ist Richters spielerisch-intuitiv entdeckungsfreudiges Ringen mit dem Zufall 
unmittelbar nachzuverfolgen. Das alles gehört für Richter zu dem, was er unter 
»Malerei« versteht.

Im Geiste Piet Mondrians, Duchamps, Max Ernsts, John Cages ist Richter der große 
Ausprobierer zeitgenössischer Malerei. Ein dialektischer Scherz, dass er – in einer 
Kunstwelt, in der sich alles in Richtung Bewegtbilder, Installation, Spielerei, 
Digitalisierung transformiert – erklärtermaßen im unbeweglichen, malerisch vielseitig
ausgestalteten Tafelbild und in seinen auf Papier realisierten Bleistiftzeichnungen 
verharrt. Allein darin führt sich die Ansicht ad absurdum, Richter jage in seiner 
Vielseitigkeit dem Imperativ der Moden eines unersättlichen Kunstmarkts nach (in 
dem Attribut, er sei der »teuerste« Maler der Gegenwart, schwingt die populäre 
Bewunderung für große Geldmengen mit, aber auch ein gewisser Neid). »Ich komme 
aus einer anderen Tradition«, sagt Richter. »Ich kann nichts anderes; und ich bin 
immer noch sehr sicher, dass die Malerei, ähnlich wie das Singen oder das Tanzen, zu 
den auf sehr grundsätzliche Weise humanen Fähigkeiten gehört, die einen Sinn 
machen.«



Gerhard Richter: Birkenau (937/1-4), 2014, Öl auf Leinwand, 260 x 200 cm. Von Richter übermalte 
Aufnahmen aus dem KZ Auschwitz-Birkenau 

Verteidigung der Abstraktion

Er male abstrakt, lautet ein dominantes Anti-Richter-Argument linker Freundinnen 
und Freunde der Welt der Bilder, ein anderes: Richter male, wenn figurativ, einfach 
nur Fotos ab, und was für Fotos – Blumen, Wolken, Kerzenkitsch und 
Meereshorizonte! Hinsichtlich der Abstraktion schwingt der Vorwurf mit, Richter 
blende mit der gegenständlichen Welt auch den »Inhalt« aus. Einer seiner 
vehementesten Kritiker war der seine Kunst mit einem selbsterteilten Kampfauftrag 
verbindende Zeichner und Bildhauer Alfred Hrdlicka (1928–2009). In seinem 
Selbstverständnis als Künstler ein bis ins Mittelalter zurückreichender Handwerker, 
ein technisch an die Griffelkunst Rembrandts und Goyas, an die Marmorkunst 
Michelangelos anknüpfender, sie muskulös weiterführender Marxist, ergab sich für 
einen Künstler seiner Sorte die Form allein aus der Auseinandersetzung mit dem 
Inhalt: »So lieb ist der liebe Gott nun auch wieder nicht«, ätzte er witzig, »dass er dem, 
der keinen Inhalt hat, die Form dazu schenkt.«

Die Themse vor der Tate Modern, etwa 140 Jahre zurück, liegt auch in einem Bild des 
Impressionisten Claude Monet vor. Da spiegelt sich eine kleine Abendsonne in 
glühend roten Farben im in viele graue Pinselstriche aufgelösten Dunst und Wasser 
vor einer verwischt blaugrauen Ahnung des Londoner Hafens. William Turner hat auf 
einem Bild, das auf dem Themseufer gegenüber in der alten Tate hängt, ein Schiff auf 
einer meterbreiten Leinwand in einem Malstrom spritzender und wogender und 
schäumend strudelnder ölgesättigter Farbpigmente verschwinden lassen. Schon dem
Holländer Frans Hals löste sich die Abbildung in farbige Pinselstriche auf (bei van 
Gogh bekommen die Pinselstriche eine der Hauptrollen). Durch die Zeiten tritt das 



Kriterium der Wiedererkennbarkeit hinter die immer wachsende Wirkung der Mittel 
zurück, die ihretwegen aufgewandt werden. Durch die Kunstgeschichte zieht sich eine
Tendenz des bildnerischen Artefakts vom Abbild der Welt zu einem ihrer ästhetisch 
autonomen Gegenstände.

Warum, könnte man fragen, soll dieser Prozess mit den Gemälden Kandinskys, 
Mondrians, mit den Arbeiten der russischen Avantgarde nach der Oktoberrevolution, 
innerhalb eines historisch relativ kurzen Zeitraums plötzlich enden, warum sollte er in
einem als Dead End abgewerteten Abstraktionismus ad acta gelegt werden? Die 
gegenständliche Malerei in Europa und Übersee hat seit mindestens 800 Jahren 
immer neue Wege gefunden, die Gegenständlichkeit auszugestalten; sie wird, 
gesellschaftlich getrieben, immer weiter neue Wege finden. Einer dieser Wege führt, 
nachdem die Bilder sich durch die Jahrhunderte in ihrer Darstellung des Sichtbaren 
immer abstrakterer Mittel bedient haben, auch in die Autonomie des Bilds. Je 
»abstrakter« die Bilder im Lauf der Kunstgeschichte in ihren Mitteln werden – siehe 
Hals, siehe Monet, siehe Turner –, desto reichhaltiger wird die betrachtende Phantasie
durch sie belebt. Das abstrakte Bild bietet in dieser Hinsicht das Maximum.

Der »Birkenau«-Zyklus

Der Titel der vier großen Querformate des »Birkenau«-Zyklus von 2014, derzeit in der 
Berliner Neuen Nationalgalerie noch bis 2026 zu sehen, widerlegt die Ansicht, Richter 
würde seiner gesellschaftlichen Verantwortung als Künstler nicht gerecht (sie ist 
durch eine Vielzahl seiner Fotobilder ohnehin seit Jahrzehnten widerlegt). Der 
Ausgangspunkt der vier »Birkenau«-Bilder sind vier Fotos, die mittels einer 
hereingeschmuggelten Kamera von einem der todgeweihten Mitglieder der an den 
Verbrennungsöfen eingesetzten jüdischen Häftlinge geknipst und von anderen aus 
dem KZ Auschwitz-Birkenau wieder herausgeschmuggelt wurden. Richter malte lange
daran, er malte und änderte. Und übermalte am Ende alle vier abstrakt. Der Zyklus 
heißt gleichwohl nicht zufällig weiterhin nach dem Ort der vier Fotos. Wie die 
Diskussionen um diesen Zyklus zeigen, trägt Richter offensichtlich dazu bei, 
Auschwitz, das klaffende schwarze Loch in der deutschen Geschichte, abermals ins 
öffentliche Bewusstsein zu rücken, möglicherweise irgendwann auch wieder das 
unvermeidlich bleibende Nachdenken anzuregen über die Rolle der reichsdeutschen 
Eliten beim Zustandekommen dieses Lochs.

Vier abstrakte Querformate. Wo bleibt da Birkenau? Die Antwort der Bilder Richters 
macht sich an den vier im unausweichlichen Vergleich mit den Gemälden stehenden, 
nicht gar so kleinen Vergrößerungen der Fotos fest, die am Rand der Präsentation der 
Gemälde zu sehen sind: Was an diesen Fotos hat den Maler scheitern lassen? Er selbst 



sagt: »Sie sind einfach zu gut.« Richters Übermalungen wären ergo kein Selbstzweck. 
Sie stehen zu ihrem Ausgangspunkt in einem Verhältnis, das es unterm Strich am 
Anfang der Arbeit aussichtsreich erscheinen lassen muss, sich der Mühe zu 
unterziehen, dem Ausgangspunkt soviel Kunst hinzuzufügen, dass er als eigengültig 
anderes weiterleben kann. Die in schwarzweißen Ölfarben gemalten vier »Birkenau«-
Fotobilder konnten nicht weiterleben: Die Schoah, mit vielleicht der Ausnahme 
einiger dokumentarischer und fiktionaler Filme, bleibt undarstellbar.

Niemand, auch Gerhard Richter nicht, wird behaupten wollen, in den vier abstrakten 
»Birkenau«-Querformaten habe er es nun doch irgendwie geschafft, das Grauen 
darzustellen. Aber niemand wird auch behaupten, sie seien ein Ausdruck von 
Fröhlichkeit. Sie sind in gedeckten, stumpfen Tönen von Grau, Schwarz, Weiß, Braun 
und Dunkelgrün gehalten. Sie rufen Empfindungen wach, die in all ihrer individuellen 
Verschiedenheit in einem Zusammenhang mit den Fotos stehen, mit dem Thema 
»Birkenau«. Empfindungen haben ein Gedächtnis, sie haben ein Umfeld. Warum sollte
man Empfindungen Inhaltlichkeit absprechen? Mit den Blumen, den Wolken, den 
Meereshorizonten ist es Richter mit der malerischen Transformation fotografischer 
Abbildungen gelungen, das Weltgefühl eines Blumen malenden Caravaggio, eines 
wolkenvernarrten Jacob van Ruisdael, eines den Abendhimmel vergötternden Caspar 
David Friedrich in die von digitalen Medien überreizte Sichtweise, ins gehetzte 
Lebensgefühl und die daraus resultierenden Sehnsüchte der in der Gegenwart 
Lebenden zu übersetzen. Mit seinen abstrakten Gemälden erreicht er auf anderen 
Wegen dasselbe. Mit den »Birkenau«-Fotovorlagen ist ihm das nicht gelungen.

Für einen Künstler wie Gerhard Richter ist Eindeutigkeit ein No go, gleichbedeutend 
mit der Bevormundung des Publikums, mit einer Einengung der Möglichkeiten des 
Publikums, sich mit einem Bild ungestört auseinanderzusetzen, das muss erlaubt 
sein. Man kann gleichwohl bei vielen seiner Bilder den Eindruck haben, als sei es ihm 
ganz und gar nicht gleichgültig, womit sich die Leute beschäftigen und was sie über 
die Welt denken. Die Unterstellung von so etwas wie Beliebigkeit im Zusammenhang 
mit diesem Maler darf sich über den Vorwurf der Ignoranz nicht beklagen.

Ein Moralist?

Richter hat seit seinem ersten abstrakten Bild anno 1966 nie und in keiner seiner 
vielen Ausgestaltungen von Malerei einen prinzipiellen Unterschied zwischen abstrakt
und gegenständlich gemacht. Alles für ihn ist Malerei. Abbild und autonom, eins geht 
ins andere über. In der luzid lebensfrohen Abstraktheit seiner Kirchenfenster bezieht 
er das bei entsprechendem Licht von außen bunt durchfunkelte Dunkel eines 
sandsteinernen Kircheninneren in sein Bild mit ein. In »September« von 2005 (einem 



weiteren Indiz für Richters Offenheit zur Welt hin) ist die Ikone der New Yorker 
Zwillingstürme mit der hellen Rauchwolke vorm blauen Himmel nur noch zu ahnen. 
In den hektischen Abstraktionen in hoher Geschwindigkeit verwischten, 
verspachtelten Blaus und hellen Graus wird die Dramatik des Moments, die 
Verwirrung, die er spontan bei allen auslöste, die ihn medial live miterlebten, wird vor 
allem auch die ganze Undurchsichtigkeit dieses seltsamen, in dringendem 
Verschwörungsverdacht verbleibenden Ereignisses spürbarer als auf allen mir 
bekannten Fotos. Der Übergang zur Abstraktion ist kaum noch erkennbar.

»Weil alles Unbekannte uns ängstigt und gleichzeitig hoffnungsvoll stimmt«, sagt er, 
wie immer gut abgepolstert, darum »nehmen wir die Bilder als Möglichkeit, das 
Unerklärliche vielleicht etwas erklärlicher, auf jeden Fall aber umgänglicher zu 
machen«. In seiner ganzen Widersprüchlichkeit und gewollten Verwischtheit scheint 
da in dem Maler Gerhard Richter immer wieder so etwas wie ein Moralist 
aufzuglimmen. Danach klingt auch das letzte Zitat: »Die Kunst«, sagte er einmal, sogar
das Pathos nicht vermeidend, »ist die höchste Form von Hoffnung.« Hoffnung worauf?
Das darf im Namen der Malerei mit Richters Bildern vor der Nase jeder für sich selbst 
herausfinden.
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