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Formen der Hoffnung

Gerhard Richters Bilder verandern den Blick auf die Wirklichkeit, indem sie dem Geflihl des

Betrachters Raum geben

Von Stefan Siegert
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Gerhard Richter: Tante Marianne, 1965/2019, Fotografieversion, 100 x 115 cm. Die Schwester von Gerhard
Richters Mutter erkrankte an Schizophrenie. Sie wurde 1938 zwangssterilisiert und am 16. Februar 1945

im Zuge der »wilden Euthanasie« in der Sdchsischen Landesheilanstalt GroRschweidnitz umgebracht

Wir besuchten Freunde im Herbst 2012 in London, und es traf sich, dass wir
irgendwann vorm braunen Betonkasten der Tate Modern am windigen Themseufer
standen. Ein weilRes Riesentransparent flatterte an der Front: »Gerhard Richter -
Panoramac. Die Leute stromten hinein.

Ich hatte im Laufe der Jahre immer mal wieder Bilder von diesem Maler gesehen. Ich
erinnerte mich an das wie staubige Schwarzweilbild einer alten Schreibmaschine in
den 1960er Jahren, sichtlich abgewonnen dem sachlichen Blick einer Kamera, es
wirkte freudlos. Spater, erneut per Foto, war es das farbige, extrem brillant und sauber
erscheinende Bild zweier brennender Kerzen. Dann, noch Ende der 1980er Jahre
unvermeidlich im Gedachtnis, die den Gefangenen aus der RAF gewidmete, wieder in
verwischtem Schwarzweil und Grau gehaltene Serie tiber ein Thema, das mich
hingucken lief und das mich in diesen Bildern Richters seltsam berihrte.
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Soweit die Schlaglichter. Jetzt hing und stand in London fast alles vor uns, was Richter
in sechzig Jahren Lebensarbeit geschaffen hatte. (Richters informative

Homepage gerhard-richter.com/de gibt umfangreich Auskunft). »Lebenswerk« ware
sachlich korrekt, Richter war damals gerade achtzig geworden. Als er ein Jahr vor dem
Bau der Mauer die DDR verlieR - er ist in Dresden-Neustadt geboren und an der
Dresdner Akademie grundlich zum Kinstlersein ausgebildet worden - ging in
Westdeutschland gerade eine auf den Nazikitsch reagierende Nachkriegsdiktatur des
Abstraktionismus zu Ende. Die klapprig-graue Schreibmaschine, erfuhr man in
London, war Frucht von Richters Auseinandersetzung mit Marcel Duchamp, eine dito
triste Klopapierrolle im grauen Halter aus demselben Zusammenhang deutet auf
Gerhard Richters, auch was die Gegenstandlichkeit angeht, mitunter recht grimmigen
Humor.

Kapitalistischer Realismus

Duchamp abgehakt, kam die Pop-Art dran. Ledig aller tiefgrindigen, auf uns damals
»autoritar« wirkenden Ismen, triumphierte in ihr erneut der Gegenstand, nunmehrin
der frohlichen Banalitat von Andy Warhols Tomatendosen, seinen Portrats der zu
Popikonen mutierten Stars der Weltgeschichte, nicht zu vergessen auch in Claes
Oldenburgs vielmetergrol sackartig von der Decke hangenden, aus gefilltem
Grobleinen genahten Telefonen. Richter hatte an der Duisseldorfer Akademie den
Mitschuler Siegmar Polke kennengelernt, eine Freundschaft flirs Leben. Die beiden
erkannten bald, dass der auf die Kunst libertragene Zweckoptimismus der Warenwelt
fur die Wirklichkeit der Bundesrepublik nur von Ferne wirksam war. Richters Fotobild
mit den ihre Todeslast Uber die Welt streuenden US-Bombern aus den 1960er Jahren
ist zwar pop-artig plakativ, aber ihm geht die Buntheit, geht der knallige
Werbeaplomb von Roy Lichtensteins Comicdlisenjagern ab. Richter kimmert sich,
auch in den Bildern einiger Verwandter, schwarzweild um dusterere Aspekte des
Weltgeschehens. Polke und er nannten, sich ironisch von der Pop-Art abgrenzend,
ihre Art Gegenstandlichkeit »kapitalistischer Realismus«.

In London bekam man 2012 einen Eindruck von der Unermuidlichkeit, mit der
Kiinstler wie Richter und Polke in ihrer Diisseldorfer Zeit in den 1960er Jahren in alle
Richtungen suchten und ausprobierten. Richter begann - er wollte nicht langer als
»der mit den nachgemalten Familienbildern« abgestempelt werden - Landschaften
und Stadtschaften zu malen (im Katalog »Townscapes«). Er malt in diesen Jahren die
Grofdstadt in opak stilisierten Licht- und Schattenflachen als belebte Anhaufung von
Quadern verschiedener Grofle und Form, er malt die Landschaft der Stadt
irgendwann auch von Fotos in verschiedenem Licht; er malt griine, eigenartig schone
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Landschaften, Meer- und Wolkenbilder, ratselhaft unscheinbare Ecken des Landes
aulderhalb der Stadte. Gleichzeitig entsteht 1966 das erste abstrakte Bild: »Es gab an
der Akademie ein Seminar zum Drucktechniken-Lernen, erinnert er sich ans Jahr
1957 in Dresden. »Und da lag plotzlich ein wunderbarer Tintenroller und Tinte dazu
und ich fing an, mit dem Roller Sachen auszuprobieren, sie sahen alle gut aus. Dann
dachte ich irgendwann: Nein, das ganze kann einfach nicht derart simpel sein, es hat
nichts mit Kunst zu tun, es ist pure Spielerei.« Ein Freund nahm damals die Mappe mit
ihren 20 Blattern zu sich nach Hause und verwahrte sie flinfzig Jahre lang. Jetzt ist sie
der friihe »Elbe«-Zyklus.

Auch 1966 entsteht, erstmals nicht nach einem vorgefundenen, sondern nach einem
eigens von ihm angefertigten Farbfoto seiner ersten Frau, ein Hochformat, das in der
musealen Fiille an Menschen und Bildern in London ob seiner Eigentiimlichkeit ein
Hingucker war: eine zentral in einem schlichter kaum denkbaren Bildaufbau eine
Treppe herunterkommende nackte Frau mit kurzen Haaren. Keine Blondine, die allen
gefallt, wie ihre von Botticelli in grof3er Klarheit gemalte beriihmte Schwester Venus.
»Emacist ein diesiger Engel von dieser Welt. Sie erscheint uns nicht
gotterdurchwehten Goldhaars in heller Mittelmeerluft stehend in einer Muschel.
»Ema« kommt eine lapidare Treppe herunter. Sie ist nicht halb Giberwo6lbt von dunkel
im Gegenlicht gefiedertem, den engelschonen Leib der blonden Florentinerin
streichelndem Blattwerk. »Ema« steigt, durch Verwischungen und andere Unscharfen,
vor allem durch ein Sfumato, um das die Maler des Cinquecento Richter beneidet
hatten, herab in eine atmospharisch aufgeladene Alltaglichkeit, die ihresgleichen in
deutschen Kellern nicht lange suchen muss. Seichtes Braun tberall, in der Luft
durchsichtige Gelbtone. Sfumatogelenkt findet der Blick ins diffus blonde
Schamgewusel. Die vollig unsensationell dampfende Fleischfarbe »Emas« erweckt
nicht bei allen Begehren. Es ist wie im Leben: Viele fiihlen sich organisch beschwingt
beim Anblick von »Emas« Erotik der Selbstverstandlichkeit. Aber vielen anderen sagt
dieser Typ Frau vielleicht nicht viel.

Modelle der Wirklichkeit

Will man der Vorgehensweise Richters in der Werkgruppe »Fotobilder« naherkommen,
sollte man mindestens groRere Reproduktionen vor sich haben. Kleine Zeitungs- oder
Onlineabbildungen sind in dem, was man erkennt, mit den Ausgangsfotos so gut wie
identisch, sie sind reizlos; es bleibt unsichtbar, was Richter mit und aus den Fotos
gemacht hat. Das Arbeiten in Linien ist traditionell der erste Schritt in der asthetisch-
sinnlichen Aneignung von Wirklichkeit. Die zeichnende Hand, wenn mimetisch
unterwegs, verwandelt den mehrdimensionalen Gegenstand in die zweidimensionale



Form eines Zusammenhangs vieler Linien: Aus Anschauung wird Vorstellung. In
diesem Prozess taucht unvermeidlich das kiinstlerische Individuum auf, es wird im
»Stil« sichtbar, es schafft, wie Richter es nennt, »Modelle« der Wirklichkeit.

»Diese Dresdner Zeit hat mich in einem allgemeinen Sinn doch sehr grundsatzlich
gepragt«, sagt der alte Richter. »Wenn ich ein Foto abmale, kann ich die ganzen
Kriterien der Vorbilder vergessen und sozusagen gegen meinen Willen malen. Das
empfand ich als Bereicherung.« Er sieht den mittelbaren Ausgangspunkt einer bereits
fotografisch codierten, durch die Linse einer Optik scheinbar »objektiviertenc
Abbildung gleichauf mit der unmittelbaren, der Jahrtausende alten Methode, liber
Hand und Kopf an die Vorstellung dessen zu kommen, was man sieht. Der asthetische
Aufwand, den Richter treibt, um den Ausgangsfotos die oft intensiv ausstrahlende
Aura eines guten Gemaldes zu geben, ware den uralten Prozeduren gleichzusetzen,
die flirs Entstehen eines traditionellen Olgemaldes erforderlich waren und sind.

In London zu sehen waren im chronologischen Wechsel: nach Fotos gemalte Bilder,
abstrakte Bilder, Richters Spiele mit Glasscheiben und Spiegeln, wenige Skulpturen,
die wissenschaftliche, den Computer vorwegnehmende Auseinandersetzung mit der
Farbe (urspruinglich die kritische Replik auf den Neokonstruktivismus eines Josef
Albers, viel spater die Grundlage fiir Richters die Moglichkeiten der Malerei zauberisch
transzendierende Kirchenfenster). In faszinierenden abstrakten Bleistiftzeichnungen
ist Richters spielerisch-intuitiv entdeckungsfreudiges Ringen mit dem Zufall
unmittelbar nachzuverfolgen. Das alles gehort fiir Richter zu dem, was er unter
»Malerei« versteht.

Im Geiste Piet Mondrians, Duchamps, Max Ernsts, John Cages ist Richter der groRRe
Ausprobierer zeitgenossischer Malerei. Ein dialektischer Scherz, dass er - in einer
Kunstwelt, in der sich alles in Richtung Bewegtbilder, Installation, Spielerei,
Digitalisierung transformiert - erklartermafden im unbeweglichen, malerisch vielseitig
ausgestalteten Tafelbild und in seinen auf Papier realisierten Bleistiftzeichnungen
verharrt. Allein darin fuhrt sich die Ansicht ad absurdum, Richter jage in seiner
Vielseitigkeit dem Imperativ der Moden eines unersattlichen Kunstmarkts nach (in
dem Attribut, er sei der »teuerste« Maler der Gegenwart, schwingt die populare
Bewunderung fiir groRe Geldmengen mit, aber auch ein gewisser Neid). »Ich komme
aus einer anderen Traditiong, sagt Richter. »Ich kann nichts anderes; und ich bin
immer noch sehr sicher, dass die Malerei, ahnlich wie das Singen oder das Tanzen, zu
den auf sehr grundsatzliche Weise humanen Fahigkeiten gehort, die einen Sinn
machen.«



Gerhard Richter: Birkenau (937/1-4), 2014, Ol auf Leinwand, 260 x 200 cm. Von Richter (ibermalte
Aufnahmen aus dem KZ Auschwitz-Birkenau

Verteidigung der Abstraktion

Er male abstrakt, lautet ein dominantes Anti-Richter-Argument linker Freundinnen
und Freunde der Welt der Bilder, ein anderes: Richter male, wenn figurativ, einfach
nur Fotos ab, und was flir Fotos - Blumen, Wolken, Kerzenkitsch und
Meereshorizonte! Hinsichtlich der Abstraktion schwingt der Vorwurf mit, Richter
blende mit der gegenstandlichen Welt auch den »Inhalt« aus. Einer seiner
vehementesten Kritiker war der seine Kunst mit einem selbsterteilten Kampfauftrag
verbindende Zeichner und Bildhauer Alfred Hrdlicka (1928-2009). In seinem
Selbstverstandnis als Kiinstler ein bis ins Mittelalter zurlickreichender Handwerker,
ein technisch an die Griffelkunst Rembrandts und Goyas, an die Marmorkunst
Michelangelos ankniipfender, sie muskulds weiterfiihrender Marxist, ergab sich fiir
einen Kunstler seiner Sorte die Form allein aus der Auseinandersetzung mit dem
Inhalt: »So lieb ist der liebe Gott nun auch wieder nicht, atzte er witzig, »dass er dem,
der keinen Inhalt hat, die Form dazu schenkt.«

Die Themse vor der Tate Modern, etwa 140 Jahre zurlck, liegt auch in einem Bild des
Impressionisten Claude Monet vor. Da spiegelt sich eine kleine Abendsonne in
gliihend roten Farben im in viele graue Pinselstriche aufgelosten Dunst und Wasser
vor einer verwischt blaugrauen Ahnung des Londoner Hafens. William Turner hat auf
einem Bild, das auf dem Themseufer gegenuiber in der alten Tate hangt, ein Schiff auf
einer meterbreiten Leinwand in einem Malstrom spritzender und wogender und
schaumend strudelnder olgesattigter Farbpigmente verschwinden lassen. Schon dem
Hollander Frans Hals 0ste sich die Abbildung in farbige Pinselstriche auf (bei van
Gogh bekommen die Pinselstriche eine der Hauptrollen). Durch die Zeiten tritt das



Kriterium der Wiedererkennbarkeit hinter die immer wachsende Wirkung der Mittel
zurlick, die ihretwegen aufgewandt werden. Durch die Kunstgeschichte zieht sich eine
Tendenz des bildnerischen Artefakts vom Abbild der Welt zu einem ihrer asthetisch
autonomen Gegenstande.

Warum, konnte man fragen, soll dieser Prozess mit den Gemalden Kandinskys,
Mondrians, mit den Arbeiten der russischen Avantgarde nach der Oktoberrevolution,
innerhalb eines historisch relativ kurzen Zeitraums plotzlich enden, warum sollte erin
einem als Dead End abgewerteten Abstraktionismus ad acta gelegt werden? Die
gegenstandliche Malerei in Europa und Ubersee hat seit mindestens 800 Jahren
immer neue Wege gefunden, die Gegenstandlichkeit auszugestalten; sie wird,
gesellschaftlich getrieben, immer weiter neue Wege finden. Einer dieser Wege fiihrt,
nachdem die Bilder sich durch die Jahrhunderte in ihrer Darstellung des Sichtbaren
immer abstrakterer Mittel bedient haben, auch in die Autonomie des Bilds. Je
»abstrakter« die Bilder im Lauf der Kunstgeschichte in ihren Mitteln werden - siehe
Hals, sieche Monet, siehe Turner -, desto reichhaltiger wird die betrachtende Phantasie
durch sie belebt. Das abstrakte Bild bietet in dieser Hinsicht das Maximum.

Der »Birkenau«-Zyklus

Der Titel der vier grofien Querformate des »Birkenau«-Zyklus von 2014, derzeit in der
Berliner Neuen Nationalgalerie noch bis 2026 zu sehen, widerlegt die Ansicht, Richter
wiirde seiner gesellschaftlichen Verantwortung als Kiinstler nicht gerecht (sie ist
durch eine Vielzahl seiner Fotobilder ohnehin seit Jahrzehnten widerlegt). Der
Ausgangspunkt der vier »Birkenau«-Bilder sind vier Fotos, die mittels einer
hereingeschmuggelten Kamera von einem der todgeweihten Mitglieder der an den
Verbrennungsofen eingesetzten judischen Haftlinge geknipst und von anderen aus
dem KZ Auschwitz-Birkenau wieder herausgeschmuggelt wurden. Richter malte lange
daran, er malte und anderte. Und Ubermalte am Ende alle vier abstrakt. Der Zyklus
heilt gleichwohl nicht zufallig weiterhin nach dem Ort der vier Fotos. Wie die
Diskussionen um diesen Zyklus zeigen, tragt Richter offensichtlich dazu bei,
Auschwitz, das klaffende schwarze Loch in der deutschen Geschichte, abermals ins
offentliche Bewusstsein zu riicken, moglicherweise irgendwann auch wieder das
unvermeidlich bleibende Nachdenken anzuregen tber die Rolle der reichsdeutschen
Eliten beim Zustandekommen dieses Lochs.

Vier abstrakte Querformate. Wo bleibt da Birkenau? Die Antwort der Bilder Richters

macht sich an den vier im unausweichlichen Vergleich mit den Gemalden stehenden,
nicht gar so kleinen VergroRerungen der Fotos fest, die am Rand der Prasentation der
Gemalde zu sehen sind: Was an diesen Fotos hat den Maler scheitern lassen? Er selbst



sagt: »Sie sind einfach zu gut.« Richters Ubermalungen waren ergo kein Selbstzweck.
Sie stehen zu ihrem Ausgangspunkt in einem Verhaltnis, das es unterm Strich am
Anfang der Arbeit aussichtsreich erscheinen lassen muss, sich der Miihe zu
unterziehen, dem Ausgangspunkt soviel Kunst hinzuzufligen, dass er als eigengiiltig
anderes weiterleben kann. Die in schwarzweifen Olfarben gemalten vier »Birkenau«-
Fotobilder konnten nicht weiterleben: Die Schoah, mit vielleicht der Ausnahme
einiger dokumentarischer und fiktionaler Filme, bleibt undarstellbar.

Niemand, auch Gerhard Richter nicht, wird behaupten wollen, in den vier abstrakten
»Birkenau«-Querformaten habe er es nun doch irgendwie geschafft, das Grauen
darzustellen. Aber niemand wird auch behaupten, sie seien ein Ausdruck von
Frohlichkeit. Sie sind in gedeckten, stumpfen Tonen von Grau, Schwarz, Weif3, Braun
und Dunkelgriin gehalten. Sie rufen Empfindungen wach, die in all ihrer individuellen
Verschiedenheit in einem Zusammenhang mit den Fotos stehen, mit dem Thema
»Birkenau«. Empfindungen haben ein Gedachtnis, sie haben ein Umfeld. Warum sollte
man Empfindungen Inhaltlichkeit absprechen? Mit den Blumen, den Wolken, den
Meereshorizonten ist es Richter mit der malerischen Transformation fotografischer
Abbildungen gelungen, das Weltgefuhl eines Blumen malenden Caravaggio, eines
wolkenvernarrten Jacob van Ruisdael, eines den Abendhimmel vergotternden Caspar
David Friedrich in die von digitalen Medien liberreizte Sichtweise, ins gehetzte
Lebensgefiihl und die daraus resultierenden Sehnstichte der in der Gegenwart
Lebenden zu Ubersetzen. Mit seinen abstrakten Gemalden erreicht er auf anderen
Wegen dasselbe. Mit den »Birkenau«-Fotovorlagen ist ihm das nicht gelungen.

Fur einen Kiinstler wie Gerhard Richter ist Eindeutigkeit ein No go, gleichbedeutend
mit der Bevormundung des Publikums, mit einer Einengung der Moglichkeiten des
Publikums, sich mit einem Bild ungestort auseinanderzusetzen, das muss erlaubt
sein. Man kann gleichwohl bei vielen seiner Bilder den Eindruck haben, als sei es ihm
ganz und gar nicht gleichgiiltig, womit sich die Leute beschaftigen und was sie uber
die Welt denken. Die Unterstellung von so etwas wie Beliebigkeit im Zusammenhang
mit diesem Maler darf sich tGiber den Vorwurf der Ignoranz nicht beklagen.

Ein Moralist?

Richter hat seit seinem ersten abstrakten Bild anno 1966 nie und in keiner seiner
vielen Ausgestaltungen von Malerei einen prinzipiellen Unterschied zwischen abstrakt
und gegenstandlich gemacht. Alles fiir ihn ist Malerei. Abbild und autonom, eins geht
ins andere Uber. In der luzid lebensfrohen Abstraktheit seiner Kirchenfenster bezieht
er das bei entsprechendem Licht von auRen bunt durchfunkelte Dunkel eines
sandsteinernen Kircheninneren in sein Bild mit ein. In »September« von 2005 (einem



weiteren Indiz fir Richters Offenheit zur Welt hin) ist die Ikone der New Yorker
Zwillingstirme mit der hellen Rauchwolke vorm blauen Himmel nur noch zu ahnen.
In den hektischen Abstraktionen in hoher Geschwindigkeit verwischten,
verspachtelten Blaus und hellen Graus wird die Dramatik des Moments, die
Verwirrung, die er spontan bei allen ausloste, die ihn medial live miterlebten, wird vor
allem auch die ganze Undurchsichtigkeit dieses seltsamen, in dringendem
Verschworungsverdacht verbleibenden Ereignisses spuirbarer als auf allen mir
bekannten Fotos. Der Ubergang zur Abstraktion ist kaum noch erkennbar.

»Weil alles Unbekannte uns angstigt und gleichzeitig hoffnungsvoll stimmt, sagt er,
wie immer gut abgepolstert, darum »nehmen wir die Bilder als Moglichkeit, das
Unerklarliche vielleicht etwas erklarlicher, auf jeden Fall aber umganglicher zu
machenc. In seiner ganzen Widersprichlichkeit und gewollten Verwischtheit scheint
da in dem Maler Gerhard Richter immer wieder so etwas wie ein Moralist
aufzuglimmen. Danach klingt auch das letzte Zitat: »Die Kunst«, sagte er einmal, sogar
das Pathos nicht vermeidend, »ist die hochste Form von Hoffnung.« Hoffnung worauf?
Das darfim Namen der Malerei mit Richters Bildern vor der Nase jeder flir sich selbst
herausfinden.
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