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Geheimnisvoll und offen

Vom Geheimtip zum Bestseller. Vor hundert Jahren starb der Schriftsteller Franz Kafka
Von Arnd Beise

Franz Kafka vor dem Wohnhaus der Familie Kafka am Altstddter Ring in Prag (1922)

»Toten Sie mich, sonst sind Sie ein Morder«, flehte der Todkranke seinen Freund und Pfleger an.
1921 hatte der Patient wéahrend eines Kuraufenthalts im slowakischen Matliary, einer Art
Zauberberg in der Hohen Tatra, den ungarischen Medizinstudenten Robert Klopstock
kennengelernt, der auch literarische Ambitionen hatte. Der Tuberkulosepatient hiel§ Franz Kafka.
Anfang der 1920er Jahre setzte sich Kafka fiir Klopstock ein, indem er ihn zum Beispiel als
Ubersetzer seiner Werke autorisierte. Klopstock wiederum schloss sich eng an den Prager
Schriftsteller an und iibernahm mit Dora Diamant, der letzten Lebensgefdhrtin Kafkas, dessen
Pflege zum Tod.

»So geht die Hilfe wieder ohne zu helfen wegg, lautet eine der letzten AuRerungen in den
»Gesprachsblattern«, die Kafka — seiner Stimme beraubt, da die Lungentuberkulose auf den
Kehlkopf tibergegriffen hatte —, zur schriftlichen Verstandigung mit seiner Umgebung benutzte,
nach einer Visite. Die Arzte hatten Anfang Mai 1924 ihren Patienten aufgegeben. Seit dem 6. Mai
war Klopstock vor Ort. Knapp einen Monat spéter bat Kafka um die schon ldnger »fiir den
Ernstfall« versprochene Spritze mit der Uberdosis Morphium.

Auf dem Sterbebett korrigierte Kafka noch den ersten Druckbogen eines neuen Buchs, das im
Berliner Verlag Die Schmiede erscheinen sollte und auch im August nach seinem Tod erschien:
»Ein Hungerkiinstler. Vier Geschichten.« Der Verlag bot dem seit Juli 1922 friihpensionierten Autor
gute Konditionen. Zum ersten Mal hatte Kafka die Chance, vielleicht von seinem Schreiben leben
zu konnen, Beruf und Berufung endlich eins werden zu lassen.
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Im September 1923 hatte der gesundheitlich Angeschlagene (»Jeden Tag irgendein grofRerer
Mangel, es rieselt im Gebélk«) seine Existenz vollstandig umgekrempelt; er hatte Prag verlassen
und lebte mit Dora Diamant, die er im Sommer 1923 im Ostseebad Miiritz kennengelernt hatte, in
Berlin-Steglitz. Er begann nach einer knapp einjdhrigen Pause wieder literarisch zu schreiben. Es
entstanden Erzdhlungen, darunter »Der Bau, »Eine kleine Frau«, »Josefine, die Sangerin oder Das
Volk der Mduse«. Die zwei letztgenannten Texte sowie die im Friihjahr 1922 entstandenen
Erzdhlungen »Erstes Leid« und »Ein Hungerkiinstler« waren die »vier Geschichten«, die in dem
neuen Buch erscheinen sollten.

Die darin nicht aufgenommene, weil noch nicht beendete Erzéhlung »Der Bau« handelt von einem
Tier, das sich in seinem unterirdischen »Labyrint« zundchst in Sicherheit wéhnt:

»Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. (...) Ich lebe im innersten meines
Baues in Frieden und inzwischen bohrt sich langsam und still der Gegner von irgendwoher an mich
heran (...). Das schénste an meinem Bau ist (...) seine Stille, freilich ist sie triigerisch, plétzlich
einmal kann sie unterbrochen werden und alles ist zu ende, vorldufig aber ist sie noch da (...).
Schoén ist es fiir das nahende Alter einen solchen Bau zu haben, sich unter Dach gebracht zu haben,
wenn der Herbst beginnt.« Eines Tages aber hort das Ich ein »Gerdusch«, ein »Zischen oder
Pfeifen«, dessen Herkunft und Ursache unklar bleiben. Wahrscheinlich stammt es von einem
anderen Tier, das das Ich »einkreist«, ein »Gegner«, von dem »Gefahr« ausgeht: »es kommt jemand
heran.

Der unerbittliche Gegner, den keine Trutzburg fernzuhalten vermag, sei leicht identifiziert, meinte
Detlev Arens einmal: »Es ist der Tod.« Ab wann Kafka wusste, dass sein neues Leben nur sehr kurz
dauern wiirde, ist nicht ganz klar. Seit Jahresende 1923 litt er an bestdndigem Fieber, seine
Hinféalligkeit nahm zu. Der von der besorgten Familie nach Berlin geschickte Onkel Siegfried
Loéwy, Arzt von Beruf, riet dringend zu einem Kuraufenthalt. Anfang April 1924 traf Kafka in dem
Sanatorium »Wiener Wald« in Ortmann ein, in einem »schlechten Gesamtzustand (49 kg in
Winterkleidern)«, wie er an Klopstock schrieb, er »liege im Bett, kann ja auch nur fliistern (wie
schnell das ging, etwa am dritten Tag in Prag begann es andeutungsweise zum erstenmal)«. Dann
wurde eine Kehlkopfbehandlung in einer Wiener Klinik notwendig, ab dem 19. April lag er im
Sanatorium Dr. Hoffmann in Kierling. »Ich bin sehr schwach, aber hier recht gut aufgehoben. «

Brieflich versuchte Kafka Haltung zu bewahren. Am Tag vor seinem Tod schrieb er an die Eltern,
dass er wegen einiger »Schwierigkeiten der ersten Zeit hier um und in Wien (...) etwas
heruntergebracht« sei; »die Uberraschung der Kehlkopfsache schwichte in der ersten Zeit mehr, als
ihr sachlich zukam (...). Das alles wirkt zusammen, daR ich trotz meiner wunderbaren Helfer, trotz
guter Luft und Kost (...) noch immer nicht recht erholt bin«. Dabei war Dora Diamant schon im
April klar, dass sein »Zustand (...) sehr, sehr ernst« war, wie sie unter einen Brief an Max Brod
schrieb.

Der Tod Kafkas erregte wenig Aufmerksamkeit aulSerhalb des Kreises seiner Familie und Freunde.
Er war »ein Geheimtip auf Lebzeiten« (Hans Mayer), kein weithin bekannter Schriftsteller; »sein
Renommee beschrinkte sich auf einen relativ kleinen Kreis Eingeweihter« (Thomas Anz). Nachrufe
erschienen nur wenige; einer stammt von der friiheren Freundin Milena Jesenska: » Vorgestern starb
im Sanatorium Kierling in der Ndhe von Klosterneuburg bei Wien Dr. Franz Kafka, ein deutscher
Schriftsteller, der in Prag lebte. (...) Unsichtbare DamonenEr war scheu, dngstlich, sanft und gut,
aber schrieb grausame und schmerzhafte Biicher. Die Welt sah er voller unsichtbarer Ddmonen, die



den ungeschiitzten Menschen vernichten und zerreiflen. Er war zu hellsichtig, zu weise, um leben zu
koénnen, zu schwach, um mit der Schwéche der edlen, schénen Menschen zu kidmpfen, die den
Kampf nicht aus Furcht vor Miverstandnissen, Lieblosigkeiten und geistiger Liige meiden, obwohl
sie im voraus wissen, dal§ sie machtlos sind, und die so unterliegen, daR sie den Sieger blofstellen.
(...) Er schrieb Biicher, die zum Bedeutendsten der jungen deutschen Literatur gehoéren; in ihnen ist
der Kampf der heutigen Generation enthalten, jedoch ohne tendenzitse Worte. Sie sind so wahrhaft,
nackt und schmerzlich, daf8 sie selbst dort, wo etwas symbolisch ausgedriickt wird, naturalistisch
wirken. (...) Alle seine Biicher schildern das Grauen heimlicher Millverstdndnisse und
unverschuldeter Schuld zwischen den Menschen. Er war ein Mensch und Kiinstler von so feinem
Gewissen, dal§ er auch dort etwas spiirte, wo sich andere, die nicht so empfindlich waren,
ungefdhrdet fiihlten« (Ndrodni listy, 6. Juni 1924).

Es waren sechs Biicher, die das Lesepublikum zum Todeszeitpunkt kennen konnte: 1)
»Betrachtung« (1913), eine Sammlung von 18 oft sehr kurzen Skizzen; 2) »Der Heizer. Ein
Fragment« (1913); 3) »Das Urteil. Eine Geschichte« (1913 in einem Jahrbuch erschienen, 1916
selbstdndig); 4) »Die Verwandlung« (1915); 5) »In der Strafkolonie« (1919); 6) »Ein Landarzt.
Kleine Erzdhlungen« (1919), eine Sammlung von 14 Prosastiicken. Das sind 37 Erzdhlungen, die in
der 1969 erschienenen Ausgabe »Samtlicher Erzdhlungen« 164 Seiten fiillen. Dazu kommen vier
1909, 1912 und 1921 in Zeitschriften publizierte Erzahlungen, die Kafka nicht in seine Biicher
aufnahm, und das von Kafka selbst noch vorbereitete Buch aus dem Sterbejahr. Zusammen sind das
45 Erzdhlungen auf 226 Seiten, die Kafka autorisierte.

Die Rezensionen des ersten Buches waren anerkennend. Gelobt wurde die »grofSe kiinstlerische
Herrschaft« (Robert Musil) eines »genial-zarten Dichters« (Albert Ehrenstein), das »Meisterwerk«
(noch mal Ehrenstein) sei »tief und mit den feinfiihligsten Fingern gemacht« (Kurt Tucholsky). Es
dréngten sich Vergleiche auf: Robert Walser wird 6fter genannt, Peter Altenberg, Alfred Kubin und
einmal Rainer Maria Rilke. Nur Hans Kohn meinte, »Kafkas kleine Betrachtungen bilden etwas in
der deutschen Literatur bisher Unbekanntes; ich wiilSte kein Vorbild.« Otto Pick anerkannte zwar
»das beispiellose Talent« Kafkas, war aber ratlos vor Kafkas »Direktheit«, die »die Welt als etwas
unendlich Rétselhaftes« erscheinen lasse: » Versucht man eine Formel fiir diese Art der
Lebensbetrachtung zu finden, so gerdt man in Verlegenheit. Vielleicht (...) ist hier der eigentliche
»Indifferentismus< am Werke (...). Oder hat die schlummernde Kraft eines Schwachen hier ihren
Ausdruck gefunden? Die heftigen Stellen des Buches lassen es vermuten, z. B. der »Wunsch,
Indianer zu werdens, dieser Wunsch, in dessen Auferung der Sehnsiichtige allen Schwung und alle
Kraftverdichtung seiner unmoglichen Erfiillung legt.«

»Wunsch, Indianer zu werden« / »Wenn man doch ein Indianer wére, gleich bereit, und auf dem
rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte iiber dem zitternden Boden, bis
man die Sporen lie}, denn es gab keine Sporen, bis man die Ziigel wegwarf, denn es gab keine
Ziigel, und kaum das Land vor sich als glatt geméhte Heide sah, schon ohne Pferdehals und
Pferdekopf.«

Auch die weiteren Publikationen Kafkas wurden begriifit; allerdings immer etwas weniger
enthusiastisch als das Vorgdangerbuch. »Der Heizer«: »Es ist schwer, ein Buch anzuzeigen, von dem
man eben noch wie von einem Wunder getroffen worden ist« (Heinrich Eduard Jacob); »iiber diesen
fiinfzig Seiten liegt eine Glut, eine sommerliche Fiille sondergleichen. Nichts ist nebensédchlich,
kein Satz, kaum ein Wort steht im Schatten (...)« (Ernst Weil3).



»Die Verwandlung« wird gelobt als Ausdruck von »Kraft und gesunder Laune. (...) Hier ist nichts
Gequaltes, Absurdes, nichts zu kranklicher Erregung Hinaufgepeitschtes und an der eigenen
Erregung Hinabreagiertes zu finden. Es ist alles gut und klar und schén und einheitlich und von
Herzen kommend, weil von Mitgefiihl getragen« (Hugo Wolf); »das starkste Buch der modernen
deutschen Literatur« (Jesenska).

»Das Urteil«: »Die kurze Geschichte ist (...) eine starke Talentprobe und erfreut namentlich durch
ihre Klarheit und die Einfachheit der stilistischen Mittel« (Georg Kiiffer); »Kafka, dessen schone
Stérke es ist, ohne Zerpfliickung den Gehalt eines Gefiihls oder eines Augenblicks zu sagen« (Max
Krell); »Kafkas Erzdhlkunst ist iiber das Gegenstdndliche, das rein Schriftstellerische hinaus. Mit
ein paar gar zu kurzen Strichen waltet am Schlusse der Richter im Dichter seines Amtes« (Rolf
Conrad Cunz).

»In der Strafkolonie« wurde von der Kritik iiberwiegend abgelehnt. Die Rede ist von der
»Absonderlichkeit der Erfindungsgabe Kafkas«, vom »iiblen Nachgeschmack«, den die Erzdhlung
hinterlasse; es sei »Kunst, die nicht tiefer dringen kann, weil sie letzten Endes auf Sensation gestellt
ist« (Otto Erich Hesse). Ein Anonymus fand »das Buch zu langweilig (...), um zum Nachdenken
oder Einfiihlen anzuregen«. Lediglich Kurt Tucholsky lobte die Erzdhlung begeistert. In seiner
Rezension wird auch schon ein Geheimnis des postum durchschlagenden Erfolgs enthiillt, ndmlich
die niichterne Beschreibung der schrecklichsten oder groteskesten Verhdltnisse: »So unerbittlich
hart, so grausam objektiv und kristallklar ist dieser Traum von Franz Kaffka »>In der Strafkolonie«
(...). Dieses schmale Buch (...) ist eine Meisterleistung. / Seit dem Michael Kohlhaas ist keine
deutsche Novelle geschrieben worden, die mit so bewufSter Kraft jede innere Anteilnahme
anscheinend unterdriickt und die doch so durchblutet ist von ihrem Autor. (...) Einmal schrankenlos
herrschen zu kénnen ... / Diese Schrankenlosigkeit — hier bei Kaffka ist sie getrdumt und gestaltet.
(...) Und all das ist so maflos kiihl und unbeteiligt erzahlt. (...) Und auf einmal ist das Buch aus. /
Thr miif8t nicht fragen, was das soll. Das soll garnichts. Das bedeutet garnichts. Vielleicht gehort das
Buch auch garnicht in diese Zeit, und es bringt uns sicherlich nicht weiter. Es hat keine Probleme
und weill von keinem Zweifeln und Fragen. Es ist ganz unbedenklich. Unbedenklich wie Kleist.«

»Ein Landarzt« schlieflich wurde von der Literaturkritik kaum mehr beachtet. »Diese
Aufzeichnungen traumhafter Begebenheiten sind der selten gegliickte Versuch deutscher Literatur,
abstraktestes Geschehen konkretest zu befragen«, meinte Rudolf Thomas: »peinlich saubere
deutsche Prosa (...). Gebandigte Phantasie, dahinter tausendfache Bedeutung, die man nur ahnen
darf«.

Auch »Ein Hungerkiinstler« wurde gelegentlich noch gelobt, etwa 1925 von Hermann Hesse: »Der
»Hungerkiinstler« ist eine der schonsten und rithrendsten Dichtungen Kafkas, dtherisch wie ein
Traum und exakt wie ein Logarithmus. Seit dem >Landarzt« und der >Strafkolonies, jenen
Meistererzdahlungen, die vor manchen Jahren uns aufhorchen lieen, ist der >Hungerkiinstler< wohl
das echteste, innigste und duftigste Stiick dieses Traumers und Frommen, der zugleich ein
heimlicher Meister und Kénig der deutschen Sprache gewesen ist«; womit er eine Bemerkung aus
der Neuen Ziircher Zeitung vom 7. Januar 1924 aufnahm, wo er schrieb, Kafka sei ein »vom
Publikum vollkommen unbeachteter Meister« der Sprache, der »besser Deutsch« kénne »als dreifig
andere Dichter zusammen.

In einer Umfrage unter deutschen Verlegern, die Herbert Eulenberg 1928 veranstaltete, antwortete
Kurt Wolff auf die Frage nach dem gro8ten Misserfolg seines Unternehmens: »Die Biicher des



grollen Dichters Franz Kafka waren geschéftlich der grofSte Millerfolg — trotz fabelhafter
Besprechungen fiithrender deutscher Geister und trotz Ludwig Hardts Vortragskunst.« Rudolf
Thomas hatte in seiner Rezension des »Landartzts« schon 1920 geschrieben: »Dal8 der
Publikumserfolg ausbleibt, ist ein Beweis gegen das Publikum.« Seinen Autor trostete Wolff 1921:
»Sie und wir wissen, dall es gemeinhin gerade die besten und wertvollsten Dinge sind, die ihr Echo
nicht sofort, sondern erst spater finden, und wir haben noch den Glauben an die deutschen
Leserschichten, daf sie einmal die Aufnahmefédhigkeit haben werden, die diese Biicher verdienen.«

Tatsdchlich begann die Trendwende schon kurz nach Kafkas Tod. Max Brod hat sich bekanntlich
nicht an die testamentarische Weisung gehalten, alle unverdffentlichten Manuskripte zu verbrennen;
auch weil Kafka selbst im letzten Lebensjahr von dieser radikal sein Werk verneinenden Haltung,
die sich in zwei 1921 und 1922 wahrend depressiver Phasen verfassten Anweisungen an Brod
niederschlug, abgewandt hatte. Aullerdem hatte Brod Kafka schon zu Lebzeiten erklart, dass er die
Bitte des Freunds nicht erfiillen wiirde. 1925 erschien dann die erste Publikation aus dem Nachlass
Kafkas.

»Jemand musste Josef K. verlaumdet haben, denn ohne dass er etwas Boses getan hitte, wurde er
eines Morgens verhaftet.« So beginnt der Roman »Der Process«, den Brod schon 1921 in einem
Aufsatz in der Neuen Rundschau als »Kafkas grofStes Werk« bezeichnet hatte, das seiner » Ansicht
nach vollendet vorliegt, nach Ansicht des Dichters freilich unvollendet, unvollendbar,
unpublizierbar«.

Nun war die Kritik fast einhellig begeistert. »Was ist das wieder fiir ein seltsames, aufregendes,
wunderliches und was fiir ein begliickendes Buch!« (Hermann Hesse); »das unheimlichste und
starkste Buch der letzten Jahre« (Tucholsky). »Noch nie — scheint mir — ist es gelungen, das Wesen
der sittlichen Schuld und der sittlichen Verpflichtung so fein und doch so gewaltig darzustellen, wie
es Kafkas Unerbittlichkeit vermocht hat« (Felix Weltsch). »In Kafkas Roman gehen die
exzentrischsten Dinge vor sich. Aber das ist eben das Geniale: es ist alles ganz wirklich in einer
Wirklichkeit, die sich nicht bezeichnen 1d8t«, meinte Willy Haas, um dann noch zu versichern, »daf3
wir hier das einzige wahrhaft durch und durch geniale Dokument einer neuen Erzdhlkunst
besitzen«.

Zwei winzige »Partikelchen« aus dem Roman habe Kafka in seinen Erzdhlungsband »Ein
Landarzt« aufgenommen, verriet Max Brod schon 1921 dem Lesepublikum: »Ein Traum« und » Vor
dem Gesetz«. Der zuletzt genannte Text umfasst zwei Seiten und wurde fiir sich stehend zu einer
der berithmtesten Erzéhlungen des 20. Jahrhunderts.

Unformlich geworden

In dem Roman wird die Erzdhlung oder »Legende«, wie sie auch genannt wird, von einem
Geistlichen dem Protagonisten vorgetragen, um ihn von seiner » Tauschung« iiber das Gericht
abzubringen. Die Geschichte ist bekannt: Ein »Mann vom Lande« bittet »um Eintritt in das
Gesetz«, wird aber vom »Tiirhiiter« abgewiesen. Er wartet sein Leben lang vor der Tiir. Dem
Sterbenden eroffnet der » Tirhiiter«: »Hier konnte niemand sonst EinlafS erhalten, denn dieser
Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schlielle ihn.« Im Anschluss diskutieren der
Geistliche und Josef K. iiber verschiedene Auslegungen der Geschichte. Hat der Tiirhiiter den Mann
getduscht? Hat er nur seine Pflicht getan? War der Tiirhiiter selbst ein Getduschter? Mehrfach betont
der Geistliche die Schwierigkeiten des Verstehens: »Richtiges Auffassen einer Sache und
Missverstehen der gleichen Sache schliessen einander nicht vollstdndig aus.« »Du musst nicht



zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist unverdnderlich und die Meinungen sind oft nur ein
Ausdruck der Verzweiflung dartiiber.« Letztlich zieht Josef K. aus der Geschichte und ihren
Auslegungen den Schluss: »Die Liige wird zur Weltordnung gemacht.« Josef K. »sagte das
abschliefend, aber sein Endurteil war es nicht. Er war zu miide, um alle Folgerungen der
Geschichte {ibersehen zu kénnen (...). Die einfache Geschichte war unférmlich geworden«.

Unformlich geworden ist vor allem die Interpretationsgeschichte dieses »Partikelchens« und des
Romans insgesamt. Neben der Erzdhlung »Die Verwandlung« ist »Der Process« (mit » Vor dem
Gesetz«) der meistgelesene und interpretierte Kafka-Text. Er wurde autobiographisch,
psychoanalytisch oder theologisch gelesen, als gegen die Apparate der Macht und Biirokratie oder
gegen die kapitalistische Entfremdung gerichtet. Er wurde sogar gegen eine hermeneutisch
verfahrende Literaturwissenschaft gerichtet gelesen, namlich als Dokument der »Sinnstimulierung
bei gleichzeitiger Sinnverweigerung« (Jacques Derrida).

Tatsdchlich ist es der Beginn einer Erfolgsgeschichte, die ihresgleichen sucht. »Der Process« macht
ein »starkes Angebot zur Identifikation« mit Josef K., dem unschuldigen Opfer der Verhiltnisse
(dabei hatte ihn der Autor laut einer Tagebuchnotiz vom 30. September 1915 als einen
»Schuldigen« angelegt, der »strafweise« verfolgt und »umgebracht« wird). In der Rezeption aber ist
»Josef K. als moderner Jedermann aufgefalSt« worden (Michael Miiller).

Brods Publikation der beiden anderen Romanfragmente »Das Schloss« (geschrieben 1922, gedruckt
1926) und » Amerika« (bzw. »Der Verschollene«, geschrieben 1912, gedruckt 1927) beférdern den
Ruhm des Autors weiter. Thre Unabgeschlossenheit wird von den Leserinnen und Lesern gern als
Angebot wahrgenommen, den Entwurf selbst weiterzudenken. Wahrend es zu Lebzeiten die
Erzdhlungen waren, bildet nunmehr diese Trilogie unvollendeter Romane den Kern von Kafkas
Euvre.

In den einhundert Jahren seit Kafkas Tod ist sein Ruhm ins Unermessliche gestiegen. Vermutlich ist
er weltweit der bekannteste Autor deutscher Zunge des 20. Jahrhunderts. Der existentielle Ernst, der
viele seiner Texte pragt, war dem existentialistischen Zeitgeist der Jahrzehnte nach dem Zweiten
Weltkrieg gemal$; doch auch spéter verblasste sein Dichterruhm nicht mehr (mit Ausnahme einiger
Jahrzehnte in Staaten des realexistierenden Sozialismus, wo Kafkas Werk als Ausdruck »biirgerlich-
kapitalistischer Dekadenz« abgetan wurde; in einer Rede 1972 nannte der Vorsitzende des
tschechoslowakischen Schriftstellerverbands den »Kafkaismus eine ansteckende Krankheit, welche
die Infektion in das Blut der sozialistischen Lander trdagt und als Messer die Arterien der
fortschrittlichen Traditionen durchschneidet«). Grund dafiir wird die hohe
Interpretationsbediirftigkeit der Texte sein, die Uneindeutigkeit ihrer Bilder und Gleichnisse. Die
Lesenden konnen leicht ihre eigenen Zweifel und Dilemmata in die Texte projizieren. Kafka ist kein
Schriftsteller, der Bescheid weil}, sondern einer, der verunsichert und uns in dieser Verunsicherung
aber nicht allein ldsst.

Kafka erzdhlte Ende 1923/Anfang 1924 von der »Heimkehr« eines vielleicht einmal verlorenen
Sohns. »Ich bin angekommen. Wer wird mich empfangen? Wer wartet hinter der Tiir der Kiiche?
Rauch kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum Abendessen wird gekocht. Ist Dir heimlich,
fiihlst Du Dich zuhause? Ich weil es nicht. Ich bin unsicher«, wird explizit festgehalten. »Und ich
wage nicht an der Kiichentiir zu klopfen, nur von der Ferne horche ich, nur von der Ferne horche
ich stehend, nicht so dal§ ich als Horcher tiberrascht werden konnte. Und weil ich von der Ferne
horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhrenschlag hore ich oder glaube ihn vielleicht nur



zu horen heriiber aus den Kindertagen. Was sonst in der Kiiche geschieht ist das Geheimnis der dort
Sitzenden, das sie vor mir wahren. Je ldnger man vor der Tiir zogert, desto fremder wird man. Wie
wire es wenn jetzt jemand die Tiir 6ffnete und mich etwas fragte. Ware ich dann nicht selbst einer
der sein Geheimnis wahren will.«
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