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Geheimnisvoll und offen
Vom Geheimtip zum Bestseller. Vor hundert Jahren starb der Schriftsteller Franz Kafka
Von Arnd Beise

Franz Kafka vor dem Wohnhaus der Familie Kafka am Altstädter Ring in Prag (1922) 

»Töten Sie mich, sonst sind Sie ein Mörder«, flehte der Todkranke seinen Freund und Pfleger an. 
1921 hatte der Patient während eines Kuraufenthalts im slowakischen Matliary, einer Art 
Zauberberg in der Hohen Tatra, den ungarischen Medizinstudenten Robert Klopstock 
kennengelernt, der auch literarische Ambitionen hatte. Der Tuberkulosepatient hieß Franz Kafka. 
Anfang der 1920er Jahre setzte sich Kafka für Klopstock ein, indem er ihn zum Beispiel als 
Übersetzer seiner Werke autorisierte. Klopstock wiederum schloss sich eng an den Prager 
Schriftsteller an und übernahm mit Dora Diamant, der letzten Lebensgefährtin Kafkas, dessen 
Pflege zum Tod.

»So geht die Hilfe wieder ohne zu helfen weg«, lautet eine der letzten Äußerungen in den 
»Gesprächsblättern«, die Kafka – seiner Stimme beraubt, da die Lungentuberkulose auf den 
Kehlkopf übergegriffen hatte –, zur schriftlichen Verständigung mit seiner Umgebung benutzte, 
nach einer Visite. Die Ärzte hatten Anfang Mai 1924 ihren Patienten aufgegeben. Seit dem 6. Mai 
war Klopstock vor Ort. Knapp einen Monat später bat Kafka um die schon länger »für den 
Ernstfall« versprochene Spritze mit der Überdosis Morphium.

Auf dem Sterbebett korrigierte Kafka noch den ersten Druckbogen eines neuen Buchs, das im 
Berliner Verlag Die Schmiede erscheinen sollte und auch im August nach seinem Tod erschien: 
»Ein Hungerkünstler. Vier Geschichten.« Der Verlag bot dem seit Juli 1922 frühpensionierten Autor 
gute Konditionen. Zum ersten Mal hatte Kafka die Chance, vielleicht von seinem Schreiben leben 
zu können, Beruf und Berufung endlich eins werden zu lassen.
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Im September 1923 hatte der gesundheitlich Angeschlagene (»Jeden Tag irgendein größerer 
Mangel, es rieselt im Gebälk«) seine Existenz vollständig umgekrempelt; er hatte Prag verlassen 
und lebte mit Dora Diamant, die er im Sommer 1923 im Ostseebad Müritz kennengelernt hatte, in 
Berlin-Steglitz. Er begann nach einer knapp einjährigen Pause wieder literarisch zu schreiben. Es 
entstanden Erzählungen, darunter »Der Bau«, »Eine kleine Frau«, »Josefine, die Sängerin oder Das 
Volk der Mäuse«. Die zwei letztgenannten Texte sowie die im Frühjahr 1922 entstandenen 
Erzählungen »Erstes Leid« und »Ein Hungerkünstler« waren die »vier Geschichten«, die in dem 
neuen Buch erscheinen sollten.

Die darin nicht aufgenommene, weil noch nicht beendete Erzählung »Der Bau« handelt von einem 
Tier, das sich in seinem unterirdischen »Labyrint« zunächst in Sicherheit wähnt:

»Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. (…) Ich lebe im innersten meines 
Baues in Frieden und inzwischen bohrt sich langsam und still der Gegner von irgendwoher an mich 
heran (…). Das schönste an meinem Bau ist (…) seine Stille, freilich ist sie trügerisch, plötzlich 
einmal kann sie unterbrochen werden und alles ist zu ende, vorläufig aber ist sie noch da (…). 
Schön ist es für das nahende Alter einen solchen Bau zu haben, sich unter Dach gebracht zu haben, 
wenn der Herbst beginnt.« Eines Tages aber hört das Ich ein »Geräusch«, ein »Zischen oder 
Pfeifen«, dessen Herkunft und Ursache unklar bleiben. Wahrscheinlich stammt es von einem 
anderen Tier, das das Ich »einkreist«, ein »Gegner«, von dem »Gefahr« ausgeht: »es kommt jemand 
heran«.

Der unerbittliche Gegner, den keine Trutzburg fernzuhalten vermag, sei leicht identifiziert, meinte 
Detlev Arens einmal: »Es ist der Tod.« Ab wann Kafka wusste, dass sein neues Leben nur sehr kurz 
dauern würde, ist nicht ganz klar. Seit Jahresende 1923 litt er an beständigem Fieber, seine 
Hinfälligkeit nahm zu. Der von der besorgten Familie nach Berlin geschickte Onkel Siegfried 
Löwy, Arzt von Beruf, riet dringend zu einem Kuraufenthalt. Anfang April 1924 traf Kafka in dem 
Sanatorium »Wiener Wald« in Ortmann ein, in einem »schlechten Gesamtzustand (49 kg in 
Winterkleidern)«, wie er an Klopstock schrieb, er »liege im Bett, kann ja auch nur flüstern (wie 
schnell das ging, etwa am dritten Tag in Prag begann es andeutungsweise zum erstenmal)«. Dann 
wurde eine Kehlkopfbehandlung in einer Wiener Klinik notwendig, ab dem 19. April lag er im 
Sanatorium Dr. Hoffmann in Kierling. »Ich bin sehr schwach, aber hier recht gut aufgehoben.«

Brieflich versuchte Kafka Haltung zu bewahren. Am Tag vor seinem Tod schrieb er an die Eltern, 
dass er wegen einiger »Schwierigkeiten der ersten Zeit hier um und in Wien (…) etwas 
heruntergebracht« sei; »die Überraschung der Kehlkopfsache schwächte in der ersten Zeit mehr, als 
ihr sachlich zukam (…). Das alles wirkt zusammen, daß ich trotz meiner wunderbaren Helfer, trotz 
guter Luft und Kost (…) noch immer nicht recht erholt bin«. Dabei war Dora Diamant schon im 
April klar, dass sein »Zustand (…) sehr, sehr ernst« war, wie sie unter einen Brief an Max Brod 
schrieb.

Der Tod Kafkas erregte wenig Aufmerksamkeit außerhalb des Kreises seiner Familie und Freunde. 
Er war »ein Geheimtip auf Lebzeiten« (Hans Mayer), kein weithin bekannter Schriftsteller; »sein 
Renommee beschränkte sich auf einen relativ kleinen Kreis Eingeweihter« (Thomas Anz). Nachrufe 
erschienen nur wenige; einer stammt von der früheren Freundin Milena Jesenská: »Vorgestern starb 
im Sanatorium Kierling in der Nähe von Klosterneuburg bei Wien Dr. Franz Kafka, ein deutscher 
Schriftsteller, der in Prag lebte. (…) Unsichtbare DämonenEr war scheu, ängstlich, sanft und gut, 
aber schrieb grausame und schmerzhafte Bücher. Die Welt sah er voller unsichtbarer Dämonen, die 



den ungeschützten Menschen vernichten und zerreißen. Er war zu hellsichtig, zu weise, um leben zu 
können, zu schwach, um mit der Schwäche der edlen, schönen Menschen zu kämpfen, die den 
Kampf nicht aus Furcht vor Mißverständnissen, Lieblosigkeiten und geistiger Lüge meiden, obwohl 
sie im voraus wissen, daß sie machtlos sind, und die so unterliegen, daß sie den Sieger bloßstellen. 
(…) Er schrieb Bücher, die zum Bedeutendsten der jungen deutschen Literatur gehören; in ihnen ist 
der Kampf der heutigen Generation enthalten, jedoch ohne tendenziöse Worte. Sie sind so wahrhaft, 
nackt und schmerzlich, daß sie selbst dort, wo etwas symbolisch ausgedrückt wird, naturalistisch 
wirken. (…) Alle seine Bücher schildern das Grauen heimlicher Mißverständnisse und 
unverschuldeter Schuld zwischen den Menschen. Er war ein Mensch und Künstler von so feinem 
Gewissen, daß er auch dort etwas spürte, wo sich andere, die nicht so empfindlich waren, 
ungefährdet fühlten« (Národní listy, 6. Juni 1924).

Es waren sechs Bücher, die das Lesepublikum zum Todeszeitpunkt kennen konnte: 1) 
»Betrachtung« (1913), eine Sammlung von 18 oft sehr kurzen Skizzen; 2) »Der Heizer. Ein 
Fragment« (1913); 3) »Das Urteil. Eine Geschichte« (1913 in einem Jahrbuch erschienen, 1916 
selbständig); 4) »Die Verwandlung« (1915); 5) »In der Strafkolonie« (1919); 6) »Ein Landarzt. 
Kleine Erzählungen« (1919), eine Sammlung von 14 Prosastücken. Das sind 37 Erzählungen, die in 
der 1969 erschienenen Ausgabe »Sämtlicher Erzählungen« 164 Seiten füllen. Dazu kommen vier 
1909, 1912 und 1921 in Zeitschriften publizierte Erzählungen, die Kafka nicht in seine Bücher 
aufnahm, und das von Kafka selbst noch vorbereitete Buch aus dem Sterbejahr. Zusammen sind das 
45 Erzählungen auf 226 Seiten, die Kafka autorisierte.

Die Rezensionen des ersten Buches waren anerkennend. Gelobt wurde die »große künstlerische 
Herrschaft« (Robert Musil) eines »genial-zarten Dichters« (Albert Ehrenstein), das »Meisterwerk« 
(noch mal Ehrenstein) sei »tief und mit den feinfühligsten Fingern gemacht« (Kurt Tucholsky). Es 
drängten sich Vergleiche auf: Robert Walser wird öfter genannt, Peter Altenberg, Alfred Kubin und 
einmal Rainer Maria Rilke. Nur Hans Kohn meinte, »Kafkas kleine Betrachtungen bilden etwas in 
der deutschen Literatur bisher Unbekanntes; ich wüßte kein Vorbild.« Otto Pick anerkannte zwar 
»das beispiellose Talent« Kafkas, war aber ratlos vor Kafkas »Direktheit«, die »die Welt als etwas 
unendlich Rätselhaftes« erscheinen lasse: »Versucht man eine Formel für diese Art der 
Lebensbetrachtung zu finden, so gerät man in Verlegenheit. Vielleicht (…) ist hier der eigentliche 
›Indifferentismus‹ am Werke (…). Oder hat die schlummernde Kraft eines Schwachen hier ihren 
Ausdruck gefunden? Die heftigen Stellen des Buches lassen es vermuten, z. B. der ›Wunsch, 
Indianer zu werden‹, dieser Wunsch, in dessen Äußerung der Sehnsüchtige allen Schwung und alle 
Kraftverdichtung seiner unmöglichen Erfüllung legt.«

»Wunsch, Indianer zu werden« / »Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf dem 
rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis 
man die Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn es gab keine 
Zügel, und kaum das Land vor sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals und 
Pferdekopf.«

Auch die weiteren Publikationen Kafkas wurden begrüßt; allerdings immer etwas weniger 
enthusiastisch als das Vorgängerbuch. »Der Heizer«: »Es ist schwer, ein Buch anzuzeigen, von dem 
man eben noch wie von einem Wunder getroffen worden ist« (Heinrich Eduard Jacob); »über diesen 
fünfzig Seiten liegt eine Glut, eine sommerliche Fülle sondergleichen. Nichts ist nebensächlich, 
kein Satz, kaum ein Wort steht im Schatten (…)« (Ernst Weiß).



»Die Verwandlung« wird gelobt als Ausdruck von »Kraft und gesunder Laune. (…) Hier ist nichts 
Gequältes, Absurdes, nichts zu kränklicher Erregung Hinaufgepeitschtes und an der eigenen 
Erregung Hinabreagiertes zu finden. Es ist alles gut und klar und schön und einheitlich und von 
Herzen kommend, weil von Mitgefühl getragen« (Hugo Wolf); »das stärkste Buch der modernen 
deutschen Literatur« (Jesenská).

»Das Urteil«: »Die kurze Geschichte ist (…) eine starke Talentprobe und erfreut namentlich durch 
ihre Klarheit und die Einfachheit der stilistischen Mittel« (Georg Küffer); »Kafka, dessen schöne 
Stärke es ist, ohne Zerpflückung den Gehalt eines Gefühls oder eines Augenblicks zu sagen« (Max 
Krell); »Kafkas Erzählkunst ist über das Gegenständliche, das rein Schriftstellerische hinaus. Mit 
ein paar gar zu kurzen Strichen waltet am Schlusse der Richter im Dichter seines Amtes« (Rolf 
Conrad Cunz).

»In der Strafkolonie« wurde von der Kritik überwiegend abgelehnt. Die Rede ist von der 
»Absonderlichkeit der Erfindungsgabe Kafkas«, vom »üblen Nachgeschmack«, den die Erzählung 
hinterlasse; es sei »Kunst, die nicht tiefer dringen kann, weil sie letzten Endes auf Sensation gestellt 
ist« (Otto Erich Hesse). Ein Anonymus fand »das Buch zu langweilig (…), um zum Nachdenken 
oder Einfühlen anzuregen«. Lediglich Kurt Tucholsky lobte die Erzählung begeistert. In seiner 
Rezension wird auch schon ein Geheimnis des postum durchschlagenden Erfolgs enthüllt, nämlich 
die nüchterne Beschreibung der schrecklichsten oder groteskesten Verhältnisse: »So unerbittlich 
hart, so grausam objektiv und kristallklar ist dieser Traum von Franz Kaffka ›In der Strafkolonie‹ 
(…). Dieses schmale Buch (…) ist eine Meisterleistung. / Seit dem Michael Kohlhaas ist keine 
deutsche Novelle geschrieben worden, die mit so bewußter Kraft jede innere Anteilnahme 
anscheinend unterdrückt und die doch so durchblutet ist von ihrem Autor. (…) Einmal schrankenlos 
herrschen zu können … / Diese Schrankenlosigkeit – hier bei Kaffka ist sie geträumt und gestaltet. 
(…) Und all das ist so maßlos kühl und unbeteiligt erzählt. (…) Und auf einmal ist das Buch aus. / 
Ihr müßt nicht fragen, was das soll. Das soll garnichts. Das bedeutet garnichts. Vielleicht gehört das 
Buch auch garnicht in diese Zeit, und es bringt uns sicherlich nicht weiter. Es hat keine Probleme 
und weiß von keinem Zweifeln und Fragen. Es ist ganz unbedenklich. Unbedenklich wie Kleist.«

»Ein Landarzt« schließlich wurde von der Literaturkritik kaum mehr beachtet. »Diese 
Aufzeichnungen traumhafter Begebenheiten sind der selten geglückte Versuch deutscher Literatur, 
abstraktestes Geschehen konkretest zu befragen«, meinte Rudolf Thomas: »peinlich saubere 
deutsche Prosa (…). Gebändigte Phantasie, dahinter tausendfache Bedeutung, die man nur ahnen 
darf«.

Auch »Ein Hungerkünstler« wurde gelegentlich noch gelobt, etwa 1925 von Hermann Hesse: »Der 
›Hungerkünstler‹ ist eine der schönsten und rührendsten Dichtungen Kafkas, ätherisch wie ein 
Traum und exakt wie ein Logarithmus. Seit dem ›Landarzt‹ und der ›Strafkolonie‹, jenen 
Meistererzählungen, die vor manchen Jahren uns aufhorchen ließen, ist der ›Hungerkünstler‹ wohl 
das echteste, innigste und duftigste Stück dieses Träumers und Frommen, der zugleich ein 
heimlicher Meister und König der deutschen Sprache gewesen ist«; womit er eine Bemerkung aus 
der Neuen Zürcher Zeitung vom 7. Januar 1924 aufnahm, wo er schrieb, Kafka sei ein »vom 
Publikum vollkommen unbeachteter Meister« der Sprache, der »besser Deutsch« könne »als dreißig 
andere Dichter zusammen«.

In einer Umfrage unter deutschen Verlegern, die Herbert Eulenberg 1928 veranstaltete, antwortete 
Kurt Wolff auf die Frage nach dem größten Misserfolg seines Unternehmens: »Die Bücher des 



großen Dichters Franz Kafka waren geschäftlich der größte Mißerfolg – trotz fabelhafter 
Besprechungen führender deutscher Geister und trotz Ludwig Hardts Vortragskunst.« Rudolf 
Thomas hatte in seiner Rezension des »Landartzts« schon 1920 geschrieben: »Daß der 
Publikumserfolg ausbleibt, ist ein Beweis gegen das Publikum.« Seinen Autor tröstete Wolff 1921: 
»Sie und wir wissen, daß es gemeinhin gerade die besten und wertvollsten Dinge sind, die ihr Echo 
nicht sofort, sondern erst später finden, und wir haben noch den Glauben an die deutschen 
Leserschichten, daß sie einmal die Aufnahmefähigkeit haben werden, die diese Bücher verdienen.«

Tatsächlich begann die Trendwende schon kurz nach Kafkas Tod. Max Brod hat sich bekanntlich 
nicht an die testamentarische Weisung gehalten, alle unveröffentlichten Manuskripte zu verbrennen; 
auch weil Kafka selbst im letzten Lebensjahr von dieser radikal sein Werk verneinenden Haltung, 
die sich in zwei 1921 und 1922 während depressiver Phasen verfassten Anweisungen an Brod 
niederschlug, abgewandt hatte. Außerdem hatte Brod Kafka schon zu Lebzeiten erklärt, dass er die 
Bitte des Freunds nicht erfüllen würde. 1925 erschien dann die erste Publikation aus dem Nachlass 
Kafkas.

»Jemand musste Josef K. verläumdet haben, denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, wurde er 
eines Morgens verhaftet.« So beginnt der Roman »Der Process«, den Brod schon 1921 in einem 
Aufsatz in der Neuen Rundschau als »Kafkas größtes Werk« bezeichnet hatte, das seiner »Ansicht 
nach vollendet vorliegt, nach Ansicht des Dichters freilich unvollendet, unvollendbar, 
unpublizierbar«.

Nun war die Kritik fast einhellig begeistert. »Was ist das wieder für ein seltsames, aufregendes, 
wunderliches und was für ein beglückendes Buch!« (Hermann Hesse); »das unheimlichste und 
stärkste Buch der letzten Jahre« (Tucholsky). »Noch nie – scheint mir – ist es gelungen, das Wesen 
der sittlichen Schuld und der sittlichen Verpflichtung so fein und doch so gewaltig darzustellen, wie 
es Kafkas Unerbittlichkeit vermocht hat« (Felix Weltsch). »In Kafkas Roman gehen die 
exzentrischsten Dinge vor sich. Aber das ist eben das Geniale: es ist alles ganz wirklich in einer 
Wirklichkeit, die sich nicht bezeichnen läßt«, meinte Willy Haas, um dann noch zu versichern, »daß 
wir hier das einzige wahrhaft durch und durch geniale Dokument einer neuen Erzählkunst 
besitzen«.

Zwei winzige »Partikelchen« aus dem Roman habe Kafka in seinen Erzählungsband »Ein 
Landarzt« aufgenommen, verriet Max Brod schon 1921 dem Lesepublikum: »Ein Traum« und »Vor 
dem Gesetz«. Der zuletzt genannte Text umfasst zwei Seiten und wurde für sich stehend zu einer 
der berühmtesten Erzählungen des 20. Jahrhunderts.

Unförmlich geworden

In dem Roman wird die Erzählung oder »Legende«, wie sie auch genannt wird, von einem 
Geistlichen dem Protagonisten vorgetragen, um ihn von seiner »Täuschung« über das Gericht 
abzubringen. Die Geschichte ist bekannt: Ein »Mann vom Lande« bittet »um Eintritt in das 
Gesetz«, wird aber vom »Türhüter« abgewiesen. Er wartet sein Leben lang vor der Tür. Dem 
Sterbenden eröffnet der »Türhüter«: »Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser 
Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.« Im Anschluss diskutieren der 
Geistliche und Josef K. über verschiedene Auslegungen der Geschichte. Hat der Türhüter den Mann 
getäuscht? Hat er nur seine Pflicht getan? War der Türhüter selbst ein Getäuschter? Mehrfach betont 
der Geistliche die Schwierigkeiten des Verstehens: »Richtiges Auffassen einer Sache und 
Missverstehen der gleichen Sache schliessen einander nicht vollständig aus.« »Du musst nicht 



zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist unveränderlich und die Meinungen sind oft nur ein 
Ausdruck der Verzweiflung darüber.« Letztlich zieht Josef K. aus der Geschichte und ihren 
Auslegungen den Schluss: »Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht.« Josef K. »sagte das 
abschließend, aber sein Endurteil war es nicht. Er war zu müde, um alle Folgerungen der 
Geschichte übersehen zu können (…). Die einfache Geschichte war unförmlich geworden«.

Unförmlich geworden ist vor allem die Interpretationsgeschichte dieses »Partikelchens« und des 
Romans insgesamt. Neben der Erzählung »Die Verwandlung« ist »Der Process« (mit »Vor dem 
Gesetz«) der meistgelesene und interpretierte Kafka-Text. Er wurde autobiographisch, 
psychoanalytisch oder theologisch gelesen, als gegen die Apparate der Macht und Bürokratie oder 
gegen die kapitalistische Entfremdung gerichtet. Er wurde sogar gegen eine hermeneutisch 
verfahrende Literaturwissenschaft gerichtet gelesen, nämlich als Dokument der »Sinnstimulierung 
bei gleichzeitiger Sinnverweigerung« (Jacques Derrida).

Tatsächlich ist es der Beginn einer Erfolgsgeschichte, die ihresgleichen sucht. »Der Process« macht 
ein »starkes Angebot zur Identifikation« mit Josef K., dem unschuldigen Opfer der Verhältnisse 
(dabei hatte ihn der Autor laut einer Tagebuchnotiz vom 30. September 1915 als einen 
»Schuldigen« angelegt, der »strafweise« verfolgt und »umgebracht« wird). In der Rezeption aber ist 
»Josef K. als moderner Jedermann aufgefaßt« worden (Michael Müller).

Brods Publikation der beiden anderen Romanfragmente »Das Schloss« (geschrieben 1922, gedruckt 
1926) und »Amerika« (bzw. »Der Verschollene«, geschrieben 1912, gedruckt 1927) befördern den 
Ruhm des Autors weiter. Ihre Unabgeschlossenheit wird von den Leserinnen und Lesern gern als 
Angebot wahrgenommen, den Entwurf selbst weiterzudenken. Während es zu Lebzeiten die 
Erzählungen waren, bildet nunmehr diese Trilogie unvollendeter Romane den Kern von Kafkas 
Œuvre.

In den einhundert Jahren seit Kafkas Tod ist sein Ruhm ins Unermessliche gestiegen. Vermutlich ist 
er weltweit der bekannteste Autor deutscher Zunge des 20. Jahrhunderts. Der existentielle Ernst, der 
viele seiner Texte prägt, war dem existentialistischen Zeitgeist der Jahrzehnte nach dem Zweiten 
Weltkrieg gemäß; doch auch später verblasste sein Dichterruhm nicht mehr (mit Ausnahme einiger 
Jahrzehnte in Staaten des realexistierenden Sozialismus, wo Kafkas Werk als Ausdruck »bürgerlich-
kapitalistischer Dekadenz« abgetan wurde; in einer Rede 1972 nannte der Vorsitzende des 
tschechoslowakischen Schriftstellerverbands den »Kafkaismus eine ansteckende Krankheit, welche 
die Infektion in das Blut der sozialistischen Länder trägt und als Messer die Arterien der 
fortschrittlichen Traditionen durchschneidet«). Grund dafür wird die hohe 
Interpretationsbedürftigkeit der Texte sein, die Uneindeutigkeit ihrer Bilder und Gleichnisse. Die 
Lesenden können leicht ihre eigenen Zweifel und Dilemmata in die Texte projizieren. Kafka ist kein 
Schriftsteller, der Bescheid weiß, sondern einer, der verunsichert und uns in dieser Verunsicherung 
aber nicht allein lässt.

Kafka erzählte Ende 1923/Anfang 1924 von der »Heimkehr« eines vielleicht einmal verlorenen 
Sohns. »Ich bin angekommen. Wer wird mich empfangen? Wer wartet hinter der Tür der Küche? 
Rauch kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum Abendessen wird gekocht. Ist Dir heimlich, 
fühlst Du Dich zuhause? Ich weiß es nicht. Ich bin unsicher«, wird explizit festgehalten. »Und ich 
wage nicht an der Küchentür zu klopfen, nur von der Ferne horche ich, nur von der Ferne horche 
ich stehend, nicht so daß ich als Horcher überrascht werden könnte. Und weil ich von der Ferne 
horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhrenschlag höre ich oder glaube ihn vielleicht nur 



zu hören herüber aus den Kindertagen. Was sonst in der Küche geschieht ist das Geheimnis der dort 
Sitzenden, das sie vor mir wahren. Je länger man vor der Tür zögert, desto fremder wird man. Wie 
wäre es wenn jetzt jemand die Tür öffnete und mich etwas fragte. Wäre ich dann nicht selbst einer 
der sein Geheimnis wahren will.«
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