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Liedkunst

Im Krieg verbrennen
Ein Pionier des sowjetischen Autorenliedes: Vor 100 Jahren wurde Bulat Okudschawa geboren
Von Alina Fuchs

Trauriger Humanist: Bulat Okudschawa 

»Okudshawas Erbe. Literarisches und Musikalisches zum 100. Geburtstag von Bulat Okudshawa«. 
Mit Jekatherina Lebedewa und Tino Eisbrenner. Fr. 14. Juni 2024, 19 Uhr (Einlass ab 18 Uhr), 
Maigalerie, Torstr. 6, 10119 Berlin, Eintritt: 10 Euro (erm. 5 Euro)

Voranmeldung: 0 30/53 63 55-54 oder maigalerie@jungewelt.de

Hundert Jahre ist es her. Am 8. Mai 1924 wurde der sowjetische Liedermacher Bulat Okudschawa 
in Moskau geboren. Trotz widriger Umstände, trotz großer Verluste in seiner Jugend, traumatischer 
Kriegserfahrungen und der Skepsis sowjetischer Autoritäten machte er sich international einen 
klingenden Namen – als Pionier des Autorenliedes, Musiker und »Gedichtsänger«. Anlässlich 
seines Todes im Jahr 1997 nannte die New York Times ihn eine »der beliebtesten und mächtigsten 
Stimmen seiner Generation«. Eine slawistische Fachzeitschrift charakterisierte ihn in ihrem Nachruf 
als »einen der traurigst vorstellbaren Humanisten«.

Tatsächlich: Okudschawas nachdenkliche, melancholische Gedichte sorgten dafür, dass er weit über 
die Sowjetunion hinaus rezipiert wurde. Ob der Zeitlosigkeit seiner Werke ist er bis heute bekannt 
und relevant. In Zeiten von Aufrüstung und Militarisierung hat der entschiedene Kriegsgegner 
bittere Aktualität.

Okudschawa wuchs im Moskauer Stadtteil Arbat als Sohn eines Georgiers und einer Armenierin 
auf. Sein Vater war ein wichtiges Mitglied der KPdSU, wurde aber 1937 als angeblicher Trotzkist 
hingerichtet, die Mutter zu zehn Jahren Straflager verurteilt. Der damals zwölfjährige Okudschawa 
machte die traumatischen Erfahrungen zum Thema manch seiner Werke. Im Text »Die Frau meiner 
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Träume« (nach dem deutschen Revuefilm von 1944) beschreibt er das Wiedersehen mit seiner 
äußerlich kaum veränderten, innerlich gebrochenen Mutter. 

1955 wurde sie rehabilitiert, Okudschawa selbst kehrte 1959 nach Moskau zurück. 1942, noch als 
Schüler, hatte er sich freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet, was ihm eine Verwundung und ein 
neuerliches Trauma beibrachte. Seine Kriegserfahrungen, die Desillusionierung über angebliches 
Heldentum, gingen ein in sein Werk. Seine Karriere als »Gitarrenlyriker« mit Autorenliedern 
begann in den 1950er Jahren.

Im Grunde sind Autorenlieder vertonte Gedichte. Gegen Ende der 1950er Jahre begannen manche 
sowjetische Dichter, Stücke mit der Gitarre zu begleiten. Okudschawa ist der bekannteste von 
ihnen. Die Lieder wurden im Freundeskreis in Privatwohnungen vorgetragen, waren im Grunde 
nicht für große Bühnen gedacht. Ihre immense Verbreitung erfuhren die Stücke zunächst über den 
»Samisdat« bzw. »Magnitisdat«, inoffizielles, privat organisiertes Verlegen geschriebener oder 
akustischer Werke. Dergestalt unabhängig vom staatlichen sowjetischen Kulturbetrieb und dessen 
Vorschriften, konnten die Gedichtsänger Themen behandeln, die offizielle Narrative hinterfragten, 
peinliche Missstände aufgriffen, die für die staatliche Kulturproduktion zu heikel gewesen wären. 
Okudschawa thematisierte Gedanken und Gefühle von Einzelpersonen, von Individuen, nicht eben 
üblich im sowjetischen Realismus, der den Fokus auf die Masse forderte. Häufig geht es ihm um 
Krieg und Liebe, seltener haben seine Stücke explizite sowjetische Bezüge. Dadurch wurde er auch 
außerhalb des Landes beliebt.

Wenn er vom Krieg sang, war das große Heldennarrativ seine Sache nicht. Er besang die 
Desillusionierung, Fragen des Gewissens einzelner Soldaten, die große Sinnlosigkeit des Krieges an 
sich. Auch deshalb finden Titel wie »Wir brauchen einen Sieg« noch heute großen Anklang. In 
seinem Lied vom Papiersoldaten, der ins »Feuer« will, vergisst dieser, wie verwundbar, ja nutzlos er 
ist, eben aus Papier – er verbrennt für nichts. Kein vernünftiger Mensch würde freilich behaupten, 
dass die Rote Armee umsonst gegen das faschistische Deutschland gekämpft hat.

Man muss also die Kunst Okudschawas eher als losgelöst betrachten von realen Ereignissen. Sein 
Papiersoldat ist so allgemein, er könnte 1870, 1915, 1943 oder 2024 beinahe überall auf der Welt 
existieren, an einer beliebigen Front sein Leben lassen. Man kann es auch so sehen: In Tagen, in 
denen deutsche Zinnsoldaten gegossen werden sollen, könnten wir bald zu heimatlosen 
Papierfiguren werden. Bulat Okudschawa mag uns daran erinnern.
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