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K A R LEN V ESPER

O din, dwa, tri ... »In den 
zehn Minuten, an denen 
ich am Fenster saß, zählte 
ich zehn Tote«, sagt Ma-
ria Burakova. Am Tag, an 
dem die deutsche faschis-

tische Wehrmacht ihre Heimatstadt, Lenin-
grad, umringt und einkesselt hatte, am 
schicksalhaften 8. September 1941, hat-
te sie ihren 15. Geburtstag feiern wollen. 
»Plötzlich Bomben, Bomben, Bomben. Höl-
lischer Lärm«, erinnert sich die Veteranin 
im nd-Gespräch: »Straschno bilo.« Schreck-
lich war’s.

Eigentlich ist das Grauen nicht in Wor-
te zu fassen, das die Menschen in der Stadt 
an der Newa während der über 900-tägi-
gen Blockade, im mörderischen Würgegriff 
der Deutschen, durchlitten. Sie fielen auf 
der Straße um, schliefen auf der Parkbank 
oder am leeren Küchentisch ein, ohne wie-
der aufzuwachen, vom Hunger geschwächt, 
von Krankheiten und Seuchen gezeichnet, 
entkräftet von körperlicher Schwerstarbeit 
in den Munitionsfabriken oder beim Schan-
zenbau, ausgedörrt oder durchfroren, Frau-
en, Männer, Kinder, Greise. Und doch: Ki-
nos, Theater, Konzertsäle und Bibliotheken 
blieben geöffnet.

Keine Leningrader Familie, die nicht Op-
fer zu beklagen hatte. Zahllose Familien 
wurden gänzlich ausgelöscht, sagt Leonid 
Berezin, der mich mit Maria bekannt ge-

macht hat. Beide gehören zu den Blokadni-
ki, wie sich die überlebenden »Kinder« der 
Blockade nennen. »Wir waren eher bereit, 
im Bombenhagel oder Hungers zu sterben, 
als uns zu ergeben«, betont Leonid.

Eine Viertelmillion Leningrader starben 
allein im ersten Blockadewinter. Zum bar-
barischen Aggressor gesellt sich als gnaden-
loser Feind bitterste Kälte. Der zugefrore-
ne Ladogasee bleibt die einzige Verbindung 
zum Hinterland, über die Lebensmittel und 
Munition in die Stadt gelangen und Men-
schen, vor allem Frauen und Kinder, eva-
kuiert werden: »Doroga schisni«, Straße 
des Lebens wird sie bald genannt. Doch 
auch die über das Eis schlitternden Lastwa-
gen und Pferdeschlitten, ebenso wie die im 
Frühjahr und Sommer über das Gewässer 
schippernden Kähne sind unter Dauerbe-
schuss deutscher Flieger.

Als Maria mir ihre Beobachtung an je-
nen strengen Wintertage 1942 mit minus 
40 Grad berichtet, muss ich an Tanja Sa-
vitschewa denken. Die Elfjährige hat in ei-
nem kleinen Notizbuch das Sterben in ih-
rer Familie festgehalten. Neun Seiten, auf 
denen in kindlich-ungelenker Schrift Na-
men, Datum und Uhrzeit niedergeschrieben 
sind: »Schenja starb am 28. Dezember um 
12.00 vormittags 1941. Babuschka starb am 
25. Januar, 3 Uhr nachmittags 1942. Ljo-
scha starb am 17. März um 5 Uhr vormit-
tags 1942. Onkel Wasja starb am 13. Ap-
ril um 2 Uhr nach Mitternacht 1942. Onkel 
Ljoscha am 10. Mai um 4 Uhr nachmittags 

1942. Mutter am 13. Mai um 7.30 vormit-
tags 1942. Die Sawitschews sind tot. Alle 
sind tot.« Und auf dem letzten beschriebe-
nen Blatt ist zu lesen: »Ostalas odna Tanja.« 
Nur Tanja ist übrig geblieben. Das Mädchen 
starb am 1. Juli 1944 im Alter von 14 Jah-
ren. Ihr Tagebuch wird von der sowjetischen 
Anklage im Nürnberger Tribunal gegen die 
Nazi- und Hauptkriegsverbrecher einge-
bracht. Tanjas Notizblock kannten wie das 
Tagebuch der Anne Frank in der DDR be-
reits Schulkinder. Und heute?

»Goworit Leningrad« – Hier spricht Le-
ningrad: Mehrmals täglich dringt die Stim-
me von Olga Fjodorowna Bergholz über 
den Äther, per Rundfunkgerät und Laut-
sprechern auf öffentlichen Plätzen zu den 
Eingeschlossen, um ihnen Mut zu machen, 
auch wenn die Nachrichten von der Front 
lange Zeit, bis zur Schlacht um Stalingrad, 
nichts Gutes verheißen, kaum Hoffnungen 
wecken können. Die Einschläge von Flie-
gerbomben und ununterbrochener Artil-

leriebeschuss der Wehrmacht können die 
junge Frau, Tochter eines Arztes deutscher 
Herkunft, nicht von ihrem Platz am Mik-
rofon jagen. 1942 verfasst die angehende 
Dichterin als Hommage an ihre darbenden 
Landsleute das »Leningrader Poem«. Vier 
Jahre später erscheinen ihre Erinnerungen 
und Rundfunkansprachen unter dem Titel 
»Goworit Leningrad«; das Buch wird jedoch 
alsbald eingezogen und verboten, weil es 
nicht dem von Stalin verordneten Helden-
epos entspricht.

Ihrem Ansehen, der Dankbarkeit der 
Menschen ihr gegenüber tut dies keinen Ab-
bruch. Sie war, ist und bleibt eine Legende – 
ähnlich Juri Lewitan, der seit dem 22. Juni 
1941, dem Tag des Überfalls Hitlerdeutsch-
lands auf die Sowjetunion, die Nachrich-
ten des staatlichen Rundfunks mit den Wor-
ten beginnt: »Bnimanije, goworit Moskwa« 
– Achtung, hier spricht Moskau. Und dies 
auch, nachdem der Sender angesichts der 
bedrohlich auf die Hauptstadt zumarschie-
renden deutschen Armee nach Jekaterin-
burg umgesiedelt wird, um 1943 nach Kui-
byschew (heute Samara) weiterzuziehen.

Bekleidet mit einem Feuerwehrschutz-
anzug sitzt ein Mann im Dachgestühl des 
Leningrader Konservatoriums, über einen 
Schreibtisch gebeugt, und zaubert Noten 
aufs Papier. Tage- und nächtelang, jeder-
zeit bereit, die Arbeit zu unterbrechen, um 
seinen Dienst beim Löschen von Bränden 
zu versehen. Der Komponist verweigert sich 
der Aufforderung, die Stadt zu verlassen. 

Über eine Million 
Menschen starben 
während der 
Blockade von 
Leningrad.

Vor 80 Jahren wurde Leningrad befreit. Über eine Million Leningrader wurden Opfer eines Völkermordes

»Ostalas odna Tanja«

Letztlich muss sich Dmitri Schostakowitsch 
beugen: Nachdem er die ersten drei Sät-
ze seiner Siebten Symphonie komplett hat, 
wird er mit seiner Familie nach Kuibyschew 
ausgeflogen, wo er das Werk vollendet. In 
der fernen Stadt an der Wolga erlebt er am 
5. März 1942 dessen Uraufführung, into-
niert vom ebenfalls evakuierten Orchester 
des Bolschoi-Theaters. Wenige Tage später 
erklingt die Symphonie, die man die »Lenin-
grader« nennen wird, in Moskau, ungeach-
tet der schriller Sirenen, die Luftalarm ge-
ben. Schon im Sommer des Jahres wird sie 
in London und New York gespielt.  

Am 7. Oktober 1941 verkündete Hit-
ler: »Leningrad muss ausgehungert wer-
den.« Das Rundfunk-Sinfonieorchester der 
Stadt, die der Diktator in Berlin zunächst 
einnehmen wollte, antwortet trotzig mit 
der »Neunten« des deutschen Komponis-
ten Ludwig van Beethoven. Das Konzert 
am 8. November wird live auch von der 
BBC übertragen. Und der britische Premi-
er Winston Churchill wird später in seiner 
mit dem Literaturnobelpreis gekürten »Ge-
schichte des Zweiten Weltkrieges« dem un-
beirrten Widerstand der Sowjetvölker ge-
gen einen übermächtigen, heimtückischen 
Feind seine Hochachtung zollen.

Das Leiden und Sterben der Leningrader 
ist mit dem 27. Januar 1944, der Aufbre-
chung der Blockade nicht beendet. Andern-
orts ebenso wenig. Zigtausende lassen ihr 
Leben noch hernach, nicht nur an der west-
wärts, auf die deutsche Hauptstadt zurol-
lenden Front. Sie erliegen auch den Folgen 
des offen erklärten Vernichtungsfeldzugs 
der Nazis gegen die »jüdisch-bolschewis-
tischen, slawischen Untermenschen«, wie 
Goebbels’ Propaganda tönte.

Am 27. Januar 1945 erreicht die Rote 
Armee Auschwitz, Synonym für den sechs-
millionenfachen Mord an den Juden. Die 
Zahl der in diesem deutschen Konzentra-
tions- und Vernichtungslager Ermordeten 
wird auf eine bis anderthalb Millionen be-
ziffert. Die Opfer der Völker der ehemaligen 
UdSSR schätzt man auf 27 Millionen. Über 
eine Million Menschen starben allein wäh-
rend der Blockade in Leningrad.

Maria und Leonid sind Anfang der 90er 
Jahre mit ihren Familien nach Deutschland 
übergesiedelt. Verzeihen können sie die ih-
nen und ihren Familien im deutschen Na-
men angetanen Schrecken und Schmerzen 
nicht. Den Vorwurf einer Kollektivschuld 
erheben sie nicht. Natürlich gab es unter 
den Siegern, den Soldaten wie auch der Be-
völkerung der Sowjetunion, Hass auf die 
»Njemzi«. Ein halbes Jahrzehnt später in-
des reisen die ersten jungen Deutschen in 
die UdSSR, eingeladen zum Studium.

Gerd Kaiser, der in den 50er Jahren in 
Moskau Geschichte studierte und etliche 
historische Beiträge für diese Zeitung ver-
fasst hat, erinnert sich: »Zu meinen Zim-
mergenossen in der Obschschitje, im Stu-
dentenheim, gehörte ein Belorusse, der 
nach einer Kopfverletzung auf einem Auge 
erblindet war. Ein Este konnte nur einen 
Arm eingeschränkt nutzen. Und bei einem 
Russen war deutlich eine riesige Narbe auf 
dem Kopf zu sehen, sie stammte von ei-
nem deutschen Bajonett. Manche trugen 
auch noch ihre verblichenen, abgewetzten 
Uniformjacken und Mäntel der Roten Ar-
mee.« Und die Mutter der Verfasserin die-
ser Zeilen sprach mit großem Respekt über 
ihre Germanistikprofessorin in Leningrad, 
die Goethe und Heine auswendig rezitier-
te und ihr empfahl, die Diplomarbeit über 
den deutschen Publizisten Carl von Ossietz-
ky zu schreiben.

Auf die doppelte Bedeutung des 27. Ja-
nuar verweist eine am Freitag von der Ver-
einigung der Verfolgten des Naziregimes 
– Bund der Antifaschisten (VVN-BdA) ver-
öffentlichte Erklärung, die den Umgang der 
Bundesregierung mit den Überlebenden des 
deutschen Eroberungs- und Vernichtungs-
krieges gegen die Sowjetunion als »skanda-
lös« beklagt. Im Herbst vergangenen Jahres 
hatten sich Überlebende der Leningrader 
Blockade, mittlerweile weniger als 60 000, 
in einem offenen Brief an Berlin mit der Bit-
te gewandt, die jüdischen Überlebenden zu-
gesagte Entschädigung »auf alle heute noch 
lebenden Blockade-Opfer ohne Ansehen ih-
rer ethnischen Zugehörigkeit auszuweiten«. 
In den deutsch-faschistischen Hungermord-
plänen waren »keine Ausnahmen aufgrund 
von Nationalität« vorgesehen. Eine Antwort 
steht noch aus.

Lesen Sie am Montag die Rede des russischen 
Schriftstellers Daniil Granin vor zehn Jahren im 
Deutschen Bundestag.

Täglich wurde gestorben in Leningrad während der Blockade – massenhaft. 
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