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Das verschwundene Genie

Der Mathematiker Grigorij Perelman hat ein Jahrhundertproblem geldst und bekommt dafiir die
Fields-Medaille. Doch er lehnt den hochsten Preis der Zunft ab. Radikal widersetzt er sich den
Zwingen der Mediengesellschaft — und wird zum Medienstar.

Von Ulrich Schnabel und Johannes Voswinkel

Im Zentrum St. Petersburgs, am Fontanka-Kanal, residiert das Steklow-Institut der Mathematik. Die
Fassade des Kaufmannshauses aus dem Ende des 18. Jahrhunderts ist unscheinbar, die Pracht im
Inneren zuriickhaltend. Gegeniiber legen Touristenboote ab — fast eine Idylle. Doch seit gut einer
Woche storen Fernsehteams die Ruhe der Mathematiker. Alle suchen Antwort auf die Frage: Wo ist
Grigorij Perelman? Der Mann, der im Alleingang eines der grofiten Ritsel der Mathematik 16ste
und am Dienstag den »Nobelpreis« der Mathematik erhielt — aber es nicht einmal fiir Wert
erachtete, zur Preisverleihung anzureisen?

Die Mitarbeiter des Steklow-Instituts sind leicht aufgeraut. Manche wittern bereits im Mobiltelefon
des Reporters ein geheimes Aufnahmegerét. »Seit einer Woche werden wir angegriffen«, sagt der
weilhaarige Professor Anatolij Werschik halb ironisch, halb gekrankt. Alle wollten wissen, wo
Perelman sei, niemand interessiere sich fiir das Institut. Weshalb der bekannte Exforscher des
Steklow verschwunden ist, kann er allerdings nicht genau sagen.

Sicher ist derzeit nur, dass Grigorij Jakowlewitsch Perelman in den vergangenen Jahren ein
doppeltes Kunststiick gelungen ist. Er hat fast im Alleingang die Poincaré-Vermutung gelost, an der
sich die Fachwelt hundert Jahre lang vergeblich abgearbeitet hatte (siehe Kasten). Und er hat es mit
seinem Verhalten geschafft, dass sich plétzlich weltweit die Medien fiir mathematische Topologie
interessieren.

Auch Anatolij Werschik bekommt das zu spiiren. Kaum hat er erklart, dass die Probleme, mit denen
sich Perelman beschiftigt hat, nicht addquat zu erldutern seien, da zieht die Reporterin des
Fernsehsenders Russia Today einen Apfel und einen Mohnkringel aus der Tasche, streift ein
Gummiband vom Arm und bittet den ehrwiirdigen Présidenten der Mathematischen Gesellschaft
von St. Petersburg, Perelmans Thema doch bitte optisch darzustellen. Werschik nickt gottergeben
und muss das Gummiband um die Gegensténde ziehen. Vom Mohnkringel rutscht ihm das Band ab,
die Hande zittern. Die Popularisierung der Topologie ist Werschiks Sache nicht. »Jetzt noch die
Arme mit Apfel und Mohnkringel hochhalten, bittet der Kameramann.

Perelman wiirde solche Szenen vermutlich mit grimmigem Spott kommentieren. Nichts ist thm
mehr zuwider als medialer Rummel. »Ich denke nicht, dass ich irgendetwas zu sagen hitte, das von
geringstem Offentlichem Interesse wire, diktierte er vergangene Woche der Reporterin des
britischen Sunday Telegraph, Nadeschda Lobastowa, in den Block, der einzigen, mit der er offenbar
sprach. »Ich weil3, dass heutzutage viel Eigenwerbung betrieben wird, und wenn Leute das tun
wollen, wiinsche ich ihnen viel Gliick.« Seine Sache sei das nicht.

Gespannt warteten am Dienstag im Kongresspalast zu Madrid 4000 Mathematiker: Kommt er, oder
kommt er nicht? Dass der Russe auf dem Kongress der Internationalen Mathematischen Union
(IMU) aus der Hand von Konig Juan Carlos die Fields-Medaille bekommen sollte, den wichtigsten
Preis, den die mathematische Welt zu vergeben hat, damit hatten die meisten gerechnet, mit seiner
Anwesenheit die wenigsten. Und tatséchlich schaute nur das aus dem Internet bekannte Foto
Perelmans von der Videowand dem Publikum in die Augen. Der Mathematiker war nicht nur nicht
da — in diirren Worten gab IMU-Prisident John Ball bekannt, dass Perelman den Preis ohne
Begriindung ablehne. Betretenes Schweigen, dann klatschten einige Kollegen verlegen, der



Kameramann eines russischen Senders begann seine Ausriistung abzubauen.

Zwei Tage hatte Ball mit Perelman in St. Petersburg verbracht. Der empfing ihn hoflich, aber lief3
sich nicht dazu iiberreden, die Medaille anzunehmen. Er fiihle sich isoliert von der mathematischen
Gemeinde und wolle deshalb nicht deren Galionsfigur werden. Ob er sich Sorgen um Perelmans
geistige Gesundheit mache, wurde Ball in Madrid gefragt. »Nein«, war die lakonische Antwort.

Uber den Nichtanwesenden kursieren viele Geschichten — etwa, dass er es ablehne, Auto zu fahren
und sich die Haare und Négel zu schneiden, weil das von der Natur nicht vorgesehen sei. Was
davon stimmt, ist schwer zu beurteilen. Sicher ist, dass Perelman frith Genialitit offenbarte. 1982
gewann er die Internationale Mathematik-Olympiade mit 42 von 42 moglichen Punkten. Und als er
in den neunziger Jahren als Postdoktorand in den USA war, erhielt er Angebote erstklassiger
Universititen, die er alle ausschlug. Dafiir kehrte er 1996 ans Steklow-Institut nach St. Petersburg
zuriick. Dort muss er sich vorgenommen haben, im Alleingang die Poincaré-Vermutung zu
beweisen — eine Aufgabe, fiir deren Losung das Clay Mathematics Institute eine Million Dollar in
Aussicht gestellt hat.

Im November 2002 legte Perelman die »Skizze eines eklektischen Beweises« fiir ein sehr viel
allgemeineres Theorem vor, das die Poincaré-Vermutung fast nebenbei als Spezialfall enthélt. Doch
statt das lang gesuchte Ergebnis mit Getose auf einer Pressekonferenz zu présentieren oder
wenigstens bei einer Fachzeitschrift einzureichen, stellte Perelman seine Arbeit einfach ins Internet,
in den Wissenschaftsserver arXiv.org. Erst allméhlich ddmmerte den Kollegen, was Perelman da
gelungen war. Ob er etwa die beriihmte Poincaré-Vermutung bewiesen habe, fragte ein
Mathematiker ungldubig per E-Mail an. Perelmans Antwort: » That’s correct.«

Dass der Russe an dem Preisgeld von einer Million Dollar nicht sonderlich interessiert scheint,
mehrt nur seinen Ruhm. Eigentlich sind in den Statuten des Clay-Instituts Internet-
Veroffentlichungen nicht vorgesehen. Doch das kiimmerte Perelman ebenso wenig wie die
Ausarbeitung seiner Skizze. Zwar publizierte er Anfang 2003 noch einmal zwei kurze Ergéinzungen
(wieder im Internet) und reiste durch die USA, um seine Ideen vorzustellen. Doch das miihsame
Nachrechnen im Detail iiberlie3 er anderen.

Drei Mathematikerteams haben sich seither mit einzelnen Aspekten von Perelmans groBem Wurf
herumgeschlagen. In drei biicherdicken Abhandlungen, zusammen iiber tausend Seiten stark,
prasentierten sie kiirzlich die Frucht ihrer jahrelangen Kérrnerarbeit. Das Ergebnis, stark
vereinfacht: Perelman hat Recht.

Fiir James Carlson, den Prasidenten des Claylnstituts, ist das Poincaré-Problem damit geldst.
»Perelmans Arbeit ist drei Jahre lang unter die Lupe genommen worden und hat der Kritik
standgehalten.« Und da die neuen Abhandlungen in anerkannten Journalen veroffentlicht wurden,
sind auch Perelmans Internet-Publikationen quasi ab sofort offizialisiert. Nun miissen nach den
Statuten des Instituts noch einmal zwei Jahre verstreichen, bevor der Clay-Preis tatsdchlich
iibergeben werden kann — wenn Perelman iiberhaupt Interesse an dem Geld hat. Ansonsten,
spekuliert Carlson, konne man mit der Million eventuell auch eine Stiftung fiir russische
Mathematiker finanzieren.

Ein wenig Licht in das Dunkel um Perelmans Person bringt sein fritherer Lehrer Serge Rukschin.
»lch bin so etwas wie sein scientific supervisor«, sagt der Mann, der Perelman 1977 bei einem
Mathematik-Wettbewerb kennen lernte und ihn seither in seinem Mathematischen Zentrum
forderte. Beide seien sie »Melomanen«, Musikliebhaber, erzdhlt Rukschin. Als Kind habe Perelman
Lieder gesungen, wenn er eine Aufgabe geldst hatte, und Rukschin legte fiir ihn in Rechenpausen
Schallplatten von Dietrich Fischer-Dieskau auf. Dann zeigt Rukschin Schwarzwei3fotos von
damals: Grigorij schaut als ein etwas dicklicher Junge mit Oberlippenflaum selbstbewusst in die
Kamera. »Ein kleines Wunderkind«, sagt sein ehemaliger Lehrer.

Derzeit lebe er mit seiner Mutter bescheiden, fast armselig am Stadtrand. Der Rummel der
vergangenen Tage habe ihn um die »Ruhe seiner Forscherseele« gebracht. Auf das Steklow-Institut



in St. Petersburg, in dem Perelman bis Ende vergangenen Jahres arbeitete, ist Rukschin nicht gut zu
sprechen. »Das Institut hat viel dazu beigetragen, ihn zu verjagen«, sagt er. Die Abteilung fiir
Geometrie habe Perelman vor gut drei Jahren nicht mehr zur Wiederwahl vorgeschlagen. »Deutlich
gesagt: Sie wollten thn rauswerfen.«

Am Fontanka-Kanal weist man solche Vorwiirfe emport zuriick. »Nein, Grischa ist hier immer
verehrt worden«, sagt Anatolij Werschik. Das Steklow-Institut zeichne sich dadurch aus, dass es
keine Auseinandersetzungen unter den Mitarbeitern gebe. Perelman sei letztlich gegangen, weil »es
thm so angenehmer ist«.

Das ist sogar durchaus mdglich. Vermutlich fand der ebenso begabte wie sensible Mathematiker
den Streit um Posten und Positionen einfach ldcherlich. Sein fritherer Kollege Michail Gromow, der
heute am franzdsischen Institut des Hautes Etudes Scientifiques arbeitet, berichtet, Perelman sei
iiber den Niedergang ethischer Normen in der Gesellschaft und in der Mathematik so betriibt, dass
er von dem ganzen Betrieb nichts mehr wissen wolle. »Ich glaube, er hilt uns alle fiir viel zu
konformistisch, deshalb geht er bewusst in die andere Richtung«, sagt Gromow. Perelman habe
immer »sehr starke Ansichten dariiber, was richtig und falsch ist« geduBert — »und er will von
niemandem anderen abhidngig sein«.

Und warum lehnt er den hdchsten Preis seiner wissenschaftlichen Kollegen ab? »Das Theorem ist
fiir ihn keine Ware gegen Geld, sondern ein dsthetischer Wert wie ein Cranach-Bild in der Alten
Pinakothek in Miinchen, sagt Serge Rukschin. Deshalb habe »Grischa« auch nie an seine Karriere
gedacht, genauso wenig, wie er sich um gekdmmte Haare oder seine Rasur kiimmere, von Geld und
Auslandsreisen ganz zu schweigen. »In Russland sagen wir: Man kann den tiefen Fluss nicht mit
einer Holzlatte messen«, sagt Rukschin. Sein Ausnahmeschiiler falle aus dem iiblichen
wissenschaftlichen Standard einfach heraus.

Jedenfalls ist Grigorij Perelman gerade durch seine Verweigerungshaltung unfreiwillig das
Kunststiick gelungen, zum einzigen Medienstar der zeitgendssischen Mathematik zu werden. Sein
Verhalten »lenkt die Aufmerksamkeit ab von den anderen jungen Mathematikern, die gekommen
sind, um den Preis fiir ihre fantastische Arbeit in Empfang zu nehmen«, bedauert Giinter Ziegler,
Président der Deutschen Mathematiker-Vereinigung. Wen interessiert es schon, womit sich die
Fields-Preistrager Andrej Okunkow, Terence Tao und Wendelin Werner beschéftigen? Wer kennt
den Namen von Kiyoshi It0, der fiir seine Arbeiten iiber den Zufall in Madrid den erstmals
vergebenen GauB3-Preis erhielt?

Auch fiir Perelman wéren die Artikel iiber seine Person (wenn er sie ldse) wohl ein Beleg fiir seine
These, dass die Medien sich nur fiir das Unwichtige interessieren. Andererseits kann man es dem
nichtmathematischen Publikum kaum verdenken, dass es Geschichten mag, die grof3e Geister in
menschlichem Licht erscheinen lassen. Es ist jedenfalls eine schone Pointe, dass derselbe Mensch,
der ein mathematisches Jahrhundertproblem beseitigt hat, uns mit seinem Verhalten ein neues
Ritsel aufgibt, das kaum weniger schwer zu 16sen ist.
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