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Vernutzte Proletarier
Vor 126 Jahren wurde Bertolt Brecht geboren. Über Krieg und Ausbeutung in dessen frühen 
Stücken
Von Sabine Kebir

Krieg und Ökonomie interessierten schon den frühen Bertolt Brecht, wie dessen dramatische 
Anfänge zeigen 

In dem Aufsatz »Bei Durchsicht meiner ersten Stücke« stellte Bertolt Brecht anlässlich der für 1955 
geplanten Gesamtausgabe seiner Werke fest, dass sie ihm nicht mehr viel sagten, weil es nur um 
Privates zu gehen schien. Was konnte ein Stück wie »Baal«, in dem ein Mann aus der 
kapitalistischen »Verwurstung« ins soziale Abseits floh, noch einem Publikum mitteilen, das sich in 
eine sozialistische Arbeitsgesellschaft transformierte? 

Dass Brechts 1927 beginnende Marxismusstudien einen entscheidenden Umbruch seiner 
Dramaturgie auslösten, ist unbestreitbar. Weil auch sein Publikum immer mehr von politischer 
Ökonomie verstand, wurde die poetische Sprache von Brechts vormarxistischem Werk immer 
weniger verstanden oder nur im anarchistischen Sinne gedeutet. Da politökonomisches Wissen 
heute wieder abgenommen hat, können seine frühen Stücke für die Theater aber wieder interessant 
werden. Immerhin richteten sie sich facettenreich und entschieden gegen Krieg und Ausbeutung. 

Das im September 1922 in München uraufgeführte und anschließend im Dezember in Berlin im 
Deutschen Theater gespielte Antikriegsstück »Trommeln in der Nacht« wurde von Kritikern als 
große Dichtung bejubelt. Brecht erhielt den Kleist-Preis dafür. Da sich der Publikumserfolg in 
Berlin aber in Grenzen hielt, wurde es bereits Anfang Januar 1923 wieder abgesetzt. 

»Ich kann nimmer gut reden mit dir« 

»Trommeln in der Nacht« spielt im kleinbürgerlichen Milieu, wo man sich kurz nach Kriegsende 
bereits wieder eine »dionysische« Zukunft bauen will. Vater Balicke versucht, die zögerliche 
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Tochter Anna zu überzeugen, den Kriegsgewinnler Murk zu heiraten und sich ihren als in Afrika 
vermisst geltenden Jugendfreund Kragler aus dem Kopf zu schlagen: »Ich sage dir, der Kerl ist 
verfault und vermodert, von dem ist nicht mehr ein Knochen beim andern! Vier Jahre! Und kein 
Lebenszeichen! Und die ganze Batterie ist gesprengt! In die Luft! Zu Fetzen! Vermisst! Na, 
Kunststück, sagen, wo der hingekommen ist! Das ist nur deine verfluchte Angst vor Gespenstern! 
Schaff dir einen Mann und du brauchst Gespenster nachts nicht mehr zu fürchten.« 

Der arrivierte Murk, von dem Anna bereits schwanger ist, war früher ein einfacher Arbeiter: »Ich 
bin zwanzig Jahre in Dachzimmern geflackt, gefroren bis auf die Knochen, habe jetzt Knopfstiefel 
an (…). Ich habe im Finstern geschwitzt, bei Gaslicht, es lief in die Augen, jetzt habe ich einen 
Schneider. (…) Der Krieg hat mich auf den berühmten grünen Zweig gebracht! Es lag ja auf der 
Straße, warum’s nicht nehmen, wäre zu irrsinnig. Nähm’s eben ein anderer. Der Sau Ende ist der 
Wurst Anfang! Richtig betrachtet, war der Krieg ein Glück für uns. Wir haben das Unsere in 
Sicherheit, rund, vollkommen, behaglich.« 

Schauplatz ist Berlin – vor dem Hintergrund eines neuen, aber fiktiven Spartakusaufstands. Da 
Kragler schon vier Jahre als vermisst gilt, kann es sich nicht um die reale Revolution von 1919 
handeln. Deutlich wird, dass die Wirkung des Aufstands auf die Gesamtbevölkerung begrenzt ist. 
Man hört Detonationen und Schüsse aus dem Zeitungsviertel, und es scheint nicht ganz 
ungefährlich, auf die Straße zu gehen. Dennoch wird beschlossen, die Verlobung in der Picadilly-
Bar zu feiern, die jetzt Bar »Vaterland« heißt. 

Während sich Murk und Anna bereits auf den Weg gemacht haben, tritt der vermisste Kragler in die 
Wohnung der Balickes – laut Regieanweisung »in kotiger, dunkelblauer Artillerieuniform mit 
kleiner Tabakpfeife«. Obwohl die alten Balickes ihm jede Hoffnung auf Anna nehmen, folgt 
Kragler ihnen in die Picadilly-Bar. Als er auf Anna zugeht, brüllt Balicke: »Sind Sie besoffen? 
Habenichts! Anarchist! Frontsoldat! Sie Seeräuber! Sie Zibebengespenst! Wo haben Sie Ihr 
Bettlaken?« Auf Kraglers Gefangenschaft in Afrika anspielend, beschimpft er ihn: »Ein Gesicht wie 
ein, wie ein verkrachter Elefant! Total kaputt, das! Unverschämtheit.« 

»Anna: Haben dich nicht die Fische gefressen? (…) Bist du nicht in die Luft geflogen? (…) Haben 
sie dich nicht durchs Gesicht geschossen? 

Kragler: (…) Seh ich so aus? (…) Ich bin wie ein altes Tier zu dir gekommen. (…) Ich habe eine 
Haut wie ein Hai, schwarz. (…) Und ich bin gewesen wie Milch und Blut. (…) Und dann blute ich 
immerfort, es läuft einfach fort von mir … (…). Ich habe geschwollene Hände, dran sind 
Schwimmhäute, ich bin nicht fein, und die Gläser zerbreche ich beim Trinken. Ich kann nimmer gut 
reden mit dir.« Das hier von Brecht gezeichnete Bild des kriegsvernutzten Proletariers erinnert stark 
an dessen Darstellungen bei George Grosz. 

Im Kampf der beiden Rivalen wird Kragler immer wieder gesagt, dass er eben zu spät gekommen 
sei, dass er kein Recht mehr auf Anna habe – sprich: auf ein normales Leben. Auch hat er keinen 
Anspruch auf allzuviel Ehre: Murk, der kein Soldat gewesen ist, schmettert ihm entgegen: »Wollen 
Sie ins Tabernakel gestellt werden, weil Sie die afrikanische Sonne verschluckt haben? Ich habe 
gearbeitet! Ich habe geschuftet, bis mir das Blut in den Stiefeln gestanden ist! Sehen Sie sich meine 
Hände an! Sie haben die Sympathie, weil Sie sich haben hauen lassen, ich habe Sie nicht gehaut! 
Sie sind ein Held, und ich bin ein Arbeiter! Und das ist meine Braut.« Und er posaunt: »Ich gehöre 
zu den Leuten, die eure Heldentaten bezahlen sollen.« 



Hier entfaltete sich ein recht umfassendes Panoptikum der Absurdität des Krieges. Auf der einen 
Seite steht der Totalgeschädigte, auf der anderen Seite der Kriegsgewinnler – allerdings kein 
Vertreter des Großkapitals, sondern ein Aufsteiger aus dem Proletariat. Dass beide einem 
gemeinsamen »Vaterland« angehören sollen, war als Zumutung erkennbar. Weshalb das Stück 
überall Skandale hervorrief. 

Den Heldentod sterben 

Zu Beginn des vierten Aktes singt der Destillateur der Picadilly-Bar zur Klampfe die »Moritat vom 
toten Soldaten«, die schon in einem Programmheft unter dem Titel »Legende vom toten Soldaten« 
zu lesen war – wie auch in der 1923 bei Kiepenheuer erschienenen Lyriksammlung »Hauspostille«. 
Brecht selber hatte das provokante Lied, das die totale Vernutzung des Menschen im Krieg surreal 
bloßstellt, bereits im Dezember 1921 auf Trude Hesterbergs »Wilder Bühne« zur Klampfe gesungen 
und einen Tumult ausgelöst. Hesterberg erinnerte sich: »Ich musste notgedrungen den Vorhang 
fallen lassen, um dem Radau ein Ende zu machen, und Walter Mehring ging vor den Vorhang und 
sagte jene bedeutsamen Worte: ›Meine Damen und Herren, das war eine große Blamage, aber nicht 
für den Dichter, sondern für Sie! Und Sie werden sich noch eines Tages rühmen, dass Sie dabei 
gewesen sind!‹« 

1925 wurde die »Legende vom toten Soldaten« Anlass für die bereits erstarkenden Nazis, Brecht 
auf ihre »schwarze Liste« zu setzen. 1932 kam es wegen des Liedes zu einem 
Gotteslästerungsprozess in Karlsruhe. 1935 wurde das Lied zur Begründung für Brechts 
Ausbürgerung herangezogen. 

Dass das Streben nach persönlichem Glück ein Menschenrecht ist, verbindet »Trommeln in der 
Nacht« mit Brechts dramatischem Erstling »Baal«. Baal stirbt, aber Kragler kann am Ende mit 
seiner Braut abziehen – allerdings in eine ungewisse Zukunft, ins »Dickicht der Städte«, so der Titel 
von Brechts nach »Trommeln in der Nacht« verfasstem Stück. 

Dort erwartet den Proletarier – und deutlicher als in »Trommeln in der Nacht« auch die Proletarierin 
– kein lebenswertes Leben, sondern Ausbeutung, ebenfalls mit erheblicher Vernutzung. Das Stück 
hatte unter dem Titel »Im Dickicht« am 9. Mai 1923 Premiere im Residenztheater München. Erich 
Engel führte Regie, Kaspar Neher verantwortete das Bühnenbild – zwei Künstler, die lebenslang 
mit Brecht zusammenarbeiteten. 

»Baal« spielte noch in Brechts heimatlicher Umgebung Bayern, »Trommeln in der Nacht« in der 
deutschen Hauptstadt, »Im Dickicht der Städte« schließlich hat eine fiktive Stadt namens Chicago 
als Handlungsort. Brecht nutzte hier nicht nur die Faszination, die die Vereinigten Staaten in der 
Nachkriegszeit mit seiner Europa umgarnenden kulturellen Hegemonie ausübte. (Sowohl in 
»Trommeln« als auch in »Dickicht« wird unglaublich viel gesoffen, oft Cocktails, deren Namen ein 
Priester der Heilsarmee als himmelschreiende Sünde laut vorliest: »Cherry-Flip, Cherry-Brandy, 
Gin-Fizz, Whisky Sour, Golden Slipper, Manhattan Cocktail, Curacao extra sec, Orange, 
Maraschino, Cuisinier und das Spezialgetränk dieser Bar: Eggnog. Dieses Getränk allein besteht aus 
rohem Ei, Zucker, Cognac, Jamaika-Rum, Milch.«) Neben diesem nach Europa 
herübergeschwappten Kulturgut hatte Brecht Nordamerika aber vor allem als Zentrum des 
avanciertesten Kapitalismus erkannt – Sehnsuchtsort für proletarische Migranten aus aller Welt, 
besonders aus den Regionen, in denen vorkapitalistische Not herrscht und noch nicht einmal die 
Chance bestand, sich ausbeuten zu lassen und damit wenigstens am Leben zu bleiben. 



»Dickicht« ist das erste Stück, in dem Brecht den Kapitalismus als System zu erfassen versucht, 
allerdings in einer extrem dichterischen Sprache. Er selbst monierte 1955 rückblickend, dass es ihm 
– als damaliger Bewunderer von Sportwettkämpfen – vor allem darum gegangen sei, »einen Kampf, 
der etwas bewies« darzustellen, womit er sich »ohne es zu wissen, sehr nahe an dem wirklichen 
Kampf, (…) am Klassenkampf« bewegte. »Ich stellte Wortmischungen zusammen wie scharfe 
Getränke, ganze Szenen in sinnlich empfindbaren Wörtern bestimmter Stofflichkeit und Farbe. 
Kirschkern, Revolver, Hosentasche, Papiergott: Mischungen von der Art.« 

Mit der Ortswahl USA ist Brechts Dramatik an ihrem endgültigen Ort angekommen: in der 
kapitalistisch globalisierten Welt. Seine Figuren sind sozial eindeutig Klassen zugeordnet. Innerhalb 
dieser Klassen gibt es alle möglichen Ethnien – ein bedeutender Grund für die fortdauernde globale 
Aktualität der Dramen, die er von nun an schreibt. Der erzkapitalistische Holzhändler Shlink, der 
eigentlich Wang Yen heißt, ist angeblich ein Malaie, der aus dem japanischen Yokohama stammen 
soll, aber allgemein für einen Chinesen gehalten wird. Sein Gehilfe Skinny ist wirklich Chinese. 

Alles wird zur Ware 

Erkannt hatte Brecht bereits, dass der Kapitalismus alles zur Ware macht, nicht nur den Menschen, 
sondern auch seine Ansichten, was jeden mehr oder weniger manipulierbar macht. Höchst 
eindrucksvoll wird das in der Eingangsszene demonstriert. Shlink und Skinny treten in eine 
Leihbibliothek. Schnell stellt sich heraus, dass sie an keinem bestimmten Buch interessiert sind, 
sondern an der Ansicht, die der Angestellte Garga über das Buch hat, das er ihnen empfiehlt. Shlink 
will diese Ansicht kaufen und erhöht sein Angebot, je stärker Garga, der zuerst eine Absurdität, 
dann aber schnell einen Hinterhalt befürchtet, es ablehnt. Schließlich zeigt sich, dass Shlink einen 
gegen Bestechung sehr widerstandsfähigen Menschen gesucht hat, einen »Kämpfer« wie er sagt, 
den er für einen großen geschäftlichen Coup ausnutzen kann: Er will eine bestimmte Holzmenge 
mit einem Trick doppelt verkaufen, ohne dafür selbst haftbar gemacht zu werden. 

Garga lebt mit seinen Eltern in plastisch vergegenwärtigtem Elend: Sie kamen »aus dem flachen 
Land« nach Chicago. Man »schläft zu dritt neben einem geplatzten Ausgussrohr. Ich rauche abends, 
um schlafen zu können. Die Fenster sind geschlossen, da Chicago kalt ist, wenn es Ihnen Spaß 
macht.« Seine Geliebte Jane »näht Hemden zu zwei Dollar das Stück. Reingewinn zwölf Cent. Ich 
empfehle sie Ihnen. Wir sind sonntags zusammen. Die Flasche Whisky kostet achtzig Cent, nicht 
mehr und nicht weniger als achtzig Cent, wenn es Sie unterhält.« Auch Gargas Schwester Marie, 
die, wie sich später herausstellt, bereits längere Zeit als Wäscherin in Shlinks Betrieb arbeitet, 
kommt auf keinen grünen Zweig. Obwohl Garga das Risiko des doppelten Holzverkaufs kennt, 
kann er Shlinks Angebote letztlich nicht abschlagen und wird juristisch zum Besitzer des 
Holzhandels. Hier scheint sich der »amerikanische Traum« zu verwirklichen, wonach jeder vom 
Tellerwäscher zum Millionär aufsteigen kann. Da aber auch Millionäre alles verlieren können, 
taucht Shlink als Kohlenschlepper ins Proletariat ab. Das ist aber nur Tarnung, denn er versorgt, wie 
versprochen, Gargas Eltern ziemlich üppig. Die Proletarierinnen Jane und Marie werden zu 
Edelprostituierte gemacht. 

Um sich von der Verantwortung für das doppelt verkaufte Holz zu befreien, verschenkt Garga den 
Betrieb an die Heilsarmee, unterlässt es aber, wie er ursprünglich vorhatte, seinen alten Traum zu 
verwirklichen und sich nach Tahiti abzusetzen. Deshalb muss er dann doch für drei Jahre ins 
Gefängnis. Er hat sich allerdings eine Rache ausgedacht, die uns als Waffe in den heuchlerisch 
puritanischen USA bis heute wohlbekannt ist: gesellschaftliche Vernichtung durch eine Anklage im 



sexuellen Bereich. Vor seiner Entlassung aus dem Gefängnis veröffentlicht er einen Brief, in dem er 
behauptet, dass Shlink seine Schwester Marie vergewaltigt habe. Garga weiß, dass er damit die 
rassistische Lynchjustiz gegen den Asiaten hetzt, was auch prompt eintritt. Doch kommt es zu einer 
interessanten Verlangsamung der Vorgänge. Shlink kann ihn überreden, sich mit ihm zusammen zu 
verstecken, und stirbt schließlich eines natürlichen Todes, bevor der Mob ihn findet. Das Proletariat 
hat also vor der letzten Konsequenz zurückgeschreckt, den Ausbeuter nur gestresst, nicht aber 
beseitigt. Garga ist noch jung und kräftig, er wird seine Arbeitskraft woanders ausbeuten lassen. 

Nach unten treten 

Der Vollständigkeit halber sei noch erwähnt, dass auch der Kapitalist Shlink ein Emporkömmling 
aus dem Proletariat ist. Einmal erzählt er aus seiner Jugend, die er »auf den Ruderbooten auf dem 
Jangtsekiang« verbracht hat. »Der Jangtse marterte die Dschunken. Die Dschunken marterten uns. 
Ein Mann trat uns, sooft er über die Ruderbank ging, das Gesicht platt. Nachts war man zu faul, das 
Gesicht wegzutun. Merkwürdigerweise war der Mann nie zu faul. Wir hinwieder hatten eine Katze 
zum Martern; sie ersoff beim Schwimmenlernen, obwohl sie uns die Ratten vom Leibe gefressen 
hatte.« Hier wird ein weiteres wichtiges Merkmal der kapitalistischen Gesellschaft demonstriert: 
Obwohl aufgrund der juristischen Gleichheit theoretisch jeder aufsteigen kann, was Shlink ja 
gelungen ist, bleibt die Gesellschaft streng hierarchisiert. Machtlose halten das besser aus, wenn sie 
auf noch Machtloseren herumtrampeln können. Die letzten der Machtlosen trampeln auf den Tieren 
herum. 

Ein Gag, der heute in Beziehung zur in Gang gekommenen Klimakatastrophe gesetzt werden kann, 
ist in einer Äußerung von Gargas Geliebter Jane angelegt: »Es ist heiß heute – vierundneunzig 
Grad« – ein das Publikum schon damals schockierender Witz, der durch die in den USA bei der 
Temperaturmessung üblichen Anwendung der Fahrenheit-Skala entstand. Übersetzt wären etwa 30 
Grad Celsius zu nennen gewesen. Eine weitere, sehr modern anmutende Facette sind mehrere 
Anspielungen auf für völlig normal geltende homosexuelle Beziehungen. 

Ich habe hier versucht, eine Art Fabel von »Im Dickicht der Städte« herzustellen. Tatsächlich ist das 
Stück wegen seiner hochgradig poetischen und die Verhältnisse stark verfremdenden Sprache 
schwer verständlich, wenn es auf der Bühne gespielt wird. Es gibt selten Dialoge im eigentlichen 
Sinne, weil zwischen zwei Personen oft Dritte und Vierte miteinander sprechen – ein sprachliches 
Tohuwabohu, das das Chaos im »Dickicht der Städte« vermitteln will. Man tut gut daran, das Stück 
mehrfach zu lesen – es erschließt sich dann in seiner Schönheit immer deutlicher. 

Das zeitgenössische Publikum hat die Sprachsalven vielleicht als eine Variante der damaligen Dada-
Mode hingenommen. Bei der Premiere am 18. April 1923 in München erkannten rechte Parteien 
dennoch sofort den systemsprengenden Charakter des Stücks als »Verherrlichung des 
Kommunismus«. Am 18. Mai warfen Nazis während der Vorstellung Stinkbomben in den 
Zuschauerraum, so dass das Publikum das Theater verlassen musste. Nach gründlicher Lüftung 
wurde trotzdem weitergespielt. Am 7. Juli wurde »Im Dickicht der Städte« schließlich wegen 
fortlaufender Proteste abgesetzt. 

Viele in den ersten Stücken angeklungene Motive tauchen in den Dramen der folgenden Jahre, die 
sprachlich immer klarer werden, wieder auf. Die skrupellose Verführung und Vernutzung des 
proletarischen Menschen als Kämpfer in uneigener Sache wird in »Mann ist Mann« erneut 
thematisiert. Die bereits in »Dickicht« erwähnte Heilsarmee wird zum großen Thema in der 
Zusammenarbeit mit Elisabeth Hauptmann, die Brecht ein Jahr nach »Trommeln in der Nacht« 



kennenlernte. Bereits in diesem Stück hatte er über die Sinnlosigkeit von Wohltätigkeit zur 
Weltverbesserung gespottet, weil die Wurzeln der Verarmung unberührt bleiben. Brecht schrieb 
Hauptmann den roten Faden des dann von ihr verfassten und unter ihrem Namen 1928 aufgeführten 
Stücks »Happy End« auf. Zusammen mit Kurt Weill steuerte er die berühmten Songs bei. Die 
Heilsarmee als untaugliches Korrekturinstrument des Kapitalismus wird nochmals zum Hauptthema 
in »Die heilige Johanna der Schlachthöfe«, ein Stück, das noch von der Buntheit der frühen Dramen 
geprägt ist, aber schon als marxistisch bezeichnet werden kann. 

Sinnloses Sterben? 

Die Vernutzung des Proletariers im Krieg und durch Ausbeutung seiner Arbeitskraft sind auch 
Themen in Brechts früher Lyrik. Weniger bekannt als seine Gedichte über das Leid von 
Soldatenmüttern ist das »Lied der Eisenbahntruppe von Fort Donald«, das am 13. Januar 1923 im 
Berliner Börsen-Courier erschien. Es weist viele Parallelen zur »Ballade von den Seeräubern« auf, 
formuliert allerdings eine deutlich schärfere Sozialkritik. Die, die hier ertrinkend singen, sind 
ungeschützte Arbeiter, die beim Bau einer Eisenbahnbrücke über dem Eriesee von einer Sturmflut 
überrascht werden. 

Schon in den Augen des frühen Brecht war der Heldentod des Proletariers in imperialistischen 
Kriegen sinnlos. Nach der marxistischen Wende wird auch der Tod im Klassenkampf und in den 
antikolonialen Kämpfen sein Thema. Man denke an Pawels Tod in Brechts Bearbeitung von Maxim 
Gorkis »Die Mutter« oder an die Lehrstücke »Die Maßnahme« und »Der Ja-Sager und der Nein-
Sager«. Anders als häufig im Mainstream linker Politik und Kultur hütete sich Brecht, um dieses 
Sterben einen Märtyrerkult zu ranken, der einem Pendant zur Ideologie des Heldentods fürs 
Vaterlands mit anderen Vorzeichen gleichgekommen wäre. Insbesondere die beiden Lehrstücke 
wollten vermitteln, dass dieses Sterben nicht selbstverständlich, sondern hochgradig diskutabel sein 
müsse. Ich habe einmal einer Aufführung des »Ja-Sagers und des Nein-Sagers« in Abu Dhabi in den 
Vereinigten Arabischen Emiraten beigewohnt, wo dem Publikum das Stück völlig unbekannt war. 
Nach dem ersten Teil, in dem sich der Ja-Sager bereit erklärt, sich für das Wohl der Gemeinschaft 
zu opfern, brandete großer Beifall auf. Aber er verdoppelte sich, als sich die Figur am Ende des 
zweiten Teils dagegen entschied. 
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