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Ins Ungebundene

Zum Tod des Schriftstellers und Herausgebers Gerhard Wolf

HANS-DIETER SCHUTT

er Schliisselsatz, vor 20 Jah-

ren, lautete: »Ich kann’s

nicht fiir die Westdeutschen

beantworten.« TV-Intervie-

wer Giinter Gaus hatte sei-

nen Gast gefragt, worin er
Griinde fiir die anhaltende Fremdheit zwi-
schen Ost und West sdhe. Gerhard Wolf zog
nicht vom Betroffenheitsleder. Kein Hieb in
die Opferkerbe, der manchem Ostdeutschen
so gutgetan hitte. Kein Wonnebad in Lar-
moyanz und Allgemeinplatz. Kein Sympa-
thie-Haschen bei linken Griesgramen vom
Dienst. Nicht jener durchwachsene Ton, der
sich auskennt in den Wahrheiten — von denen
es so viele nicht zu geben scheint, sonst wire
dieser Ton nicht so fest. Nein, bei Wolf das
freundliche Gestdndnis, nur fiir sich selbst
sprechen zu kénnen.

Da sal3 einer, der nicht Recht haben woll-
te. Ja, ideal wére: vor anderen zu sprechen
wie mit sich selbst. Diesen Wunsch strahlte
er aus: ganz bei sich zu bleiben, wenn man
offentlich wird. Aufklarung nicht als Beleh-
rung, sondern als Selbstforschung. Arbeit
am Vertrauen. Schriftsteller und Verleger
Gerhard Wolf - ihm vertrauten viele, vor al-
lem junge Lyriker. »Haltet zusammenc, hat
er einst — gegen den Druck der geistigen Be-
drianger — Volker Braun, Heinz Czechow-
ski, Elke Erb, Karl Mickel, Sarah und Reiner
Kirsch geraten.

Gerhard Wolf war immer ein
Quéntchen aufmunternder,
wissender, beruhigender,
grofmiitiger; er war der kiihlere,
verzweiflungsresistentere und
distanzierungsfihigere Geist.

Der Sohn eines Buchhalters und einer
Schneiderin, geboren 1928 in Bad Franken-
hausen, kam iiber Schriftsteller wie Seghers
oder Andersen Nex6 auf die sozialistische
Idee (»nie Gibers Marxistische«). Schon als
Redakteur des Deutschlandsenders der frii-
hen DDR-Jahre war er sich der Poesie sicher,
er verehrte den Dichter Louis Fiirnberg, den
er vehement gegen den Stempel verteidigte,
er sei nur der Autor jener Lied gewordenen
Unertraglichkeit, einzig die Partei habe recht.
Die Poesie hat recht! Als Wolf sich im Sen-
der fiir Rilke engagierte, lehnte sein Chefre-
dakteur ab, meinte aber, daheim lese er den
Dichter freilich auch. Ein noch héherer Funk-
tionér dazu: Das sei nicht schlimm — entschei-
dend wire doch, dass der Genosse zu Hause
Rilke lese, um sich weiterzubilden; bedenk-
lich sei es, wenn er Genuss empfinde. »Par-
teiliche« Doppelgesichtigkeit, bei der sich so-
gar Janus geschdmt hétte.

Wolf hat diesen romischen Gott ehrenge-
rettet, dessen Doppelblick auf die Welt, die
instdndige Beherzigung von Teil und Gegen-
teil, waren ihm ein verlésslicher Instinkt.
Wolf hat seinen Verlag fiir Lyrik und Kunst,
1990 gegriindet, »Janus press« genannt, und
sein Gott schaut sogar in drei Richtungen: ins
Uberlieferte, voraus ins Moderne und direkt
ins Gesicht der Lesenden.

Als Lektor hatte er bereits Gedichte von
Peter Huchel, Stephan Hermlin und Erich
Arendt zu Biichern werden lassen; und die
nichste Generation derer, denen er zu Of-
fentlichkeit verhalf, hiel3en Bert Papenful3,
Sascha Anderson, Stefan Do6ring, Gabrie-
le Kachold, Andreas Koziol, Jan Faktor. Zu-
meist Prenzlauer Berg: keine Gegend, son-
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Gerhard Wolf ist bei einer Gedenkveranstaltung fiir seine Frau, die Schriftstellerin Christa
Wolf, in Berlin-Pankow, 2016

dern eine Haltung. Dort beheimatet: eine
literarische Autonomie, ein Gehege der Wi-
derstandskraft. Volker Braun: »Hier artiku-
lierte sich eine Jugend, fiir die es um nichts
mehr ging, die Zukunft ist gegessen und die
Gegenwart tote Geschichte.« Die Lebensge-
schichte des Gerhard Wolf: alt werden zu
diirfen mit den Jungen.

Wolf durfte man als Gegenteil eines dngst-
lichen Menschen betrachten, denn nur der
Angstliche besteht zwanghaft auf klarem
Kurs, auf eindeutigem »Entweder-Oder«.
Wegen seines Votums gegen die Biermann-
Ausbiirgerung wurde er aus der SED ausge-
schlossen, dem »offiziellen Kommunismus«
hatte er schon seit den 50er Jahren immer
weniger geglaubt — er war ein heiterer Nicht-
Utopist, der kaum auf die Erlésung durch
eine schlagende Idee hoffte, sondern den
Menschen verstrickt sah in dauernden Wech-
sel. Nicht nur immer Zugriff, sondern auch
Vermeidung — man sah an Wolf, dass diese
Gangart liebenswert sein und hochste Gra-
zie haben kann. Gunnar Decker nannte ihn
einen »Geburtshelfer des fragenden Wortes«.

Und nun muss bekréftigend von Gerhard
und Christa Wolf gesprochen werden, ver-
heiratet seit 1951. Wer ist ohne den anderen
zu erkldren, wenn zwei ein Leben teilen und
in »uniiberwindlicher Ndhe« (Botho Straul})
einen gegenseitig sich belebenden Eigensinn
so sehr behaupten wie behiiten. Jana Simon,
Enkelin, sprach am Grab von Christa Wolf
2011 von der »idealen Verbindung« zwischen
Christa und Gerhard Wolf. Worin dieses Ide-
al bestehe, habe sie ihre GroBmutter gefragt:
»Wir haben einander immer etwas gegeben.«
Die grof3en Diskutier- und Essensrunden rief
sie ins Gedéchtnis. Bewundernswert und for-
dernd »diese Existenzialitit, diese Tiefe«. Da-
her stets das Gefiihl, mit dem Betreten der
Wohnung »von Oma und Opa die Schwelle zu
einem anderen Jahrhundert zu {ibertretenx.

Es gibt ein schones Foto: die Wolfs auf ei-
nem Wolgaschiff, auf dem langen Gang zwi-
schen Reling und Schiffsrdumen. Einsamkeit.
Die Wolga wie ein Meer. Zwei blicken auf die-
ses Meer. Er, so scheint’s, blickt ein Quéant-
chen munterer, aufgelegter als sie — vielleicht
blickte Gerhard Wolf immer ein Quéintchen

aufmunternder, wissender, beruhigender,
grofdmiitiger; er war der kiihlere, verzweif-
lungsresistentere und distanzierungsfahige-
re Geist; er wusste, dass dies seiner Liebe
schonster Auftrag war: Kraft und Gegenkraft
zugleich zu sein. Ein Ermunterer. Es gibt Er-
munterungen, die miissen, in Maf3en, immer
auch den Mut zur Erniichterung schiiren.

Man kann leben und doch an der Uber-
dosis Ehrgeiz schon gestorben sein — davor
hat sich dieser Schriftsteller selber in Stérke
bewahrt. Man sieht Menschen ja am Gesicht
an, ob sie sich mehr vornehmen, als der See-
le guttut, und Gerhard Wolf hatte ein giitiges,
entspanntes Gesicht. Im Buch »Ein Tag im Le-
ben« beschrieb Christa Wolf ihren Mann, zi-
tiert ihn indirekt: Thm gehe es mehr darum,
»seine Sache zu machen. Dass dabei keine
Weltliteratur herauskomme, wisse er eben,
wo entstiinde heute iiberhaupt Weltliteratur,
und wer entscheide dariiber. Aber deshalb sei
doch alles andere nicht unsinnig«.

Auch dieser Buch-Satz passte zu ihm:
»Naja, sagt er und zieht sich zuriick.« Dar-
in, kommentierte er spater, bestehe der Ge-
gensatz zu seiner Frau: Sie gehe eher auf die
Menschen zu. Aber er sei nicht »auf3enseite-
risch«. Und serieller Text fiir den ringsum to-
benden Wettbewerb im Verbreiten schlech-
ter Nachrichten war in ihm nicht vorrétig.
Wenn er redete, war es, als griffe eine bau-
ende Hand ins reichlich Vorhandene. »Ich bin
von Natur aus skeptisch.« So verhinderte er,
je zu resignieren.

Der Herausgeber (»Mérkischer Dichter-
garten«, mit Giinter de Bruyn) war ein berii-
ckender Autor. Seine Biicher: poetisch, ver-
dichtet, in meisterlichem Rhythmus. Etwa
das Portrat iiber Johannes Bobrowski (»Be-
schreibung eines Zimmers«) oder das Sam-
melwerk »Ins Ungebundene gehet eine Sehn-
sucht — Projektionsraum Romantik«, Texte
von Christa und Gerhard Wolf. Darin ein
Text beriihrender als der andere. Kleist und
die Gilinderode, die Arnims und Heine — Es-
say und Erzéhlung in faszinierender Paarung.

Holderlin! »Eine Sehnsucht nach einem
reinern, freiern Zustand hat alle Gemiiter be-
wegt und mit der Wirklichkeit entzweit.« So
steht es im grol3en Text »Der arme Holder-
lin«, den Gerhard Wolf 1968/69 geschrieben
hatte, der in der DDR aber erst drei Jahre spa-
ter erscheinen durfte. Suspekt erschien ein
Denken, das sich mit der Realitét tiberwarf.
Der Traum von Freiheit? Ein frecher Traum.
Mit dem Erzédhlen iiber Holderlin verfocht
der Autor die hartnickige Hoffnung, dass Of-
fentlichkeit eine Gewéhr fiir Austausch wer-
den konne. Das war der aufreibende Konflikt-
stoff, im Staat der grof3en utopischen Worte,
der ein unaufhaltsam ermiidender Kleinstaat
blieb. Und auf der Strecke blieb, indem er
sich selbst zur Strecke brachte.

»Herzenssache« hiel? Wolfs letztes Buch.
Ein »Memorial«. Er ruft Begegnungen auf mit
pragenden Lebensschreibensmenschen. Was
eint alle Portréts? Kiinstlers erstes Schick-
sal: das Ungliick des unverstellt Sehenden.
Kiinstlers zweites Schicksal: Dies Ungliick
des Seherischen ist aufgehoben im erheben-
den, peinigenden Gliick des Schreibens oder
Malens.

Wer auf die herausfordernde Lust des Le-
bens, sich in allem Gegensétzlichen zu spie-
geln, nicht mit Porenverschluss reagiert, der
strahlt Einverstdndnis mit den Dingen aus,
ein Einverstindnis, das tiberhaupt nichts mit
Ergebenheit zu tun hat. Aber viel mit einer
Neugier, die vorsichtig bleibt, und einer Vor-
sicht, die doch weiter Neugier zeugt. Das war
das Wesen von Gerhard Wolf, der nun im Al-
ter von 94 Jahren gestorben ist.



