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und dem Plastiker (Flächen-Setzer)

William Wauer
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Rudolf Blümner



Vorwort

Dieses Buch führt zu neuer Erkenntnis der Kunst aus dem

Geiste des Kubismus. Es enthält keine Wissenschaft und setzt

sie nicht voraus.

Dieses Buch erklärt Gefühle und wendet sich an den Verstand.

Seine Sprache ist nicht die künstlerische. Nur die irdische Sprache

hilft Engelszungen deuten.

In diesem Buche spreche ich mit Euch, beantworte Eure

Fragen und erwidere Eure Einwände. Darum spreche ich leicht

über Schweres, bis Ihr das Schwere leicht versteht.

Auch nach diesem Buche werden Viele über Kunst schreiben

und reden. Sie werden die Türen, noch einmal öffnen, aber nicht

mehr Türen, als ich geöffnet habe.

Und wem ich die Augen für die Kunst nicht öffne, dem werden

sie für immer vor ihr verschlossen bleiben.

Dieses Buch setzt keine Bücher voraus, aber ich nenne in

Dankbarkeit

Ernst Marcus, der in seinem Buch „Das Problem der

exzentrischen Empfindung und seine Lösung*' das Wunder des

Sehens wissenschaftlich erklärt, und

Herwarth Waiden, der in seinen Büchern „Einblick in

Kunst" und „Die neue Malerei" das Wunder des künstlerischen

Sehens verkündet.



I

Einleitung
Doch ein Begriff

muß bei dem Worte sein

Unter den Erscheinungsformen der neuen Malerei wird der

Kubismus als besondere Art unterschieden. Die große Allgemein-

heit steht der gesamten neuen Kunst teilnahmslos, gefühllos, oder,

wie sie es nennt, verständnislos gegenüber. Und selbst die Mehr-

zahl derjenigen, die sich aus Beruf oder Neigung mit der neuen

Malerei beschäftigen, gestehen freiwillig oder unfreiwillig, daß so-

gar der gute Wille sie der kubistischen Malerei nicht näher ge-

bracht hat.
1
) An Schwierigkeiten, die mit dieser Kunst verbunden

sind, ist also nicht zu zweifeln. Sie werden dadurch gesteigert,

daß die Bezeichnung „Kubismus" eine Vorstellung erweckt, von

der die meisten als „kubistisch" geltenden Werke weit entfernt

sind. Es ist begreiflich, daß die Allgemeinheit sich gezwungen

fühlt, das Wesen einer neuen Kunst aus ihrer neuen Bezeichnung

zu erklären. Sie nimmt daher an, daß die „kubstisch" genannte

Malerei sich irgendwie mit dem Kubus, dem Würfel, beschäftige.

Aber selbst die flüchtige Betrachtung irgendwelcher als „kubistisch"

geltender Bilder überzeugt, daß „Kubismus" diese Bedeutung nicht

hat. Und die Erwägung, daß grade die neue Malerei nur zwei

Dimensionen kennt, führt zu der Einsicht, daß der „Kubismus"

nicht den Würfel, den dreidimensionalen, malen kann. Der Be-

schauer verbessert also seine Ansicht dahin, daß „Kubismus" in

diesem Zusammenhang wohl ein ungenaues Wort für das Quadrat

oder sogar das unquadratische Viereck sei, bis er feststellt, daß

*) Zu ihnen gehören Hausenstein, Worringer, Westheim, Osborn, Cohn-
Wiener, Deri, Dessoir, Daniel Henry, von Sydow und die meisten Kunst-

kritiker.



„kubistische" Bilder auch Dreiecke, unregelmäßige Vier- und

Mehrecke, Kreise und Halbkreise, Ellipsen, Segmente, ja überhaupt

alle möglichen Formen zeigen. Nun erkennt der Beschauer, daß

das Wort „Kubismus" über seine Bedeutung nichts oder Falsches

aussagt. So sinnwidrig ist die Bezeichnung, daß man sie nicht den

Schöpfern der so bezeichneten Kunstwerke zuschreiben kann.Und sie

ist so unwahr, daß man sie für einen dummen Witz halten muß, bevor

man erfährt, daß der Hohn sie geschaffen hat. Matisse (die ersten

Kubisten waren Franzosen), einst selbst ein Verhöhnter, hat das

Wort erfunden. Es wurde von den Lachern auf seiner Seite und

schließlich sogar von den Schöpfern einer Kunst angenommen, die

niemals eine Würfel-Malerei gewesen war.

Diese Entstehung des Wortes Kubismus ist den meisten be-

kannt, die sich aus Neigung oder Gelegenheit mit dem Kubismus

beschäftigt haben. Zu seiner Erkenntnis hat ihnen dieses geringe

Wissen nicht verholfen. Mit wenigen Ausnahmen verhält sich

die gesamte Kunstkritik dem Kubismus gegenüber teilnahmslos,

ablehnend, empört oder höhnend. Unter denen, die mit einem

schwachen Aufwand guten Willens ein näheres Verhältnis zum

Kubismus suchen, befindet sich kaum einer, der bei allem Respekt

vor künstlerischem Wollen mehr als Läppereien über den Kubismus

sagen kann. Mit Umschreibungen wie „Bauen", „Konstruieren",

„Komponieren" glauben die Wohlwollenden, mit Phrasen wie

„Doktrinär", „Literatentum", „Ueberwundener Standpunkt" glauben

die Uebelwollenden das Wesentliche für oder gegen den Kubismus

gesagt zu haben. Nur selten gestehen einige, daß sie Reize kubi-

stischer Bilder mehr dumpf empfinden, als daß sie sich des Ur-

sprungs dieser Reize bewußt würden. Und selbst die wenigen,

die mit Fanatismus den Kubismus verteidigen und über alles

preisen, beweisen durch die Form ihrer Deutungen, daß sie Ge-

ringes ahnen, aber nichts wissen.

Wichtiger als alles Reden und Schreiben für und wider ist

die Tatsache, daß die ..kubistische" Malerei unter den jungen
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Malern immer mehr Anhänger findet. Begabte und Unbegabte,

Ehrliche und Unehrliche schaffen in der „kubistischen" Weise. 2
)

Aber nur wenige unter ihnen schaffen auch im Geiste des Kubismus.

') Die Trennung in „Originale" und „Mitläufer" ist ein Lieblings-

thema der Kunstrichter. Aber sie halten immer die Mitläufer für die

Originale und bezeichnen die Originale als Mitläufer.
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II

Die Entstehung des Kubismus

Natura abhorret vacuum

Ueber die historische Entwicklung des Kubismus, seine ersten

Schöpfer und Schöpfungen ist manches geschrieben worden. Aber

selbst als authentisch geltende Bücher1
) enthalten mehr Wissens-

wertes als Aufschlußreiches. Denn die Leser dieser Bücher finden

keine Antwort auf eine ihrer ersten Fragen: Was veranlaßte Maler,

„kubistisch" zu malen? Allerdings scheint diese Frage die Beant-

wortung einer anderen vorauszusetzen: Was ist kubistisch? Aber

solange diese Frage nicht beantwortet ist, kann ich nur die schon

gegebene Antwort wiederholen: Kubistisch ist ein Schimpfwort für

gewisse Bilder und Maler. 2
) Die Betrachtung ihrer Werke zeigt

eine so erhebliche Verschiedenheit der malerischen Erscheinungs-

formen, daß sich weder die Erkenntnis eines gemeinsamen Kunst-

willens sofort einstellt, noch die Sprache eine gedrängte und um-

fassende Formulierung ermöglicht. Der Laie, das ist der Un-

geübte im Sehen malerischer Ausdrucksmittel, hat einen unbe-

stimmten und schwer zu bezeichnenden Eindruck: ein Gewirr von

Linien, Formen und Farben mannigfacher Art. ungeordnet, sogar,

wie es scheint, Zufälliges. Oder sollte es Absicht sein? Im Gefühl

für die Möglichkeit einer absichtlichen Unordnung liegt bereits der

Keim zur Erkenntnis eines disponierenden Willens. Nur das Ziel,

den Zweck erkennt der Laie noch nicht. In diesen Gebilden, diu

*) Du Cubisme von Qleizes und Metzinger, zwei entscheidenden

kubistischen Malern und Les Peintres Cubistes von Guillaume

Appolinaire, einem Mitcrleber. Neu ist: Du cubisme et des moyens de

le comprendre von Gleizes.

*) „Gewisse" kubistische Maler nenne ich Leger. Delaunay, Gleizes,

MetziiiKer, Villon, Marcoussis. Es gibt auch „Ungewisse" kubistische Maler:

z. B. Picasso.
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für ihn Gewirr sind, fängt er nun an, Formen zu „erkennen", als

ihm bekannte „Dinge" oder deren Abbilder zu identifizieren:

Häuser, Bäume, menschliche oder tierische Leiber, ülieder oder

Teile solcher „Dinge" oder Formen, mit denen er diese oder ähn-

liche Dinge assoziiert. Das Ganze nennt er „unverständlich", weil

ihm das Bild keine Gedanken und keine Gefühle erzeugt. Er ver-

mutet Mystisches oder Symbolisches, eine Geheimsprache der

Herren kubistischen Maler. 3
) Er verlangt einen Schlüssel von

außen her. Niemand scheint ihn zu besitzen. Aber es gibt Men-

schen, die mehr empfinden: diese Bilder reizen sie aus irgend-

einem Grunde zu längerer Betrachtung. Und fast immer führt diese

Betrachtung zur Erkenntnis dessen, was den Reiz hervorrief: daß

die Unordnung auf dem Bild nur scheinbar war. In Wahrheit ist

Ordnung. Sie fühlen Ordnung. Aber woran können sie diese

Ordnung ermessen? Und was ist Ordnung?

Ob in einem Zimmer, auf einem Schreibtisch, in einem Schub-

fach „Ordnung" ist, läßt sich leicht erkennen. Reale Dinge haben

nach einem praktischen Zweckprinzip und Naturgesetz einen ihnen

zugeteilten Platz gefunden. Aber diese realen Dinge sind auf dem
Bild nicht vorhanden. Es gibt auf dem Bild weder jenes Zweck-

mäßigkeitsprinzip, noch jenes Naturgesetz. Diese Art von Ordnung

kann es also nicht sein, die der Beschauer fühlt. Aber gibt es

nicht eine „höhere" Ordnung der Dinge? Ohne Zweckmäßigkeit?

Nur aus Naturgesetz? Ist nicht alles „in Ordnung", weil es ist

und wie es ist und wo es ist? Der Himmel über der Erde. Jeder

Baum, wie er auch gewachsen sei. Ganz gewiß. Und alles dieses,

diese „höhere" Ordnung der Dinge, sie ist es vielleicht, die der

Beschauer sucht und findet?

Die „realen Dinge"*) sind unbegrenzt. Das heißt: Sie haben
ihre Zusammenhänge auch da, wo das Auge aufhört, sie rechts

*) Die Ahnungsvollen! Aber freilich wie anders, als sie glauben!
*) „Reale Dinge" ist hier kein philosophischer Begriff, aber ich glaube,

man wird verstehen, was damit gemeint ist.
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und links, oben und unten zu sehen. Der Ausschnitt jedoch, den

wir mit dem Auge sehen können, hat für das Auge den Zusammen-

hang verloren. Die Ordnung des Zusammenhangs in Ewigkeit und

Endlosigkeit ist für das Auge, für das „Gesicht" zerstört.

Darum ist das optische Bild der Realität Unordnung. Wird dieses

optische Bild „dargestellt", gemalt, so ist es nicht einmal mehr

eine optisch begrenzte Realität. Das "Wissen, sogar das Ahnen

der Zusammenhänge (der höheren Ordnung) hört auf. Alles, was

sich in der optischen Begrenzung beieinander befindet, ist optisch

ungeordnet, selbst dann, wenn es in der Realität irgendwie prak-

tisch geordnet ist. Es muß also vom Maler neu ge-

ordnet werden. Nach welchem Gesetz? Ebenfalls nach

Rücksichten des Praktischen. Aber nicht nach real-praktischen,

sondern nach bild-praktischen Rücksichten, nach malerisch-prakti-

schen, nach malerischen. Es gibt also eine malerische, eint

künstlerische Ordnung. Worin besteht sie?

Wir erleben es auch heute, daß eine Landschaft, ein Häuser-

winkel von Malern oder Laien als besonders „malerisch" bezeich-

net wird. Bis in die heutige Zeit werden von Malern Gegen-

stände zusammengestellt, gruppiert, geordnet, bis sie ein „male-

risches" Bild geben."') Man erinnert sich, daß Maler eine Land-

schaft durch Zutaten belebten, durch Menschen. Tiere, Gefährte.

Sie verteilten auf dem leeren Himmel Wolken. Gestirne, Engel,

Streifen, Bänder, Worte, Buchstaben. Und dies geschah in dem
dunklen, aber guten Drang nach malerischer, künstlerischer Ord-

nung: Nicht jedes Ding hat seinen Platz (Zweck!), sondern jeder

Platz verlangt sein Ding, sein Formgebilde (Vermeidung der

Zwecklosigkeit des Platzes!). Die malerische Ordnung schafft

Gleichmaß. Das Gleichmaß des Bildes ist die Bewertung der

5
) Beliebt war zu allen Zeiten das „Stilleben". Um es besonders

„malerisch" zu gruppieren, stellte der Maler sehr verschiedenartige Dinge
zusammen und schuf in der Realität „Unordnung", um in der Kunst
„Ordnung" zu erreichen.
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Fläche nach einem gleichen Maße, einem Einheitsmaße, die Er-

schaffung des Kunstwerkes nach einem Gesetz, nach einem
Gesetz. Welches ist dieses Gesetz? Was zwingt den Maler zu

ordnen? Wir wissen es schon: Die optische Begrenzung, also die

Fläche als zweidimensionale Raumvorstellung. Und was kann der

Maler tun, um die realen Dinge, die er darstellen will, zu ordnen?

Ein Stuhl bleibt ein Stuhl. Der Himmel ist blau. Der Mensch

hat zwei Beine und zwei Arme. Der Kopf sitzt oben und ist mit

dem übrigen Leib verwachsen. Das Pferd kann den Wagen nicht

ohne Deichsel ziehen und hat einen Schwanz. Der Mensch kann

nicht auf dem Kopf gehen und nicht fliegen.
6
) Schatten können

nur in gleicher Richtung fallen. Also, was kann der Maler tun?

Scheint in allen diesen Fällen nicht ganz anderes zu herrschen als

die Fläche? Naturgesetze, die „höhere" Ordnung der Realität?

Ganz offenbar. Aber zu allen Zeiten haben Maler sich das Recht

<Ier „künstlerischen Freiheit" 7
) genommen und die dargestellten

Realitäten variiert, Naturgesetze außer acht gelassen, wenn es

ihnen das Bild, das ist die ideelle Fläche, befahl. Haben sie

„Ordnung" geschaffen? Oder war es nichts mehr als ein Kom-
promiß zwischen der höheren Ordnung der Dinge und der Flächen-

ordnung? Und welche beider Mächte war größer? In Wahrheit

herrscht auf dem „darstellenden" Bild das „Dargestellte", das

Stoffliche. Nicht von der Fläche ließen sich die darstellenden

Maler ihre Farben und Formen befehlen, sondern in allem Wesent-

") Auf Chagall's Bild „Der Viehhändler" hat der Wagen keine Deichsel,

das Pferd keinen Schwanz. Auf seinem Bild „Ich und das Dorf" stehen

Menschen auf dem Kopf. Auf dem Bild „Der Betrunkene" ist der Kopf

vom Rumpf getrennt.

7
) Sie waren immer sehr stolz auf diese „künstlerische Freiheit".

Noch heute werden die Hörner auf Michelangelos Moses, die falsche Ge-

wehr-Richtung auf Manet's Bild „Die Erschießung des Kaisers Max" und

viele andere „Unnatürlichkeiten" als Leistungen höchster künstlerischer

Intuition gepriesen.
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liehen von den Formen der gemalten realen Dinge. Gesetze dor

realen Natur leiteten sie, die reale Vorstellbarkeit, die Möglichkeit

der Realität. Sie schufen keine neuen Formen, sondern stellten

schon Bestehendes zusammen. Nur daß sie sich nicht gänzlich der

Herrschaft der idealen Fläche entziehen konnten: So stellten sie

zwar nach dem Gesetz der Fläche Formen zusammen. Die

Formen selbst jedoch hatte ihnen nicht die Fläche, sondern die

Realität diktiert.

Aber es kamen Maler, die sich durch Gesetze, die nicht Ge-

setze der Fläche sind, nicht wollten einengen lassen. Denn diese

Gesetze hinderten sie, die Fläche zum Leben zu erwecken, das

Bild zu schaffen. Es kamen Maler, die wußten, daß keine optische

Möglichkeit je geordnet werden kann. Denn die Formen der dar-

gestellten realen Dinge sind untereinander so verschieden, daß

alles Zusammenstellen und Gruppieren keine Ordnung, kein Gleich-

maß herstellen. Nicht e i n Wille herrscht auf solchem Bild,

sondern so viele, als verschiedenartige Formendinge (oder Ding-

formen) da sind. Die Darstellung realer oder als real vorstell-

barer Dinge macht die künstlerische Einheit unmöglich.
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III

Die künstlerische Einheit

Aus Eins mach Zehn

Kein Kunstwerk existiert irgendwie, bevor es ins Dasein

tritt.
1
) Es wird also geschaffen und ist etwas Lebendes.

Denn nur das lebt, was gezeugt wird, nicht das, was man machen

kann. Aber soviel wir auch von der Geburt wissen (dem In-die-

Erscheinung-treten), von der Zeugung wissen wir wenig. Woran
erkennen wir das Leben? In seiner stärksten Form, in seiner

größten Kraft kann das Lebende weiterzeugen. Woran aber

erkennen wir das Leben vorher? Am Da-Sein des noch
nicht Da-Gewesenen (denn alles Gemachte war schon

„da"), am neuen Dasein. Wann beginnt es? Mit der

Vollendung. Nur das Vollendete kann leben, das Fertige.
2
) Der

Makrokosmos und der Mikrokosmos. Darin ist der Mikrokosmos

stets dem Makrokosmos gleich. Auch der Mikrokosmos ist ein

Ganzes, freilich nur durch die Gnade des Makrokosmos und mit

zeitlicher Beschränkung. Was verleiht ihm die Ganzheit? Die

Gesetzmäßigkeit, mit der ihn der Makrokosmos für die Dauer des

Daseins ausgerüstet hat. Alles Leben vollzieht sich nach Gesetz,

ist regelmäßig. Gleichmaß für alle Teile, Gleichmaß bei aller Ver-

schiedenheit der Erscheinungsformen und der Kräfte. So entsteht

eine Verträglichkeit aller Teile und aller Kräfte, die dem Leben-

den die Fähigkeit des Zusammenhaltens verleiht und es vor dem
Auseinanderfallen schützt. Fremdes, Feindliches zerstört die

Einheit, das Ganze, den Organismus, ist unorganisch, ist

nicht gesetzmäßig. Was aber ist dem Organismus feindlich? Alles

*) Es ist ein Unsinn, daß die unbefreite Statue bereits im Mormor-
block schlummert.

2
) Fertig in diesem Sinn ist alles Gezeugte, sei es noch so klein, auch

das. was noch wächst.

17



was nicht vom gleichen Erzeuger, nicht aus der einen
Urzelle stammt. Mag diese eine Urzelle millionenfache Erschei-

nungsformen zeugen, das Auge Gottes erkennt den Ursprung aller.

Kunst kann nur ein Lebendes sein. Kunst kann nur gezeugt,

nicht gemacht werden. Mag das Kunstwerk tausenderlei Er-

scheinungsformen zeigen, es wird nicht leben können, wenn sie

nicht aus einer Urzelle hervorgehen.
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IV

Wege zur künstlerischen Einheit

Ars longa

Die Sixtinische Madonna oder das Abendmahl des Lionardo

sind nicht einheitlich. Das Qewand der Madonna stammt aus einer

anderen Form-Urzelle als ihr Antlitz. Der Tisch des Abendmahls

hat form-organisch nichts mit der Christusfigur gemein. Ich

brauche nicht zu untersuchen, ob etwa die Farben auf diesen Bil-

dern „harmonieren", einheitlich sind. Denn die Formen sind so

sichtbar uneinheitlich, daß eine Einheit der Farben keine Gesamt-

einheit begründen könnte. Beide Bilder sind nicht ohne „Grup-

pierung", nicht ganz ohne „malerische Ordnung". Wir wissen,

daß solches in dem dumpfen Drang nach Organisation, Herstellung

der künstlerischen Ordnung des real Ungeordneten geschieht.

Aber es ist Stückwerk. Ein als Realität vorstellbares optisches

Bild wird nur im Gröbsten korrigiert. Die Formen der Rea-

lität bleiben der Ordnung, der Einheit hinderlich. Will der Maler

real vorstellbare Dinge „darstellen" und ihre uneinheitlichen For-

men zu einer Einheit umformen, hat er nur einen Weg: Die

Gruppierung, die Korrektur des real Ungeordneten unbekümmert

um die Formen der Realität fortzusetzen, die Realität zu verlassen:

Dem Stuhl das Bein nehmen, dem Menschen den Kopf verkehrt

aufsetzen, den Himmel gelb oder rot malen, wenn dadurch die

Einheit der Formen und Farben erreicht werden kann. Augen,

Mund, Nase fortlassen, oder zehn Augen, zehn Arme und zehn

Beine malen, wenn es die Einheit fördert. Die Häuser müssen

schief stehen, wenn es die künstlerische Einheit verlangt. Alle

Menschen auf einem Bild stammen aus einer künstlerischen

Urzelle, Tiere und Bäume gehören auf dem Bild in das gleiche

Reich. Wie der Maler dies alles erreichen kann, ist beinahe neben-

sächlich. Kandinsky ließ die Formen der Realität solange zer-
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fließen, bis sie assimiliert waren, bildete Tiere und Menschen,

Häuser und Bäume um, weil er fühlte, daß nur die Einheit Leben

schafft. So entstanden bei ihm jene Abweichungen von der Rea-

lität, über die sich Schwachköpfe noch heute lustig machen. Die

Dumm-Klugen nannten das „verzeichnet", was einem Kunsttrieb

entsprang, der mit dem Naturtrieb eins war. So geschah es, daß

nun Pferde blühen, Bäume laufen. Kirchtürme teilen die Linien

der Berge, Wolken grünen wie Bäume. Nicht Gegenstände
zerteilen die Fläche, sondern Linien und Unterflächen.
Nicht auf dem Hals muß der Kopf sitzen, sondern dort, wo
ihn das künstlerische Verteilungsgefühl braucht. Nicht die Natur-

gesetze herrschen auf dem Bild, sondern ein Naturgesetz,
dessen Gefäß der Künstler ist. Er tut nicht, was er will, weil es

die Dinge wollen, sondern, was er muß. Die vielen zerrinnenden,

zerfließenden, getrennten, geteilten Realitäten hören auf, solche zu

sein und werden Bildteile. Außerhalb des Bildes haben sie keine

„Bedeutung" mehr, sie sind nur noch Teile eines Ganzen und nur

im Ganzen etwas wert. J^eder Teil der Sixtinischen Madonna

oder des Abendmahls, auch der kleinste, hat allein betrachtet, eine

„Bedeutung" auch außerhalb des Bildes: als Teil irgendeiner Rea-

lität. Die zum Zwecke der künstlerischen Einheit umgeformte

Realität aber hat jede „Bedeutung" außerhalb des Bildes verloren.

Der Schritt zu dem, was man heute absolute oder abstrakte

Malerei nennt, ist getan.
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V
Die absolute Malerei

Ein Körper hemmt's
auf seinem Gange

Absolut heißt die Malerei, die nicht „gegenständlich" ist. So

etwa lautet die populäre Formulierung. Kandinsky war der

Schöpfer der absoluten Malerei. Er kam zu ihr nicht plötzlich,

sondern in allmählicher Entwicklung: sich steigernde Auflösung

gesehener oder vorgestellter Realitäten nach eigenen, für jedes Bild

besonderen Form- und Farbgesetzen. Auf dem Wege dieser Ent-

wicklung gibt es Uebergänge: Bilder, in denen noch die ursprüng-

liche Realität mehr oder weniger genau zu erkennen ist. Aber diese

„Uebergangsbilder" lassen meist schon eine absolute Betrachtung

zu. Was heißt das? Das Erkennen realer Dinge auf dem Bild

beruht, wie man weiß, auf Assoziationen mit Dingen der Realität

selbst. Wir erkennen auf dem Bild ein Pferd. Das ergibt

sich aber nicht aus der Anschauung des Bildes allein, son-

dern aus unserer Kenntnis des realen optischen Bildes vom
Pferd. 1

) Das Bild, das die konkreten Dinge dieser Welt „darstellt",

setzt also eine gedankliche Tätigkeit voraus. Diese gedankliche

Tätigkeit ist bei den Uebergangsbildern Kandinskys nicht mehr

nötig. Seine Künstlerschaft zerlegte oder löste die gemalten

Realitäten in Formen, die nie geschaut, neu und offenbarend sind.

Und die spätere Entwicklung führte Kandinsky dahin, nur solche

Formen zu schaffen, die Assoziationen an uns bekannte Realitäten

ausschließen.

Alles dieses ist den Unterrichteten wohl bekannt. Ich kann

es aber nicht unerwähnt lassen, weil es das Wesentliche enthält,

das gegen Kandinsky und die absolute Malerei vorgebracht zu

*) Selbst dies genügt, wie Philosophie und Naturwissenschaft bewie-

sen haben, nicht zur Erkenntnis des Begriffes Pferd.
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werden pflegt.") Einige wenden sich ganz besonders gegen die

Worte „gegenständlich" und „ungegenständlich". Sie sagen, auch

der absolute Kandinsky sei „gegenständlich". Zwar nicht im all-

täglichen Sinn. Er male wohl nicht die Dinge, die wir auf frühe-

ren Gemälden zu sehen gewohnt seien, nicht einmal irgend welche

Dinge der Realität, aber doch Formen, die uns an solche Dinge näher

oder entfernter erinnern, Formen, die Birnen, Pflaumen, Körper-

teilen, Eiern, Kugeln, Kegeln, Augen, Sternen, Kometen, Blitzen,

Wolken gleichen. Eine ausgezeichnete Widerlegung dieser

Auffassung hat Rudolf Bauer, selbst ein Vertreter der absoluten

Malerei in seinem Aufsatz „Die kosmische Bewegung" (Expressio-

nismus / Die Kunstwende) gegeben: Alle diese Formen sind pri-

mär, die Dinge, mit denen sie assoziiert werden, sind sekun-
där. Die Ei-Form war vor dem Ei in der Welt, der Blitz ist

nur möglich, weil vor ihm die Blitz-Form in der Welt war. Ganz

gewiß kann der Künstler keine andern Formen schaffen, als die

im Kosmos vorhandenen. Aber wer jene Kandinskyschen Gebilde

gegenständlich sieht, oder sie mit realen Dingen assoziiert, der

sieht nicht nur die Formen, sondern denkt gleichzeitig

an g 1 e i c h e oder ähnliche Formen außerhalb des Bildes. Es ist

also genauer, statt von ungegenständlichen Formen von

abstrakten Formen zu sprechen, oder von Primärformen im

Gegensatz zu konkreten Formen oder Sekundärformen.

Ein anderer Einwand, der gegen Kandinsky erhoben wird, ist

von beträchtlicherer Art. Er greift nicht eine Formulierung an,

sondern er bezweifelt den Herzschlag des Kunstwerks: Kandinsky

schaffe willkürlich, so sehr nach seinem eigenen Belieben und

seelischen Maßstab, daß ihm niemand folgen könne, weil niemand

im Besitz dieses seelischen Maßstabes sei. Man sollte glauben,

dieser Einwand könne nur von jenen Menschen erhoben werden,

2
) Ich sehe dabei von den Einwänden der im künstlerischen Sehen und

Erkennen gänzlich Beschränkten (Westheim u. a.) natürlich ab.
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die man „unmusikalisch" nennt. Denn sonst wüßten sie, daß der

Maßstab für die Bewertung der musikalischen Ausdrucksformen

auch nicht außerhalb der Musik zu finden ist. Aber man stützt

den Einwand grade durch die Behauptung, daß, was für die Musik

gelte, für die Malerei nicht zu treffe. Ein sonderbarer Schluß! Weil

sie den Maßstab für musikalische Formen besitzen (oder zu be-

sitzen glauben — es käme drauf an, ob sie nicht in Wahrheit un-

musikalisch sind!), den für abstrakte malerische Formen aber

nicht besitzen (oder nicht zu besitzen glauben, vielleicht wissen sie

sar nicht, daß sie ihn besitzen), leugnen sie, daß andere ihn

besitzen! Die Möglichkeit zur Bewertung abstrakter male-

rischer Formen liegt in allen Menschen. Jeder kann einen Kreis

von einem Viereck unterscheiden, eine grade Linie von einer

krummen, eine große Fläche von einer kleinen. Und der Farben-

sinn wird gar nicht einmal bestritten. Nur reicht freilich dieses

Unterscheidungsvermögen nicht aus, um einen künstlerischen Maß-

stab zu geben. Warum nicht? Wer erkennt die künstlerische

Ordnung abstrakter Formen? Und woran erkennt man sie? Man
begreift: Der Vorwurf, daß für die Bewertung abstrakter male-

rischer Formen kein Maßstab bestehe, leugnet auch, daß der
Künstler selbst einen Maßstab für die Setzung abstrakter

malerischer Formen besitze.

Und doch gibt es einen solchen Maßstab. Zu seiner Erkennt-

nis soll uns die kubistische Malerei helfen.
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VI
Die französischen Kubisten

Ein Teil des Teils,

der anfangs alles war.

Die französischen Kubisten haben eine ähnliche Entwicklung

durchgemacht wie Kandinsky. Wie unterscheidet sich ihre Mal-

weise von der seinigen? Sie suchen die künstlerische Ordnung

nicht durch Auflösung, Verschwimmenlassen der realen Formen

zu erreichen, sondern sie zerlegen sie in Unterformen. Sie

lassen also die ehemals Realitäten bedeutenden Formen in größe-

ren oder kleineren (nunmehr für sich nichts mehr bedeutenden)

Formen bestehen, sodaß diese neuen Formen als ehemalige Teile

von Realitäten (oder Teile von ehemaligen Realitäten) noch er-

kannt werden können. Aber fanden wir nicht Gleiches bei den

Uebergangsbildern von Kandinsky? Und ist er Kubist? Oder

gilt er als Kubist? Bekanntlich nicht. Auch sind die französischen

Kubisten sehr bald über dieses bloße Zerlegen hinausgegangen,

haben auf die Zusammenhänge der zerlegten Formen mit der ehe-

maligen Real-Form verzichtet und gleichfalls abstrakte, das heißt

Assoziationen ausschließende, primäre Formen geschaffen. Es

muß also etwas anderes als diese Zerlegung und der Uebergang

zu abstrakten Formen sein, das für die Kubisten entscheidend ist.

Kubisten haben gelegentlich gleichzeitig (auf dem gleichen Bild)

die Dinge von mehreren Seiten gemalt. Es hat nicht an Schrift-

stellern gefehlt, die hierin das Wesentliche des Kubismus zu er-

kennen glaubten: weil nämlich das optische Bild das reale Ding

stets nur von einer Seite zeigt (also zufällig ist und von den Din-

gen selbst nur eine schwache, sogar verzerrte, falsche Vorstellung

gibt), sollen die Kubisten das Ding von vielen Seiten zeigen. Wäre
dies das Wesentliche des Kubismus, dann müßte sich diese Mal-

weise bei allen Kubisten finden. Sie ist aber nur vereinzelt vor-

handen. Also kann auch dies nicht das Wesentliche des Kubismus

sein. Und immer deutlicher stellt sich heraus, daß es überhaupt
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nicht möglich ist, eine weder kurze noch ausführliche Formu-

lierung für das Wesentliche des Kubismus zu geben. Und wenn man

sich erinnert, daß das Wort Kubismus zuerst als Schimpfwort auf-

tauchte, wird diese Unmöglichkeit der Formulierung noch begreif-

licher. Wenn man ferner bedenkt, daß es der Wille zur künstlerischen

Einheit, Organisation war, der den Kubismus geschaffen hat (rich-

tiger: der zu den sehr verschiedenartigen, „Kubismus" geschimpf-

ten. Formen geführt hat), dann stellt sich die kubistische
Malerei als (im höheren Sinne) zufällige Erschei-
nungsform eines Klunstwillens heraus, der
auch für Nicht-Kubisten maßgebend war. Also

zum Beispiel auch für Kandinksy. Oder mit anderen Worten:

die „Kubisten" genannten Maler wollen dasselbe wie Kan-

dinsky, und es gibt nur einen einzigen Unterschied,

der aber mehr zufällig als wesentlich ist : die Ku-
bisten machten den O rgani s at io ns wi 1 1 e n deut-
licher, sichtbarer, äußerlich erkennbarer als Kan-

dinsky. Bei ihm ist das, was ich abstrakte Form nannte,

nicht durchweg sichtbar scharf getrennt. Die abstrakten Formen

gehen ineinander über, sind nicht immer mit dem Finger zu um-

schreiben. Die Kubisten haben die abstrakten Formen schärfer

(nicht immer scharf) gegeneinander abgetrennt. Das Auge kann

deutlich erkennen, was eine malerische, zeichnerische Form ist. Es

sind einfachere, leicht erkennbare, leichter erfaßbare Formen. I n

diesem (kubistische n) Bilde sind die einzelnen
Teile im Ganzen noch deutlich sichtbar. Und wir

können, bis wir noch mehr wissen, den Kubismus so formu-

lieren: Das Bild, in dem wir alle Ausdrucksformen deutlich erken-

nen, Formen, die nur Formen sind, ohne Bedeutung außerhalb des

Bildes, nennt man heute kubistisch. Was aber „bedeuten" diese

Formen? Was gibt ihnen eine „Bedeutung"? Ihr Wesen als

Teil des Ganzen, also ein Verhältnis, eine Be-
ziehung zum Ganzen und im Ganzen.
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VII

Die Beziehungen der Formen

Auch eine Relativitätstheorie

Das kubistische Bild erscheint als das in unterscheidbare For-

rnenteile zerlegte. Wie, wird man fragen, erreicht man eine Ein-

heit, eine Ganzheit durch Zerlegen? Wird dadurch nicht

vielmehr das Gegenteil, eine Vielheit hervorgebracht? Auf

den ersten Blick mag es so scheinen. Die ursprüngliche reale

Einheit ist zerstört. Wo und wann wurde sie zerlegt? Auf dem
Bild? Während seiner Erschaffung? Nein, vorher, in der Phan-

tasie. Also nur für den, der die alte Realität im Bild zusammen-

sucht, ist Zerlegtes vorhanden, nur für den, der das

Bild als Endform gar nicht ansieht, sondern als Vexierbild, aus

dem sich die Phantasie das alte Bild rekonstruiert. Es gibt Leute,

die allen Ernstes in solcher Weise über den Kubismus reden und

schreiben, etwas so Läppisches sogar verteidigen.
1

) Denn mehr als

eine läppische Spielerei wäre dann der Kubismus wahrhaftig nicht.

Wenn aber die neue Zusammensetzung des in der Phantasie Zerleg-

ten eine Bedeutung haben soll, so kann sie nur in derneuenZu-
sammensetzung selbst liegen, das heißt: das kubistische

Bild ist nicht zerlegt, sondern zusammengesetzt. So

bedeutungsvoll ist diese Zusammensetzung, daß die vorhergehende

ideelle Zerlegung ihre Bedeutung verliert. So sehr verliert, daß

sie überflüssig ist, daß die Zusammensetzung sogar ohne vorher-

gehende ideelle Zerlegung einer Realität erfolgen kann, nämlich aus

Formen, die primär-abstrakt sind und nicht erst durch Wegnehmen
ihrer realen Bedeutung abstrakt werden. 2

)

*) So spricht Worringer vor dem staunenden Auditorium über Kubis-

mus. So ungefähr verstehen ihn die Witzblätter.
2
) Solche Kubisten finden sich sowohl unter den Franzosen, wie ganz

besonders unter den jüngeren deutschen Kubisten des Sturm. (Schwitters,
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Hieraus schließen wir auf das höchste Gesetz: Die Schöpfung

des Kunstwerkes erfolgt durch Zusammenfügen der Formen, durch

Koin-Ponieren. Das ist ihr Gegensatz zur Natur, ein Gegensatz,

der keine hochmütige Erfindung der neuen Kunst sondern ihre

Erkenntnis ist. Diese Erkenntnis lautet: Die Kunst kann nicht mit

Eins das Ganze geben wie die unbegreifliche, geheimnisvolle,

ewige Natur. Die Kunst kann das Ganze nur zu-
sammensetzen. Die bisherige Malerei glaubte, sie könne

wie die Natur gleich das Ganze selbst geben.
3
) Die neue Malerei

erkennt, hierzu nicht mächtig zu sein, weil sie nicht die lebens-

spendende Kraft der Natur hat, weil sie nicht reales Leben schaf-

fen kann, sondern geistiges Leben. Nur Stück für

Stück kann sie zusammensetzen, ordnen, organisieren. Teil

wird an Teil gesetzt, Gleiches neben Gleiches oder Ungleiches, bis

ein Ganzes entsteht. Wie aber — das ist die große Frage

— kann eine addierte Summe ein Ganzes geben? Ist nicht das

Ganze ein anderes und mehr als nur die Summe der Teile? In der

Realität, der lebenden und der toten, ganz gewiß. Die Pflanze

ist mehr als die Summe aus Wurzeln, Stengeln, Blättern und Blü-

ten. Sie ist gewachsen, mit einem Mal entsteht sie, von ihrem

Urbeginn an ist das Ganze da, schon im Keim. Aber die tote

Realität und das von Menschenhand hergestellte Ding? Ist der

Stuhl ein Ganzes, eine Einheit? Wir wissen schon, daß nur das

Lebende eine künstlerische Einheit sein kann, daß

nur die Einheit Leben schaffen kann. Der Stuhl ist tot. Er kann

nicht geschaffen werden. Er ist gemacht. Er ist nichts Leben-

des, also auch keine Kunst. Aber scheint er nicht trotzdem eine

Topp, Molzahn.) Unechte Kubisten sind diejenigen, die die Realität rein

äußerlich in Unterformen zerlegen, also garnicht zusammensetzen.
3
) Aus der Wahrheit dieser Erkenntnis heraus sagen wir mit Recht,

daß die bisherige Malerei nicht nur die Natur nachahmt, sondern sogar

nachäfft, weil sie sich einbildet, aus den gleichen geheimnisvoller.

Quellen fließen zu können.
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Einheit, ein Ganzes? Ist er wirklich bloß die Summe aus Beinen,

Sitz, Lehne oder noch mehr Teilen? Oder ist er doch etwas

anderes und mehr als diese Summe? Die Antwort lautet: Der

Stuhl ist keine Einheit im kosmischen Sinne, sondern eine

Summe. Er wird aber durch unsere Sinne als Einheit aufgenom-

men, weil wir uns der Summierung nicht mehr bewußt sind.

Jede Realität wirkt auf uns endlich als Einheit,
als Ganzes, wenn sie auch in Wahrheit die Summe vieler Reali-

täten ist. Alle realen Dinge sind also ein Ganzes, oder er-

scheinen als ein Ganzes, das für unsere Vorstellung verschieden

ist von der Summe ihrer Teile.

Und nun das kubistische Bild? Erscheint auch hier das Ganze

verschieden von der Summe der Teile, wie bei der Realität, dem

Menschen, der Pflanze, ja sogar dem Stuhl? Ich sagte: das Abend-

mahl des Lionardo ist keine künstlerische Einheit. Es lebt also

nicht. Ich sagte: der Stuhl lebt nicht, ist also auch keine

Einheit. Aber er wirkt für unsere Vorstellung als solche. Genau

so wie der Stuhl wirkt das Abendmahl des Lionardo als — was?
Als Einheit! Aber eben nicht als künstlerische, sondern als

reale Einheit. Und als solche ist folglich „Das Abendmahl" etwas
anderes als seine einzelnen Teile, mehr als nur die

Summe seiner Figuren, Gegenstände. Ist es aber etwas anderes

als die Teile, dann kann seine Ganzheit nicht durch reine Sum-

mierung entstanden sein. — Und das kubistische Bild? frage ich

wieder. Wird auch hier aus 1, 2 und 3 (aus einer Dreiform) ein

anderes „Eins"? Wie beim Stuhl? Oder beim Abendmahl des

Lionardo? Wird aus Linien und Formen, die aneinandergefügt

werden, etwas Anderes, in dem die Linien und Formen (minde-

stens für unsere Vorstellung) verschwunden oder doch aufgegan-

gen sind? (Wie beim Abendmahl und beim Stuhl.) Oder, wenn
ich die Frage anders stelle: Ist der Teil des kubistischen Bildes

anderen Wesens als das Ganze? (Wie das Stuhlbein ein zweck-

loses Stück Holz, der Stuhl ein sehr praktischer Gegenstand, das
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Tischtuch des Abendmahls etwas sehr Verschiedenes vom Abend-

mahl Christi ist.) Oder ist der Teil des kubistischen Bildes glei-

chen Wesens wie das Ganze?

Der Teil des kubistischen Bildes ist, wie wir festgestellt haben,

eine für jeden Menschen irgendwie wirkende abstrakte Form. Und

das Ganze bleibt auch eine abstrakte Form. Im kubistischen Bild

ist also das Ganze identisch mit der Summe
der Formen. Das Ganze ist die Summe. Die
Ganzheit besteht in der Summierung, in

der Zusammensetzung selbst. Zwei gleiche Vierecke

nebeneinander gefügt ergeben nicht nur ein längliches Rechteck,

sondern auch zwei nebeneinander gefügte Vierecke.
Ist das richtig? Oder genügend? Nein. Sie ergeben außerdem

ein längliches Rechteck mit einer Teilungslinie in der Mitte. Noch

mehr: zwei Vierecke inmitten eines länglichen Rechtecks. Und
ein Viertes: Ein Quadrat als Teil eines länglichen Vierecks. Und

noch ein Quadrat als Teil eines länglichen Rechtecks. Die von

mir gewählte primitive Formengebung ermöglicht also fünf ver-

schiedene Vorstellungen der Formbetrachtung, die auf fünf ver-

schiedenen Formverhältnissen, Formbeziehungen beruhen. Und man
fängt an zu ahnen, welche Summe von Beziehungen entsteht, wenn
sich auch nur eine dritte Form dem von mir gegebenen Beispiel

an- oder einfügt. Sie schwillt bei der vierten an und wächst bei

der fünften ins Riesenhafte: Eine Summe von Beziehungen, die

sich beinahe mathematisch ausrechnen läßt. Das Ganze des kubi-

stischen Bildes ist also identisch — so kann ich nun das früher

Gesagte genauer präzisieren — nicht mit der Summe der
Formen, sondern mit den Formbeziehungen. Nur.

wissen wir, daß zum Begriff der Beziehung mindestens „zwei'
:

erforderlich sind. „E i n s" ist ohne Beziehung, läßt gar keine Be-

ziehung zu. Daraus folgt, daß eins .stets nur als Realität auf uns

wirkt, auch dann, wenn dieses Eine eine sogenannte abstrakte

Form ist. Insofern sie mit den äußeren Sinnen wahrgenommen
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wird, ist auch diese sogenannte abstrakte Form ein Konkretes.
Sie bleibt konkret, solange sie isoliert ist oder trotz

Zusammenhängen und möglichen Beziehungen zu

anderen Formen isoliert betrachtet wird. Wann
hört die isolierte Betrachtung auf? Sowie die Beziehung so stark

ist, daß sie die isolierte Betrachtung nicht mehr aufkommen läßt.

Worin besteht die Beziehung?

Alle realen Erscheinungen, die wir gleichzeitig (oder gleich-

räumig?) oder rasch nacheinander (ohne daß sie den Sinnen ent-

schwinden) wahrnehmen, stehen in einer „Beziehung" zueinander.

Diese Beziehung wird bewirkt durch Gleichheit oder Verschieden-

heit der gleichzeitigen (gleichräumigen?) oder aufeinander folgen-

den Sinneseindrücke. 4
) Die dadurch hervorgerufenen Vergleichs-

vorstellungen sind unwillkürlich. Wir beziehen die Erscheinungs-

formen unwillkürlich aufeinander. Und was ist die Folge dieser

Beziehungen der Formen und dieser Beziehungen unserer Sinne?

Weiter nichts als die Erkenntnis dieser Beziehungen. Erkenntnis

ist noch kein Erlebnis. Erlebnis ist Erkenntnis von Lebendem.

Nur dann führen Beziehungen zur Erkenntnis von Lebendem, wenn
sie von lebensfähigen Formen ausgehen. Wir wissen, daß nur die

Einheit Leben schaffen kann: nur solche Formen, die aus einer Ur-

zelle stammen, können Beziehungen schaffen, die wir als leben-

dig empfinden. Und woran erkennen wir das Leben? Auch das

wissen wir: An der Gesetzmäßigkeit des Kosmos, an der Regel-

Mäßigkeit. Wie offenbart sie sich am wahrnehmbarsten? An der

Bewegung. Können Ausdrucksformen eine Bewegung schaffen?

Eine reale gewiß nicht. Aber eine geistige: die Bewegtheit, den

Rhythmus.

4
) Hieraus ergibt sich, daß die Betrachtung eines expressionistischen

Bildes mit einer Impression beginnt; sehr begreiflich, da ja die isolierte

Form immer als Realität wirkt.
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Der Rhythmus
Mens agitat molem

Die Herren Aesthetiker jeder Art schwatzen und schreiben vor

den neuen Bildern Vielerlei über den Rhythmus. Sehen sie ihn

vielleicht? Sie ganz gewiß nicht. Denn sie stellen ihn meistens

dann fest, wenn er fehlt. Und wo sie ihn beinah mit Händen grei-

fen können, reden sie von Doktrinarismus.

Ist der Rhythmus mit den Sinnen wahrnehmbar? Rhythmus

heißt Schreiten. Schreiten kann man sehen. So wollen wir an-

nehmen. Es äußert sich zeitlich und räumlich. So wollen wir an-

annehmen. Wie äußert sich dieses Schreiten, diese Bewegung in

der Malerei und Zeichnung? Zeitlich? Räumlich? Mit den Sinnen

scheint die Bewegung auf dem Bild nicht wahrnehmbar zu sein.

Also vielleicht eine geistige Bewegung? Wie das?

Etwa so, daß wir (Blut? Nerven?) ein aufsteigendes Formen-

gebilde im Geiste „mitmachen"? Das ist möglich, aber es bewiese

nur, daß wir dieses Formengebilde etwa mit einer Treppe asso-

ziieren und in Gedanken diese Treppe hinaufsteigen, also eine rein

mechanische Bewegung in Gedanken mitmachen.1
)

Woran also erkennen wir den Rhythmus? Das kann nie-
mand sagen. Den Rhythmus können wir nur erleben, nie

können wir ihn erklären. Wir hören das Herz schlagen, wir füh-

len das Herz schlagen, wir sehen das Herz schlagen. Warum es

schlägt, wissen wir nicht. Das Herz des Kunstwerks höre ich

nicht, fühle (mit dem Tastsinn) ich nicht, sehe ich nicht. Ich kann

es nur empfinden. Empfinden an der Steigerung meines eige-

1
) Die unechten Kubisten und Expressionisten sind an solchem „mecha-

nischen Rhythmus" leicht zu erkennen. — Auch in der Musik liegt der

Rhythmus nicht im Takt.
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nen Lebens. Das Herz des Menschen ist der Maßstab der Kunst.

(Den jene Herzlosen für Kandinskys Malerei nicht besitzen.) Und

mehr kann kein Mensch sagen, also dieses: Formen treten zuein-

ander in Beziehungen. Fühle ich durch diese Beziehungen mein

Herz schneller schlagen, mein Blut erwärmt, dann ist in der Be-

ziehung Bewegung, Rhythmus, Leben. Mehr kann kein Mensch

sagen. Der Ursprung bleibt mystisch. Und die Möglichkeit der

Rhythmus schaffenden Erscheinungsformen ist unendlich.
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IX

Kunst als Abstraktion

Im Geist und in der Wahrheit

Ich sehe die Fläche a. Sie ist insofern abstrakt, als sie eine

dingliche Assoziation ausschließt. Sie gibt mir eine bestimmt

geartete zweidimensionale Raumvorstellung, die ich infolge ihrer

Umgrenzung und Farbe mit den Sinnen wahrnehmen kann. Sie

wirkt auf mich als leblose Realität. Ich sehe irgendwo in ihrer

Nähe die Fläche b. Wenn ich sie allein betrachte, gilt für sie das

gleiche wie für die Fläche a: auch sie ist eine leblose Realität.

Keine der beiden Formen kann für sich allein leben. Sie können

aber in eine künstlerische Beziehung gebracht werden. Diese

Beziehung nun ist mit den Sinnen nicht wahrnehmbar, weil sie

sich im Gehirn des Sehenden zuträgt. Wir abstrahieren Kunst:

mindestens zwei in künstlerische Beziehung gebrachte Formen er-

geben eine Vorstellung, die von den beiden Formen abstrahiert ist.

Das ist das Wesen der abstrakten Kunst. Es be-

deutet, daß Kunst immer abstrakt ist, nur abstrakt sein kann. Und
daraus geht hervor, daß es für die Formen selbst gleichgültig ist,

ob sie allein betrachtet reale Assoziationen zulassen oder nicht, das

heißt, ob sie abstrakt oder konkret sind. Liegt nun die Kunst in

dieser Abstraktion aus den Formen, dann ist sie nicht
identisch mit den Formen. Dann ist die Musik nicht hörbar,

die Malerei nicht sichtbar.

Viele der neueren Maler, viele ihrer Verteidiger und noch mehr
die künstlerischen und literarischen Mitläufer der neuen Kunst glau-

ben, das Wesen der „abstrakten" Malerei bestehe im Malen ab-

strakter Formen. Man wird von nun an, hoffe ich, belehrt sein,

daß der Begriff der abstrakten Malerei ein anderer ist: der Inhalt

des Kunstwerkes ist nicht die Form oder die Formen, sondern

Abstraktion aus diesen Formen. Nicht darum handelt es sich in der
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Malerei, ob ein Dreieck oder eine Kuh gemalt wird, sondern um
Beziehungen von Formen (und Farben. 1

) Gibt der Maler durch
seine Formen- und Farbensetzung künstlerische Beziehungen, mag
er die Kuh malen. Gibt er keine künstlerischen Beziehungen,
werden auch seine abstrakten Formen keine Kunst schaffen.

2
)

Was wir von jeher gewohnt sind zu sagen und zu hören, was
wir von der neuen Kunst besonders gern lehren: Kunst kann
nur gefühlt werden, das erfährt so eine neue Erklärung.
Was wir mit den Sinnen wahrnehmen, sind die realen Teile des
Kunstwerks. Seine Beziehungen, die wir nach Vermittlung durch
die Sinne empfinden, fühlen, sind das wahre Kunstwerk. Diese
Geistigkeit der Kunst macht sie mystisch. Aus Zauberformeln, die
nur der Begnadete setzen, aus den Beziehungen, die nur ein' Be-
gnadeter fühlen kann, wird das Kunstwerk geschaffen, wird das
Kunstwerk empfangen.

Kunst ist immer geistig, Kunst ist immer mystisch. Ganz hat
die Menschheit ihr mystisches Gefühl für das Mystische nie ver-
loren. Und wenn wir die Geistigkeit der einzelnen Künste und die
Komponenten dieser Geistigkeit begreifen lernen wollen soll uns
diejenige Kunst leiten, deren Mystik den menschlichen Geist am
willigsten findet: die Musik.

*) Es ist nun nicht mehr schwer, alles von der Form Gcsajrte auf
die Farbe anzuwenden.

2
) Darum sind abstrakte Formen ohne Beziehungen nicht mehr als

Impressionismus.
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X
Die Musik

Es ist nicht der Ton,
der die Musik macht

Ist das Kunstwerk mit den äußeren Sinnen nicht wahrnehm-

bar, dann ist Musik nicht hörbar.

Hörbar ist der einzelne Ton. Ist der einzelne Ton Musik?

Nein, denn er ist ohne jede Beziehung zu seines Gleichen. Zu

einer solchen Beziehung gehören, wie wir wissen, mindestens zwei

Töne. Also wäre der Zusammenklang von c und e Musik? Nein.

Warum nicht? Weil trotz der zwei Töne keine Beziehung vor-

liegt, und zwar nicht nur keine künstlerische, sondern über-
haupt keine Beziehung. Die Beziehung beruht, wie wir

sahen, immer auf einem Vergleichen kommensurabler Formen

untereinander. Der Zwei- oder Mehrklang, die Gleichzeitigkeit der

Töne läßt aber ein Vergleichen nicht zu. Denn der Vergleich be-

ginnt erst mit der Vergangenheit des Vorhergehen-
den und dauert nur so lange, als das Vergangene
nicht vergessen ist. Die gleichzeitigen Töne c und e er-

geben daher keinen Vergleich, sondern bewirken nur eine Ver-

änderung des Tones c und des Tones e zu dem einen Ton: Zwei-

klang c—e. Der Zusammenklang ist also eine Zusammensetzung

von Realitäten, aus der eine dritte Realität entsteht,

die von den beiden ersten verschieden ist, daher wiederum

als Einheit und nicht als Beziehung wirkt.

Nur die Tonfolge ermöglicht eine Beziehung. Ist aber jede

Tonfolge Musik? Nein. Denn, wie wir wissen, ist die Beziehung

ohne Bedeutung, solange sie kein Leben schafft. Erst der
Rhythmus macht die Tonfolge zur Musik. Oder,

musik-technisch ausgedrückt: der Rhythmus macht den Melos zur

Melodie.

Ist es aber der Rhythmus, die lebenschaffende Beziehung, die
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einen Melos zur Melodie, zur Musik, zur Kunst macht, dann ist die

Melodie, dann ist die Musik nicht hörbar. Denn dann beginnt die

Melodie mit der Vergang enheit des ersten Tones. Und auch

der zweite Ton ist, isoliert wahrgenommen, ohne Beziehung. Aber

der erste, in der Erinnerung haftende Ton erhält, wenn er schon

verschwunden ist, also nicht mehr gehört wird, Be-
deutung durch den zweiten, der zweite durch die Erinnerung an

den ersten. Diese Beziehung ist nicht hörbar. Musik

ist nicht hörbar. Musik ist abstrakt. Die Abstraktion vollzieht

sich im Gehirn des Hörers. Voraussetzung ist nur, daß die Töne,

die hörbaren Komponenten, die Abstraktion ermöglichen, daß sie

also von einem Begnadeten gesetzt sind, und daß der Hörer selbst

ein Begnadeter (ein Musikalischer) ist.
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XI

Die Malerei

Man muß ein Bild an—sehen

Der Unmusikalische kann aus den Tönen Kunst nicht ab-

strahieren. Er vernimmt nur die Töne selbst, die ihm noch größere

Qualen bereiten, als den Musikalischen die rhythmuslose Ton-

folge.
1

)

Nun wird man die ungeheure Wut verstehen, mit der die ge-

samte Welt die neue Malerei aufgenommen hat. Sie sahen und

sehen die kubistische und absolute Malerei wie die Unmusikalischen

Musik hören, Oder noch schlimmer, sie heulen und kläffen wie

die Hunde, wenn sie Beethovensche Musik hören. 2
)

Wahrhaftig, es muß für diese Menschen grauenvoll sein, vor

einem kubistischen Gemälde zu stehen und nur dessen Teile, die

einzelnen Formen, zu sehen, ohne fähig zu sein, den Rhythmiu»

herauszufühlen. Sie haben es bisher noch nicht einmal verstanden,

die Abstraktion der Malerei aus der Abstraktion der Musik zu

schließen. Im Gegenteil! Ihre letzte verzweifelte Rettung vor

dem Vorwurf, „unmalerisch" zu sein, wollen sie dadurch bewirken,

daß sie dreist behaupten: was für die Musik gilt, gilt nicht für die

Malerei. Einige versuchen es sogar mit einem Beweis: Die Musik

*) Unser differenziertes — Ohr? — nein, Gehirn empfindet also in

der Musik unkünstlerische Beziehungen als Unlust. In der Malerei ist die

Menschheit noch nicht so weit. Sonst würde sie ihre Museen als Folter-

kammern des Geistes empfinden.

2
) Zum ewigen Gedächtnis sei noch einmal daran erinnert, was die

Kritik schrieb, als im Jahr 1913 der Erste Deutsche Herbstsalon von
Sturm veranstaltet wurde. Damals gingen Kritiker so weit. Herwarth
Waiden für einen Verbrecher zu erklären, weil er Kandinsky. Chagall,

Franz Marc, K'ee, Feiningör, Campendonk, vor allem aber die französischen

Kubisten, zum ersten Mal zeigte.
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sei eine zeitliche Folge, die Malerei eine Gleichzeitigkeit der Er-

scheinungsformen. Ist das richtig?

Was ich in den früheren Kapiteln ausgeführt habe, scheint

ihnen recht zu geben. Ich sagte: „Alle realen Erscheinungen, die

wir gleichzeitig (oder gleichräumig?) oder rasch hintereinander

(ohne daß sie dem Sinn entschwinden) wahrnehmen, stehen in

einer Beziehung zueinander." Die Erkenntnis der Musik er-

möglicht uns eine neue Wahrheit: Die Beziehungen sich folgen-

der Töne lehren uns, daß zum Vergleich stets ein Vergangenes

gehört, weil Gleichzeitigkeit keine Beziehung, sondern eine

neue Realität schafft. Wie aber verhält es sich mit den

sichtbaren Formen der Malerei und Zeichnung? Folgen sie

sich oder sind sie gleichzeitig? Man weiß, daß das Auge nicht

imstande ist, vieles gleichzeitig zu erblicken. Das Auge „schweift"

nicht nur in der Ferne, sondern auch in der Nähe. 3
) Soweit wir

Formen gleichzeitig wahrnehmen können, ermöglichen sie

keinen Vergleich. Sie wirken für unsere Vorstellung als

Eins (Realität). Nur die Erinnerung schafft den Vergleich. Die eine

Form muß untergegangen sein, damit wir die andere mit ihr und

sie mit der anderen vergleichen können. Nur vollzieht sich der

Untergang bei einem Bild nicht in der Erscheinungsform wie beim

Ton, sondern dadurch, daß wir unser Auge von der Form ab und

weiterwenden. Und daran ändert nichts, daß die Schnelligkeit,

mit der wir die einzelnen Formen in unseren Gesichtskreis treten

lassen, die Bewußtheit einer zeitlichen Folge des gesamten Sehens

ausschließt. Sehen wir aber die einzelnen Formen des Bildes,

seine Komponenten, in zeitlicher Folge, dann fällt auch jener gegen

die heutige Malerei erhobene Einwand: daß für sie Gesetze nicht

gelten, die für die Musik anerkannt sind.

Jetzt wissen wir genauer, warum auch die Malerei nicht mit

s
) Man erwäge, daß wir das kürzeste Wort „lesen", indem wir die

Buchstaben rasch hintereinander zusammenlesen".
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dem Verstand zu begreifen ist: weil sie selbst gar nicht sichtbar ist.
4
)

Zu sehen sind nur ihre Voraussetzungen, ihre Komponenten. Für

sich betrachtet sind sie ohne „Bedeutung". Erst ihr Vergleichen,

erst ihre künstlerischen Beziehungen schaffen jene Abstraktion, die

wir als die Kunst der Malerei empfinden.

*) Auch die Farbe ist, für sich betrachtet, eine Realität ohne künst-

lerische Bedeutung. Kunst entsteht aus Farben erst durch ihr Vergleichen,

durch ihre künstlerischen Beziehungen, also auch durch Abstraktion.
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XII

Die Plastik

Der Bild -Hauer

Man weiß, daß Archipenko der erste Plastiker war, der auf

die „Darstellung" verzichtete und Neues, nicht Gesehenes schür.

Seine Entwicklung gleicht der Kandinskys. Er ging vom mensch-

lichen Körper aus. Aber er erkannte bald, daß die Nachahmung

menschlicher Körperformen nie künstlerisches Leben schaffen kann.

Denn je mehr die Nachahmung bestrebt ist, der Realität nahe zu

kommen, um so weiter entfernt sie sich von ihr. Die Täuschung

scheint immer größer zu werden. Aber um so größer ist auch

die Enttäuschung, da das Wesentliche fehlt, das Leben der Natur.

Die Nachahmung führt bis zur Todesstarre der Wachsfigur. Aber

alles dies gilt offenbar nur von der Nachahmung des Lebenden.
Und auf das Lebende hat sich die Plastik bis auf den heutigen

Tag fast ausschließlich beschränkt. Warum wohl? Der Grund

ist sehr klar. Die Plastiker fühlten die völlige Wertlosigkeit einer

Nachbildung der toten Dinge. Im Gegensatz zur Malerei, die schon

die Umwandlung des Dreidimensionalen in das Zweidimensionale für

eine künstlerische Tat hielt, mußten die Plastiker erkennen, daß sie

durch ein bloßes Wiederholen der Realität in anderem Material

nichts leisteten, was auch nur den Blödesten als Kunst erscheinen

konnte. Ein Stuhl, in Marmor nachgeahmt, bleibt ein Stuhl.
1

) Nichts

kann kunstloses Nachahmen besser ad absurdum führen. Darum

modellierten .'die Plastiker zu allen Zeiten Lebendiges nach.

Denn sie glaubten, ihre Kunst dadurch beweisen zu können, daß

sie den Ton oder den Marmor „zum Leben erwecken". Aber es

war ihnen nicht möglich, weil die Kunst nicht durch die Lebens-

M Immerhin ein Stuhl! Aber Herr F. in Bronze ist weder Kunst

noch Herr F.!
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kraft der Natur sondern durch die Lebenskraft der künstlerischen

Beziehungen entsteht.

Archipenko schuf zum ersten Male Beziehungen. Er mußte

Aehnliches tun, wie Kandinsky. Er mußte Hände, Arme und Beine

fortlassen, Glieder verkleinern, vergrößern oder durch neue For-

men ersetzen. Daraus ergibt sich, daß alle menschlichen Glieder,

alle menschlichen Körperteile bei Archipenko ihre reale „Bedeu-

tung" verlieren. Dem Betrachter bereitete es anfangs Schwierig-

keiten, das nicht als Ding anzusehen, was scheinbar ein Ding ist,

sondern bei der Betrachtung dieses scheinbaren Dings von Asso-

ziationen abzusehen. Die Schwierigkeit ist bei Archipenko noch

größer als bei den Kubisten, weil die Plastik dreidimensional ist.
2
)

also zu Assoziationen mehr verführt als die zweidimensionale

Malerei. Und eine weitere Schwierigkeit liegt darin, daß bei

Archipenko, ähnlich wie bei Kandinsky, eine äußerlich genau er-

kennbare Abgrenzung der Formen gegeneinander nicht stattfindet.

Auch bei Archipenko gehen die beziehungsetzenden Formen in-

einander über. Die Folge ist, daß auch die Beziehungen selbst

vager bleiben als etwa bei den Kubisten, und infolgedessen auch

die Empfindungen der, Beziehungen durch den Beschauer. 3
)

Der Berliner Bildhauer William Wauer hat als Erster in Europa

die reine kubistische Plastik geschaffen. Zwar ging auch er in

seinen bisherigen Werken (Klein-Plastiken und Porträtbüsten)

vom Gegenständlichen aus. Aber er ließ die Formen nicht

ineinander überfließen, sondern setzte gleich den Kubisten die

scharf abgegrenzte Fläche gegen die Fläche. Er löste die Reali-

tät in Einzelflächen auf und setzte diese neu zusammen. Auch bei

Wauer ist also die einzelne Fläche ohne „Bedeutung", im Sinne

einer Vergleichbarkeit mit irgend etwas Realem außerhalb des

2
) Daß sie nur zweidimensional gesehen wird, hat William

Wauer in seinem Aufsatz: „Das Körperliche in der Plastik" (Expressio-

nismus, Die Kunstwende) nachgewiesen.
2
) Alles 'd'ies gilt von den früheren Wer'ken Archipenkos.
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Kunstwerks. Jede Fläche erlangt Bedeutung erst durch ihre Be-

ziehung zu den anderen Flächen.

Die bisherige Plastik war bestrebt, „darzustellen", also Aehn-

lichkeit mit einem Einzeltypus oder doch einer Gattung zu er-

reichen. Sic strebte bei Menschen und Tieren nach anatomischer

Genauigkeit oder Richtigkeit, daneben nach der sogenannten Ver-

geistigung. Charakterisierung, Stilisierung. Die bisherigen Plasti-

ker taten sich besonders auf diese Charakterisierung viel zugute.

Sie ahnten nicht, daß sie mit untauglichen Mitteln arbeiteten. Denn,

so viel sie beseelten, charakterisierten, stilisierten, immer wollten

auch sie die Natur selbst scheinbar mit einem Schlage geben, woll-

ten die Natur direkt erreichen. Auch sie vergaßen, daß sie ja

die Schöpfungskraft der Natur gar nicht besitzen, daß ihre Nach-

ahmung eine Nachäffung werden mußte. Nur Flächen, die eine

Beziehung künstlerischer Art zulassen, können Rhythmen und da-

mit künstlerisches Leben schaffen.

William Wauer ist der erste Plastiker, der diese Erkenntnis

hatte und sie in zahlreichen Werken in die Tat umgesetzt hat.

Und dieser Plastiker beherrscht diese Formen mit einer so großen

Freiheit und Sicherheit, und zugleich mit einer so mannigfaltigen

Auswahl, daß er aus der Summe aller Flächenbeziehungen ein

künstlerisches Leben schaffen kann, das lebendig wirkt, wie die

Natur selbst. Wauer schafft Abstraktionen, die Reali-
täten hervorzaubern. Größeres ist in der Kunst
nicht erreichbar.
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XIII

Die Dichtung
Der Dichter ist nicht Schrift-Steller,

sondern Wort-Steller

Eine Dichtung als reine Wortkunst 1
) haben wir erst seit August

Stramm. In keiner Kunst ist so viel dilettiert worden, wie in der

Dichtung. Und selbst die hochverehrten Klassiker mit allen ihren

Nachkommen glaubten deswegen Dichter zu sein, weil ihnen Verse

gelangen in einer gebildeten Sprache, die für sie dichtete und dachte.

Diese gebildete Sprache blieb die Sprache der Menschen, ihres

Umgangs, ihres realen Lebens. Eine zwar oft gehobene, gestei-

gerte, eine oft sorgsam ausgewählte Sprache, die sich aber zu

Zeiten am Ende aller Steigerungen und Auswahlmöglichkeiten an-

gekommen sah, so daß sie wieder auf ihren Ursprung zurückgehen

mußte. Da sie aber diesen Ursprung in der Sprache des mensch-

lichen Umgangs erblickte, blieb sie grade in den Zeiten einer

solchen Rückkehr eine Nachahmung des Realen oder doch des

Realmöglichen. 2
) Wenn aber Dichtung Kunst ist und Kunst Ab-

straktion, dann darf die Dichtung nicht den Ausdruck der realen

Sprache zu erreichen suchen. Das Leben der realen Worte geht

vom Leben, vom Herzschlag des sprechenden Menschen selbst aus.

Diesen realen Herzschlag kann kein Kunstwerk haben, also auch

die Dichtung nicht. Und doch hat keine Kunst so hartnäckig von

sich geglaubt und behauptet, sie drücke menschliche Gefühle aus.

Die Lyrik gilt als ganz besonderer Extrakt des menschlichen Qe-

fühls. Und tatsächlich ist nicht zu leugnen, daß die Lyrik früherer

*) Herwarth Waiden hat in seinem Aufsatz „Das Begriffliche in der

Dichtung" (Expressionismus. Die Kunstwende) gesagt, was über die künst-

lerische Gestaltung aus Wort und Rhythmus zu sagen ist. Die Linie dieses

Buches führt nur zu anderen Formulierungen.
2
) Die sogenannte naturalistische Dichtung war eine solche Rückkehr

zum vermeintlichen Ursprung.
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Zeiten Gefühl ausdrückte. Aber wodurch? Durch künstlerische

Mittel? Nein, durch weiter nichts als durch die menschliche
Sprache selbst. Es kann nicht bestritten werden, daß Men-

schen durch die Sprache Gefühle zum Ausdruck bringen, ohne daß

sie die Gefühlsausdrücke für Kunst halten. Dichtet jemand, der

zu einem anderen sagt: Ich liebe Dich? Nein. Und wenn es der soge-

nannte Dichter sagt oder schreibt oder drucken läßt? Mit oder

ohne Zutaten? Mit oder ohne Zählung der Silben? Mit oder ohne

Reim? Mit oder ohne Erfindung einiger Tatsachen? Wird es da-

durch eine Dichtung? Ist es Kunst? Oder wird nur eine Reali-

tät nachgeahmt? Und ist diese Nachahmung ein Lebendes?

Wo ist der lebendige Mensch, seine Seele, sein Zusammenhang mit

dem Kosmos geblieben? Der frühere Lyriker fühlte etwa, daß

über allen Gipfeln Ruhe ist. Was tat er nun, um dieses Gefühl

dichterisch zum Ausdruck zu bringen? Nichts weiter, als daß er

eben sagte, daß über allen Gipfeln Ruhe sei. Dieser „Gefühlsaus-

druck" ist keine Realität, denn er ist aus allen seinen
menschlichen und kosmischen Zusammenhän-
gen gerissen. Er will ganz allein durch sich, von sich selbst

leben. Aber die Gesetze, die diese Worte in der Realität gezeugt

hatten, herrschen in der Dichtung nicht mehr! Welche denn?

Viele glauben, die Gesetze der Logik und der Grammatik. Aber

dies sind ja eben jene Gesetze der Realität, die nicht mehr herr-

schen, da die Realität selbst nicht mehr besteht. Eher könnte man

sagen: es herrsche das Gesetz der Worte selbst. Aber auch dann

würde wieder die Realität herrschen, die doch nicht mehr da ist.

In der Realität nämlich hat jedes Wort eine sogenannte „Bedeu-

tung". Es drückt wiederum eine Realität aus oder eine reale Be-

ziehung. Die drei Worte: „Ueber allen Gipfeln" haben jedes für

sich eine „Bedeutung". Die Summe dieser drei Worte ist ein

Neues, ein Viertes, in dem die drei anderen Worte aufgegangen

sind. Die Beziehungen der drei Worte zu einander sind realer

Art: lokal, zahlenmäßig, gegenständlich. Eine Beziehung der Worte
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zu einander besteht nur zum Teil. „Ueber" bezieht sich nur auf

„Gipfeln". „Allen" bezieht sich ebenfalls nur auf „Gipfeln". Die

Beziehungen sind also unvollkommen und außerdem realer, aber

nicht künstlerischer Art. Denn ich kann zum Beispiel das Wort

„Ueber" nur mit einer realen (lokalen) Vorstellung vergleichen,

nicht aber mit dem Wort „allen" und mit dem Wort „Gipfeln". Es

besteht keine Beziehung zwischen den Ausdrucksformen der gleichen

Gattung (zwischen kommensurablen Größen), sondern nur eine Be-

ziehung zu den außerhalb der Worte liegenden realen Vorstellun-

gen dessen, was die Worte „bedeuten".

Der frühere Dichter gibt also das Gefühl selbst, direkt, statt

daß er das Gefühl aus Wort-Beziehungen abstrahieren läßt. Darum
war die frühere Dichtung etwas Denkbares. Man dachte sich

bei den Worten etwas, und zwar etwas anderes. Jedes Wort

hat einen Sinn durch eine Assoziation mit außerhalb des Wortes

Liegendem. Die Beziehungen der Worte zu einander — mögen sie

auch im philosophischen Sinn auf einer Denktätigkeit beruhen —
können nur als Gefühl aufgenommen werden.

Die Schwierigkeit dieser Auffassung besteht darin, daß man

sich nicht vorstellen kann, wie Worte überhaupt ohne reale Asso-

ziation verwendbar sind. Die meisten ahnen nicht, daß das Wort

durch die Befreiung von seiner konventionellen Bedeutung bis zum

Urlaut zurückgeführt werden kann. Was wiederum damit gemeint

ist, wäre vielleicht doch schwer faßbar, wenn es nicht durch zahl-

reiche Worte leicht begreiflich würde. Das Wort „sein" zum Bei-

spiel, ist als Hilfswort ohne reale Vorstellung (nur philosophisch

definierbar). Grade dieses Wort erlangt eine Bedeutung nur durch

Beziehung zu anderen Worten. Die Worte: „Du bist mein", kör-

nen ohne reale Vorstellungen erfaßt werden. Sie ermöglichen nicht

weniger als sechs verschiedene Beziehungen, die unmöglich wären,

wenn sie reale Vorstellungen erweckten.

Dichtung ist die Zusammensetzung von Worten, die unterein-

ander in künstlerischen Beziehungen stehen. Dichtung ist Wort-
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Komposition. Sie kann mit Logik und Grammatik im Einklang

stehen, aber sie muß es nicht. Notwendig sind nur die Rhythmen

schaffenden, künstlerischen Beziehungen.
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XIV
Die Sprechkunst

Schau-Spiel-Kunst oder
Hör-Spiel-Kunst?

Die Schauspielkunst galt lange Zeit als eine „reproduzierende"

Kunst. Es gibt aber keine Kunst, die r e - produziert. Die Schau-

spielkunst ist also entweder produktiv oder gar keine Kunst. Und
wenn sie eine Kunst ist, welches sind ihre Ausdrucksmittel? Man
pflegt als solche die Rede oder die Sprache oder das Sprechen oder

das Wort zu nennen, ferner aber auch die Bewegung und die Mimik.

Mögen alle diese Bezeichnungen richtig oder falsch sein, so erkennt

man doch, daß die Schauspielkunst verschieden artige Ausdrucks-

mittel enthält. Das Sprechen einerseits, die Bewegung und Mimik

andererseits wirken durch verschiedene Sinnesorgane, durch Ohr

und Auge. Die sogenannte Schauspielkunst ist also eine zusam-

mengesetzte Kunst. Wir haben es bei ihr mit mindestens zwei

Künsten zu tun, der Sprechkunst und der Bewegungskunst. Es

läßt sich nicht bestreiten, daß für unsere gegenwärtige Schauspiel-

kunst, die ihrer Gestaltung eine Dichtung zu Grunde legt, das

Sprechen wesentlicher ist, als die Bewegung.

In keiner Kunst sind sich die Ausübenden über die Ausdrucks-

mittel ihrer eigenen Kunst so im unklaren, wie in der Schauspiel-

kunst. Nicht nur die Schauspieler, auch ihre Leiter, Regisseure,

Dramaturgen, die Theaterkritiker und Theaterschriftsteller, glau-

ben und lehren noch immer, es sei die Aufgabe der Schauspielkunst.

die Worte der Dichtung „darzustellen", „lebendig zu machen",

wenn nicht gar zu „interpretieren" oder zu „zelebrieren". Sie ahnen

nicht, daß das Wort überhaupt nicht „dargestellt" werden kann, daß

daher das Wort der Schauspielkunst gar nicht wesentlich ist.

Sie wissen nicht, daß es eine absolute Schauspielkunst
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gibt, das heißt eine Schauspielkunst ohne das Wor t.
1

) Unsere

Schauspieler glauben, sie hätten eine Rolle „darzustellen", also

etwas zu „bedeuten", das außerhalb des künstlerischen Ausdrucke

existiert oder vorstellbar ist. Was tut nun die bisherige Schau-

spielkunst, um dieses Ziel zu erreichen? Wir haben etwa zwei

Formen erlebt: die sogenannte Deklamation und die naturalistische

Schauspielkunst. Jene suchte ein dem dichterischen angepaßtes Pa-

thos. Die naturalistische Schauspielkunst erstrebte Lebensähnlich-

keit bis zur Täuschung. Aber selbst die deklamatorische Schau-

spielkunt ging auf eine Täuschung aus: den Schein des Lebens zu

erwecken, glauben zu machen, der Schauspieler sei nicht er, son-

dern eine andere Person.2
) Wenn wir davon absehen, daß zur Er-

reichung einer vollkommenen Täuschung eine große Geschicklich-

keit gehört, die selten ist, — was erleben wir bei einer solchen

Täuschung? Eine Realität. Der Schauspieler wirkt mit seiner gan-

zen Geschicklichkeit auf den Zuhörer genau so ein, wie der real

lebende Mensch. Oder richtiger gesagt, er wirkt in dieser Weise

nur dadurch, daß man ihn mit einem anderen realen Menschen ver-

gleicht, feststellt, ob es stimmt oder nicht stimmt. Allerdings ge-

schieht dieses Vergleichen mit außerhalb der Kunst Stehendem

unwillkürlich. Aber es ist trotzdem ein Denkprozeß. Derselbe Denk-

prozeß, der bei der Betrachtung eines naturalistischen Gemäldes

erfolgt, wenn die zweidimensionale Form mit dem dreidimensionalen

Ding verglichen wird. — Wirklich derselbe Denkprozeß? Gesta!-

*) Und doch können alle Schauspieler diese absolute Schauspielkunst

ahnen: wenn sie schlechte Texte nicht nur gut. sondern besonders gut und

mit Vorliebe spielen. Auch konnten sie etwas von der Absolutheit der

Schauspielkunst spüren, wenn etwa Josef Kainz die Hörer begeisterte,

ohne auf den Sinn des Textes die geringste Rücksicht zu nehmen.
2
) Beweis: Genauigkeit von Maske und Kostüm trotz pathetischer

Rede. Den Zwiespalt spürten die Schauspieler früher nie. Neuerdings

aber glauben sie, ihm durch unwirkliche, phantastische Kostüme abhelfen

zu können.
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tet der Schauspieler mit genau den gleichen Tönen, in denen sich

die Sprache des realen Menschen äußert? Und welcher Art sind

diese Sprechtöne des realen Menschen? Sie sind, wie man weiß.

so verschieden wie die Menschen selbst, verschieden außerdem nach

Natur, Sprache, Alter, Geschlecht, Charakter und vielem anderen.

Die Sprechtöne haben also eine „Bedeutung" je nach ihrem psychi-

schen Ursprung, und diese ihre Bedeutung kennen wir aus Kon-

vention und Erfahrung. Die Sprechtöne des realen Menschen ent-

stehen aus einem natürlichen Zwang. Aus einem psychischen

Zwang können aber die Töne des Schauspielers nicht entstehen.
3
)

Der Schauspieler wählt die Töne willkürlich selbst dann, wenn er

etwa das Gegenteil glauben sollte. Denn diese Töne beruhen auf

seinem freien Entschluß. Kein Schauspieler der Welt
kann durch diese gewählten Sprechtöne das
Leben der auf Zwang beruhenden Töne er-

reichen, wenn auch höchste Geschicklichkeit nahe bis an die

Grenze gehen kann. Gewiß, der Herr Schauspieler selbst lebt. Er

geht, er bewegt sich, er spricht. Aber das ist ja immer grade er

selbst, an dessen Leben wir nicht im geringsten zweifeln. Sein so-

genanntes Kunstwerk jedoch, seine Sprechtöne, leben die auch?

Nein, sie haben nicht die Seele des realen Menschen. Sie sind also

tot.
4
)

Die gesamte bisherige Schauspielerei ist nicht Kunst, sondern

Nachahmung, Vortäuschung. Sie gibt Realität statt Geistigkeit. Denn

ihr fehlt das, was ihrem Ausdruck einzig Leben schaffen kann: der

Rhythmus. Die Töne des realen Menschen haben immer und ewig

ihren kosmischen Ursprung und Zusammenhang. Die Töne des

3
) Alles Gegenteilige, das größenwahnsinnige, eingebildete Mimen und

Aestheten über Autosuggestion und Verwandlungsfähigkeit des Schau-

spielers erzählen, ist dummer Schwindel oder Krankheitsbild.
4
) Der Ekel vor dem Kunstkadaver trifft hier den Künstler selbst. Er

ist und bleibt ein „Komödiant". Die Verachtung hat den ganzen Stand

getroffen. Mit Recht.

49



realen Menschen treten ohne Rhythmus in Beziehungen, aus denen

die Sprechmelodie entsteht. Denn während die musikalische

Melodie erst durch den Rhythmus wird, bildet sich die Sprechmelo-

die (die nicht Kunst ist) schon aus der rhythmuslosen Zwangsfolge der

Töne. Die Sprechmelodie des realen Menschen ist also nicht Kunst,

sondern Realität. Erst der Rhythmus macht die Sprechmelodie

zur Kunst. Das bedeutet: daß sie nicht so, wie sie ist, vom Schau-

spieler übernommen werden kann, daß vielmehr der Schau-

spieler Ton an Ton fügen muß, daß er diese Töne in künstlerische

Beziehungen bringen muß, nicht aber in reale, psychische, oder

psychologische, nicht als Zwangstöne. Aus den künstlerischen Be-

ziehungen der Töne ergibt sich die Abstraktion der sprechmelodi-

schen Kunst.
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XV
Die Bewegungskunst

Vita ipsa in arte mors

In der Schauspielerei erscheint die Bewegungskunst mit und

ohne Sprechkunst. In der Pantomime und im Tanz gibt es nur

Bewegungskunst.

Diese Arten der Bewegungskunst, die wohl die einzigen

sind, die wir bis jetzt kennen gelernt haben, scheinen die gesamte

Bewegungskunst an den menschlichen Körper zu binden. Und sie

erwecken außerdem die Vorstellung, als ob es sich bei der Bewe-

gungskunst um eine Raumkunst handle, also um eine dreidimensio-

nale Kunst. Beides ist ein Irrtum.

Ob eine künstlerische Form auf mechanische oder lebendige

Weise in die Erscheinung tritt, ist unerheblich, wie der Gesangston

und der Instrumentalton beweisen. Es ist also auch eine Bewe-

gungskunst mit toten Körpern möglich. 1
) Die Bewegungskunst ist

aber auch keine Raumkunst. Warum nicht?

Das Dreidimensionale ist nur mit dem Tastsinn als solches

wahrnehmbar. Wir sehen aber das Dreidimensionale. Das be-

deutet, daß seine Erscheinung selbst in der Realität für uns zwei-

dimensional ist.
2
) Daraus folgt, daß es künstlerisch gänzlich uner-

heblich ist, ob unsere optische Wahrnehmung des Bewegten von

einer Realität ausgeht oder nicht, wie im Schatten-

*) Die frühesten mir bekannten Anregungen hierzu stammen aus Paul

Scheerbarts „Revolutionärem Theater". Auch Lothar Schreyer hat ihre

Möglichkeit erkannt. In besonderer Weise hat sie Kurt Schwitters in seiner

„Merzbühne" angeregt. Auch an das Marionettentheater ist hier zu er-

innern.

2
) Wie die Plastik.
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spiel oder im Film.') Aber die Beschränkung der Bewegungskunst

auf den lebendigen Menschen hat diese Kunst von jeher auf falsche

Wege geführt. Insbesondere in der Schauspielerei hat die Idee der

„Darstellung" noch mehr als bei der Sprechkunst die Unterlassung

alles Künstlerisch-Schöpferischen zur Folge gehabt. Alles, was ich

in rein künstlerischer Hinsicht über die Sprechkunst des Schau-

spielers sagte, gilt auch für die Bewegungskunst. Auch hier haben

wir naturalistische, pathetisch gesteigerte und stilisierte Bewegun-

gen gesehen. Nur waren die naturalistischen Bewegungen noch

mehr als die naturalistische Sprechweise meist ganz dem Zufall

der realen Bewegungen der Schauspieler überlassen.') Aber auch

diejenigen Schauspieler, die im Sinn einer auswählenden wohler-

wogenen Nachahmung naturalistisch sind, geben statt Kunst die

Realität selbst. Nur daß diesen realen Bewegungen der seelische

Antrieb des nichtschauspielernden Menschen fehlt. Alle realen Be-

wegungen haben nahe und ferne Zusammenhänge. Die Bewe-

gung des Schauspielers ist ohne lebendigen Ursprung. Sie ist tot.

Und auch die gesteigerte, pathetische Bewegung ist nichts als eine

vergrößerte Nachahmung. Die Nachahmung gibt Bewegungen, die

eine Bedeutung in der Realität haben. Sie werden erklärt

durch die Assoziationen mit dien realen Bewegungen der nicht

schauspielernden Menschen. Was aber ohne Leben ist, wird nicht

dadurch lebendig, daß man an seine Bedeutung denkt. Und die

stilisierte Bewegung? Wollte sie nicht ganz von der Natur ab-

sehen? Allerdings. Aber auch sie wollte, genau wie die natura-

listische und pathetische Bewegung, durch sich selbst und

3
) Ich sehe also die Möglichkeit einer Filmkunst, aber freilich ganz

anders, als die meisten bisherigen Filmpraktiker ahnen.

*) Noch jetzt sind unsere Schauspieler gradezu stolz darauf, daß sie

nicht einmal den Versuch zur Kunst machen. Sie fühlen sich als „Per-

sönlichkeiten", glauben, es sei genug damit geschehen, daß sie auf der

Bühne herumlaufen und reden und sich bewegen wie ihnen der Kehlkopf

und die Glieder gewachsen sind.
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allein wirken, Ersatz der naturbedeutenden Bewegung sein. Sie

gab also eine Unnatur, die Natur „bedeuten" sollte. Der ganze

Unterschied bestand darin, daß die stilisierte Bewegung die Assozia-

tionen erschwerte, oder oft sogar unmöglich machte. Kunst wurde

auch sie nicht, weil sie kein Leben schuf, weil auch sie ohne Rhyth-

mus war. Rhythmus kann aber nur dadurch entstehen, daß Bewe-

gungen zueinander in künstlerische Beziehung treten. Auch hier

ist die Art der Beziehungen von unendlicher Möglichkeit, auch hier

kann die Beziehungsform (ähnlich wie bei Kandinsky und Archi-

penko) ineinander übergehen oder sie kann hart aneinander gesetzt

werden (wie bei den Kubisten). Die einzelne Bewegung kann also

auch hier nur Komponent sein: ohne „Bedeutung" für sich allein.

Sie erlangt ihre Bedeutung erst durch die Beziehung zu folgenden

oder vorangehenden Bewegungen. Sichtbar sind nur die Kompo-

nenten. Die aus ihnen gewonnenen Abstraktionen sind reines Ge-

fühl. In diesem Sinn ist unter allen Formen der Bewegungskunst

heute nur der Tanz reine Kunst. Und er kann reine Kunst selbst

dann bleiben, wenn er als Ganzes sich einen Stoff, ein Sujet wählt.

Voraussetzung ist nur, daß die „Darstellung" nicht das Wesentliche

ist. Oder anders ausgedrückt: daß nicht direkt dargestellt wird,

sondern durch Beziehungen der Bewegungsformen. 15

)

Aus der Erkenntnis, daß jedes optische Bild auch das der Rea-

lität, zweidimensional ist, folgt, wie bereits bemerkt wurde, daß

optisch auch die Bewegungskunst zweidimensional wirkt. Sie ist

das sich bewegende Bild. Daraus wieder ergibt sich, daß erstens

auch ein bewegliches Bild denkbar ist, und daß zweitens die Bewe-

gung nicht von Menschen- ausgeführt werden muß. Jede Körper-

5
) Der Tanz hat nämlich In der letzten Zeit einen ähnlichen Nieder-

gang erlebt wie die Musik durch Richard Strauß. Und es ist bezeichnend,

daß grade dieser neumodische darstellende Tanz als Expressionismus

ausgegeben und dafür gehalten wird. Die Sache verhält sich umgekehrt.

Der frühere Tanz war expressionistisch, der neumodische ist impressio-

nistisch.
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lichkeit kann in rhythmische Bewegungen gesetzt werden. Puppen-

theater, Schattenspiele und Film ermöglichen eine Bewegungs-

kunst. Nur muß man wissen, daß praktisch auf diesen Gebieten

bisher wenig Künstlerisches geschaffen wurde.
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XVI
Kunst und Kunstwerk

Das Individuelle wird zum Typus

Zwischen Kunst und Kunstwerk habe ich bisher nur gelegent-

lich durch verschiedenartige Anwendung dieser Worte unterschie-

den. Ich kenne also doch einen Unterschied ihrer Begriffe. Die

Melodie ist, wie wir erkannten, Kunst. Ist sie ein Kunstwerk?

Hört der Teil eines Kunstwerks, der mehr ist als ein einzelner

Komponent, durch eine gewaltsame Trennung vom Ganzen auf,

Kunst zu sein? Ist er aber noch ein Kunstwerk? Und wo bleibt

mein Gesetz von der künstlerischen Einheit? Worin unterscheiden

sich Kunst und Kunstwerk?

Soviel ich weiß, ist bisher nirgendwo ein Versuch gemacht

worden, Kunst und Kunstwerk zu unterscheiden. Aus erklärlichen

Gründen. Das malerische Kunstwerk früherer Zeiten war kein

Kunstwerk aus Abstraktionen, die durch Vergleichen kommensurab-

ler Formen entstehen. Darum war dieses frühere Kunstwerk keine

geistige Kunst, darum also überhaupt keine Kunst. Die frühere

Malerei konnte zwischen Kunst und Kunstwerk deswegen nicht

unterscheiden, weil für sie Kunst und Kunstwerk identisch waren.

Andererseits ist in der Musik immer zwischen „Musik" schlecht-

weg und dem musikalischen Werk unterschieden worden. Und das

beweist wiederum, daß die Musik immer abstrakte Kunst gewesen

ist. Der Unterschied zwischen Kunst und Kunstwerk besteht also

nur für das, was ich abstrakte Kunst nenne. Worin unterscheiden

sie sich?

Wir erkannten die rhythmus-schaffenden Komponenten als die

wahrnehmbare Form eines jeden Kunstwerks, also auch einer jeden

Kunst. Wir erkannten als den Inhalt dieser Form ein Gefühl, daß

wir durch Abstraktion gewinnen. Ein Gefühl! Das scheint

etwas sehr Unbestimmtes, etwas sehr Unbestimmbares. Und was
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heißt das? Heißt es, daß der Kunst-Empfangende über dieses Ge-

fühl im Unklaren ist? Das wäre wohl möglich. Bliebe aber dieses

Gefühl nicht auch dann unbestimmt und unbestimmbar, wenn der

Kunst-Empfangende über sein Gefühl im Klaren wäre? Nämlich

unbestimmt und unbestimmbar durch die Sprache! Reichen die

wenigen Worte, mit denen wir Gefühle (ohne Kunst zu schaffen,

notabene!) zum Ausdruck bringen können, aus, um die unendlichen

Möglichkeiten unserer Gefühle auszudrücken? Sind unsere ge-

wöhnlichen sprachlichen Ausdrücke für die Fülle der Gefühls-

möglichkeiten nicht völlig „nichtssagend"? 1
) Ist ein Gefühl aber

darum weniger vorhanden, weil die gewöhnliche Sprache es nicht

ausdrücken kann? Genügt es nicht, wenn dieses Gefühl überhaupt

irgendwie ausgedrückt ist: nicht durch die gewöhnliche Sprache,

sondern durch — sagen wir, durch irgend etwas anderes, zum

Beispiel durch Form- und Farbbeziehungen, oder durch Tonbeziehun-

gen, also mit einem Wort: durch Kunst? Noch mehr: Warum
wird dieses Gefühl durch Kunst ausgedrückt? Doch wohl

grade deshalb, weil wir es durch die gewöhnliche Sprache oder

durch noch mattere Realitäten nicht ausdrücken können! Das

Unaussprechliche, das Unsagbare ist es ja grade, was durch Kunst

ausgedrückt wird! Und ist die Möglichkeit des Gcfühlsumfangs

bei allen Menschen nicht gleich groß? Und nur ihr Ausdrucksver-

mögen verschieden?

Kunst ist Ausdruck allgemein menschlichen
Gefühls durch Rhythmus.

Dieser Satz scheint zu bedeuten, daß der Künstler nur all-

gemein menschliche Empfindungen ausdrücken kann, nicht

aber das ihm allein zuteil Gewordene: das eigene Erlebnis, das nur

sein Erlebnis war. Ist das richtig?

*) Niemand kann den Gefühlsinhalt einer Beethove'n-Sonate mit Worten

wiedergeben. Immmer aber fragen die Toren, was man vor einem ab-

strakten Bild empfinde.
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Hier trennt sich die heutige Malerei und Dichtung von der Ver-

gangenheit.

Und wer mich jetzt nicht versteht, für den habe ich dieses Buch

vergeblich geschrieben. Ich formuliere also die Frage noch ein-

mal. Kunst ist Ausdruck des Allgemein-Menschlichen durch Rhyth-

mus. Kann der Künstler also kein persönliches, individuelles Er-

lebnis ausdrücken?

Die frühere Malerei und die frühere Dichtung haben

den Ausdruck des persönlichen Erlebnisses sogar als ihren

ganz besonderen Vorzug betrachtet. Der Maler malte die

Landschaft, wie er sie sah.
2
) Er hatte von der Landschaft einen

Eindruck, die Impression, und drückte diesen Eindruck aus. (Im-

pressionismus.) Er übermittelte so seinen Eindruck, seinen indivi-

duellen Eindruck. Er gab nicht ein Gefühl, sondern eine Landschaft.

Landschaft ist nicht Kunst, gefühlte Landschaft ist auch keine Kunst.

Dieser frühere Maler äußerte sich also nicht in der Sprache der

Kunst, sondern in der Sprache der Landschaft. Nun, dazu brauchte

er nicht Künstler zu sein. Aber, fragt der Laie, wie soll der

Maler einen solchen Eindruck anders ausdrücken als durch die

„Wiedergabe" dieses Eindrucks? Wir wissen es bereits: durch
die Umwandlung seines Eindrucks in Kunst,
das heißt, in künstlerische Beziehungen, durch die Umwandlung in

Rhythmus. Die Wiedergabe des Eindrucks, das wissen wir schon,

ist nicht Kunst, sondern bleibt Eindruck. Erst die Umwandlung in

die rein künstlerische, also abstrakte Vision dieses Eindrucks ist

Ausdruck (Expressionismus). Die Gestaltung des individuellen

Erlebnisses (der Impression) durch Kunst ist das Kunstwerk. Das
Kunstwerk gestaltet also individuell Erlebtes
durch den rein künstlerischen Ausdruck allge-

mein menschlichen Gefühls.

2
) Vu par un temperament. Dieser Satz hat eine Generation von

Dilettantismus verschuldet.
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Hieraus folgt: Im Kunstwerk ist das Ursprungserlebnis in Kunst

aufgegangen („verdampft" nannte es Kandinsky). Ob dieses Er-

lebnis irgend ein beträchtliches oder unbeträchtliches war, ob es sich

auch anders als durch Kunst ausdrücken läßt, ist unerheblich. Durch

die Umwandlung in Kunst erlangt es Beträchtlichkeit und ist unaus-

sprechlich geworden. Das Erlebnis kann ein rein seelisches
3
) oder

ein äußeres gewesen sein. Immer muß es erst in Kunst umgesetzt

werden. Immer muß es erst durch Kunst ausgedrückt werden, damit

es ein Kunstwerk seii. Und die Umwandlung vollzieht sich je

nach der Begabung durch verschiedengeartete Ausdrucksmittel, wie

wir sie kennen gelernt haben.

Darum ist auch der Inhalt eines Kunstwerks unerklärlich,

unbeschreiblich und unaussprechlich: weil er Kunst ist.

Also auch die geistige Kunst kann darstellen. Aber ihre Dar-

stellung ist nicht von der Welt des Dargestellten, sondern von der

Welt der Beziehungen, des Rhythmus. Das durch Rhythmus Dar-

gestellte kann nicht erkannt werden. Denn das Erkennen beruht

auf einem Vergleich mit außerhalb der Kunst Vorhandenem oder

Vorstellbarem. Das durch die abstrakte, reine Kunst Dargestellte

wird nicht rekognosziert, sondern vom Empfangenden erlebt.

3
) Es gibt Leute, die glauben, eine Seeienschilderung sei an sich schon

Kunst oder Expressionismus.

*) Darum ißt die Bezeichnung ei'nes Kunstwerkes nur ein „Titel". Und
man kann das Kunstwerk nur bezeichnen nach der Geburt (unsicherer ist

die Empfängnis) oder nach dem Vater (Erlebnis, oft auch sehr unsicher)

oder nach der Mutter (Künstler, einziger Beweis).
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XVII

Der Geist des Kubismus und die Künste

Es gibt kein Gesamtkunstwerk

Man hat nunmehr erkannt: was ich den „Geist des Kubismus"

nenne, ist der Geist der Kuns*. Nach jahrhundertelangem Irregehen

drang der Geist der Kunst auch in der Malerei durch. Im Kubismus

wurde dieser Geist ganz besonders deutlich erkennbar.

Eine wahre (nicht täuschende) Kunst hatten wir bisher nur in

der reinen Musik und im reinen Tanz. Diese Künste waren des-

wegen wahr, weil sie nichts außerhalb ihrer selbst Vorstellbares

„bedeuteten". Alle übrigen Künste, insbesondere die Malerei und

die Plastik, waren unwahr. Sie gaben vor, etwas anderes zu sein,

bestanden nur durch eine Illusion. Sie verlangten den Vergleich

mit dem außerhalb Vorstellbaren, also mit Ungleichem. Musik und

Tanz lebten nicht von diesem Vergleichen, sondern vom Ver-

gleich ihrer Bestandteile, aus denen Beziehungen als Inhalt der

Kunst gefühlt werden. Erst Kandinsky, die Kubisten, erst Archipenko

und Wauer, erst August Stramm haben gezeigt, daß die übrigen

Künste diesen großen Namen nur dann verdienen, wenn sie nicht

von jenem Vergleichen mit außerhalb Vorstellbarem leben, sondern

vom Rhythmus. Der Rhythmus ist das allen Künsten gemeinsame

das leben-schaffende, das Leben selbst. Verschieden sind nur die

menschlichen Sinne, die uns jene rhythmus-setzenden Formen über-

mitteln. Die Uebermittler sind Auge und Ohr. 1
) Und das scheidet

die Künste in zwei Arten: die durch das Auge und die durch das

Ohr vermittelt werden. Da wir nun gleichzeitig sehen und hören

können, so müssen wir wohl auch gleichzeitig Kunst durch das Auge

und durch das Ohr wahrnehmen können. Ist das richtig? Es

*) Der Tast-, der Geruch- und der Geschmacksinn -stehen der Leib-

lichkeit zu nahe, um Geistigkeit zu übermitteln.
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scheint in mannigfacher Weise möglich zu sein. Warum soll man
nicht gleichzeitig ein Gemälde von Kandinsky betrachten und eine

Sonate von Beethoven hören können? Ganz gewiß, „hören" kann

man die Sonate, „sehen" kann man das Bild. Beider Geistigkeit

gleichzeitig empfinden, das kann unser Hirn nicht.-) Denn es sind

verschiedene Rhythmen, die also verschiedene Gefühle erzeugen. Aber

wir kennen doch den Tanz mit Musik, die Pantomime mit Musik.

Wir kennen die Sprechkunst mit der Bewegung als sogenannte

Schauspielkunst. Wir kennen sogar Verbindungen von Künsten, die

durch das gleiche Sinnesorgan wahrgenommen werden: die Sprech-

kunst mit der Dichtkunst, die Musik mit der Dichtkunst, die Sprech-

kunst mit der Musik, endlich die Bewegungskunst zusammen mit

der Malerei in der sogenannten Bühnenkunst. Welcher Art sind alle

diese Verbindungen?

Jedes Kunstwerk ist ein Organismus. Zwei Organismen können

sich nicht vereinigen. Folglich können mehrere zusammengesetzte

Künste keine Einheit bilden. Sie bestehen demnach getrennt? Aber

wir sahen doch, daß sie im Geist nicht nebeneinander wahrgenom-

men werden können, weil sie verschiedenen geistigen Inhalt haben.

Das würde bedeuten, daß die Kombination verschiedener Künste

folgende zwei Voraussetzungen hat. Erstens müssen sie durch

verschiedene Sinnesorgane aufgenommen werden. Zweitens muß
ihr geistiger Inhalt übereinstimmen. Dieses ist selbstverständlich

nur möglich, wenn beide Kunstwerke vom gleichen Künstler stam-

men und gleichzeitig entstehen. So kann etwa der Tanzende durch

seine Bewegungen und seine eigene Musik dieselbe Kunstidee aus-

drücken. Oder der Schauspieler kann durch Sprechkunst und Be-

wegungskunst Gleiches gestalten. Praktisch kennen wir überhaupt

nur den letzten Fall. Beim Tanz kommt es gar nicht mehr vor, daß

Tanz und Musik gleichzeitig vom gleichen Künstler geschaffen wer-

3
) Ein neuer Beweis, daß man die Musik nicht „hört". Malerei nicht

„sieht".
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den.
;i

) Also bestehen doch wohl beim Tanz mit Musik zwei Künste

nebeneinander? Und von diesen wäre dann stets nur die eine

geistig aufnehmbar?

Das Kunstwerk ist die Gestaltung eines individuellen Erlebnisses

durch Kunst. Wenn dieses individuelle Erlebnis ein Kunstwerk ist,

kann man sagen, daß ein Kunstwerk in Kunst umgesetzt wird. Der

Tanz kann Musik, Musik kann Tanz gestalten. Die Pantomime

kann Musik, die Musik Pantomime gestalten. Das bedeutet, daß

Rhythmisches durch den Rhythmus einer anderen Kunst zum Aus-

druck kommen soll. Hierdurch wird eine Uebereinstimmung des

Rhythmus geschaffen, die wiederum die Uebereinstimmung des

künstlerischen Inhalts bewirkt. Diese Uebereinstimmung ermöglicht

es, daß der Rhythmus des gestalteten Kunstwerks in dem neuge-

stalteten Kunstwerk aufgeht. Weder in den äußeren Sinnesorganen

kommt es zu einem Widerstreit der Formen, noch im Gehirn zu

einem Widerstreit der Vorstellungen. Und daraus folgt auch, daß

die Musik nicht die Sprechmelodie und die Sprechmelodie nicht die

Musik gestalten kann. Denn beide können gleichzeitig von den

äußeren Sinnesorganen nicht aufgenommen werden. Schon im Ohr

geraten sie in Widerstreit. Hiedurch ist erklärt, warum das Melo-

drama nicht Kunst sein kann.

Unter der Sprechmelodie verstehe ich nur die absolute
Melodie des Sprechens. Wir wissen aber, daß sie für sich allein

zurzeit als Kunstwerk nicht bekannt ist, daß sie sich in der soge-

nannten Schauspielkunst und der sogenannten Vortragskunst mit

dem Wort des Dichters verbindet. Was ist das für eine Verbin-

dung? Die Erfahrung scheint ihre Möglichkeit als Kunstwerk zu

bestätigen. Das würde aber, wie es gleichfalls scheint, meiner Be-

3
) Die einzige Ausnahme war der Tanz, bei dem sich der Tanzende

selbst mit Kastagnetten begleitet. Aber es ist eben nur eine mechanische

Begleitung, keine Kunst.
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hauptung widersprechen, daß dasselbe Organ nicht zwei Künste auf-

nehmen kann.

Wie nehmen wir die Dichtung auf? Praktisch auf zwei Arten:

durch das Hören der Worte, oder durch das Lesen. Dieses, das

Lesen, ist das sekundäre, der Ersatz des Hörens. Die Schrift ist

eine Zusammenstellung von Bildern, Bildsymbolen, die Töne und

Geräusche bezeichnen. Wir stellen uns unter jedem Buchstaben ein

Geräusch oder einen Ton vor, deren Verbindung (Zusammenlesen,

Lesen) wieder irgend einen Begriff bedeutet. Da also das Wort
etwas „bedeutet", ist es an sich kein Kunstwerk und die Aufnahme
des einzelnen Wortes setzt keinen Rhythmus voraus. Nun sind

aber die Komponenten der Dichtung nicht die Geräusche uns Töne,

sondern die Worte. Aber diese werden nicht durch das Ohr auf-

genommen, sondern aus den Geräuschen und Tönen wird infolge

einer Denktätigkeit auf sie geschlossen. Hieraus ergibt sich, daß

eine Verbindung von Sprechmelodie und Dichtung möglich ist, weil

nämlich verschiedene Sinnesorgane beide aufnehmen. Und so

kann dann wiederum die Sprechmelodie die Dichtung gestalten

oder die Dichtung die Sprechmelodie, oder auch die Musik gestaltet

die Dichtung oder die Dichtung die Musik.

Aus diesen Fällen läßt sich erkennen, was man von der Kom-
bination von Künsten zu erwarten hat. Entweder bestehen sie

nebeneinander, dann kommt es zu keiner Einheit. Oder eine

Kunst gestaltet die andere, dann ist die eine gestaltende stets die

vorherrschende. Was aber ist die andere? Sie besteht für sich

neben der herrschenden nicht mehr als besondere Kunst. Also neben

dem Tanz nicht mehr die Musik (wenn sie nicht bloße Begleitung

ist)), neben der Sprechkunst und neben der Musik nicht mehr die

Dichtung.

Was ist somit die sogenannte Schauspielkunst? Derselbe

Künstler gestaltet dasselbe Erlebnis sowohl durch Sprechkunst (die

ihrerseits wieder die Dichtkunst gestaltet), sowie durch Bewegungs-

kunst, so daß die verschiedenartigen Rhythmen die gleiche Vor-
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Stellung erzeugen. Aber auch der andere Fall ist denkbar, daß eine

der beiden Künste vorherrscht und die andere gestaltet, das heißt

in sich aufnimmt.

Es ergibt sich also für die Verbindung mehrerer Künste das

Folgende: Es wird immer von der künstlerischen Kraft der gestal-

tenden Kunst abhängen, wie weit sie die gestaltete Kunst leben

läßt. Je stärker sie ist, je mehr sie sich einer abstrakten Kunst

nähert, um so mehr wird sie die gestaltete Kunst zertrümmern.

(Etwa wie die kubistische Malerei die Realität zertrümmert.) Denn

was ich bisher Realität nannte, ist hier das gestaltete Kunstwerk

für den Künstler geworden, der es neu gestaltet. Es ist für ihn

Stoff, Realität. Und daraus folgt als letzter Schluß: Wenn eine

Kunst in abstrakter Weise eine andere Kunst gestaltet, muß diese

andere vernichtet werden.

Das besonders in unserer Zeit so vielfach erörterte Theater-

problem löst sich auf diese Weise auf .das einfachste: Es gibt eben

keine Theaterkunst, es gibt kein Bühnenkunstwerk, es gibt über-

haupt kein Qesamtkunstwerk. Allen bestehenden Theatern der

Welt zum Trotz, allen Kammerspielen, allen Zirkusspielen zum
Trotz sage ich: Es gibt keine Theaterkunst, es gibt keine Bühnen-

kunst. Denn es gibt überhaupt keine Raumkunst. Eine solche

aber wäre die erste Voraussetzung einer Bühnenkunst. Der Raum
ist dreidimensional. Das Dreidimensionale kann man aber nur mit

dem Tastsinn wahrnehmen. Eine Tastkunst ist mir nicht bekannt.

Der Raum wird von uns aber nicht dreidimensional, sondern zwei-

dimensional wahrgenommen, er ist für uns Bild, seine Kunst

ist Bildkunst. Zusammen mit dieser Raumbildkunst ist aber nur

d i e Kunst aufnehmbar, die durch das Ohr geht, also nur die Sprech-

melodie und die Musik. Beide können das Bild gestalten oder das

Bild gestaltet sie. Nun ist der im Raum sich bewegende Mensch
Bewegungskunst. Da sie mit dem Auge aufgenommen wird, kann

sie mit dem „Bühnenbild" nicht gleichzeitig aufgenommen werden.

Eines zerstört das andere. Ein Bild, bei dem es nicht darauf ankommt,
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ob bald dieser, bald jener Teil verdeckt wird, kann unmöglich ein

Kunstwerk sein. Es ist und bleibt Ausstattung. Ist aber das

Bühnenbild ein Kunstwerk, dann darf es nicht durch die Schauspieler

verdeckt werden. Eine gemeinsame Erfassung des beweglichen

und des unbeweglichen Bildes ist unmöglich. Das klingende Bild

ist möglich, also auch das sprechmelodische Bühnenbild (ohne die

körperhaften und verdeckenden Scharspieler). Aus alledem folgt:

Es gibt keine Bühnenkunst, sondern nur eine Schauspielkunst. W o

diese gesehen und gehört wird, von welchem Hintergrund sich das

Bewegungsbild abhebt, ist keine Frage der Kunst.
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XVIII

Expressionismus und Impressionismus

Expressionismus ist Weltanschauung,
Impressionismus ist Mode

Diese abstrakte Kunst, diese Kunst der Beziehungen, diese

reine, diese geistige Kunst heißt seit einigen Jahren „Expressionis-

mus". Mit anderen Worten: nur diese expressionistische Kunst ist

, Kunst" in einer höheren Bedeutung des Worts. Daß nur Kunst

— Kunst sei, darüber besteht allgemeine Einigkeit. Was aber Kunst

sei, darüber herrscht allgemeine Unwissenheit. Deren Ursache

liegt darin, daß die meisten Künste, insbesondere die Malerei, die

Plastik und die Dichtung seit Jahrhunderten Irrwege gegangen

sind. Sie waren „darstellende" Künste geworden. Ihre Gebilde

und Werke waren künstlich, aber nicht künstlerisch, und das künst-

liche wurde jahrhundertelang für künstlerisch gehalten, obgleich

die Musik jahrhundertelang das Beispiel der wahren Kunst gegeben

hatte. Aber anstatt aus der Musik zu erkennen, daß der Empfang

der Kunst eine Begabung voraussetzt, glauben die Verbohrten noch

immer, die Musik müsse eine Ausnahmestellung unter den Künsten

einnehmen. Sie leugnen die Möglichkeit einer geistigen Malerei,

Plastik und sogar Dichtung, obgleich solche Kunstwerke, längst

geschaffen sind. Sie leugnen die Möglichkeit, weil sie zu den

Menschen gehören, denen jenes Gefühl für Abstraktion versagt ist.

Und s i e gerade machen deutlich, daß das Verständnis für den Ex-

pressionismus eine Sache der geistig künstlerischen Begabung ist.

Selbst diejenigen, die den Expressionismus bisher für eine „Rich-

tung" oder gar für eine Modesache hielten, werden jetzt erkennen,

daß nur der Name neu ist, daß sein Begriff aber lange vor ihm in

der Welt war. Und sie werden einsehen, daß die „Expressionis-

mus" genannte Kunst einer von den zwei Begriffen ist, die in der

Kunst so einzig denkbar sind, daß einer den anderen ausschließt.
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Expressionismus oder Impressionismus — ein drittes gibt es nicht.

Kunst oder Nicht-Kunst. So groß ist der Gegensatz der beiden

Begriffe.
1
) In den Kunstwerken selbst freilich sind die Elemente

des Expressionistischen und des Impressionistischen oft genug bei-

sammen zu finden.

Die entscheidenden Künstler des europäischen Expressionis-

mus sind — dies stelle ich allen Leugnern, und vor allem den Lüg-

nern und Verleumdern zum Trotz hier noch einmal fest — in ge-

sammelter und geschlossener Form zum ersten Mal von Herwarth

Waiden im „Sturm" der Welt gezeigt worden. Chagall und Kan-

dinsky, Franz Marc und Paul Klee haben dem „Sturm" Ruhm und An-

sehen zu verdanken. Archipenko, Leger, Gleizes und viele andere sind

durch den „Sturm" in Deutschland bekannt geworden. Die Dichtun-

gen August Stramms sind im „Sturm" erschienen. Der „Sturm" hat

zum ersten Mal in Europa das expressionistische Theater gezeigt.

Das muß gesagt sein, wenn man auch von den Nachahmern, den

Epigonen und Eklektikern des Expressionismus sprechen will.

Denn mit der widerwilligen, aber notwendigen Anerkennung jener

Schöpfer kamen Maler, Bildhauer und Dichter, die das Aeußere des

Expressionismus nachahmten, ohne seinen Geist auch nur zu ahnen

Sie tragen die größte Schuld daran, daß der Begriff des Expressio-

nismus in der Meinung der Laien wie der Halb-Sachverständigen

so sehr verwirrt wurde. Was heute in populärer Weise dem Publi-

kum in öffentlichen Vorträgen. Aufsätzen. Kritiken, in Ausstellun-

l
) Wie das Wort Expressionismus entstanden sei. ist viel umstritten

Für den Begriff des Wortes ist seine Entstehung gleichgültig-. Die Haupt-

sache ist, daß es ..begriffen" wird. Wie tief es zu begreifen ist. geht daraus

hervor, daß schon Thomas von Aquino im dreizehnten Jahrhundert zwi-

schen der species impressa und expressa unterschied. Und

man kann sich denken, daß es mir keine geringe Freude bereitet hat. bei

ihm zu lesen: Die species impressa (der Impressionismus) ist Sache der

sündigen Menschen, die species expressa (der Expressionismus) ist Sache

der Engel und der vom Körper befreiten Seelen.
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gen als Expressionismus ausgegeben wird, das sind Produkte, die

meist mit dem wahren Expressionismus — der geistigen Kunst —
gar nichts zu tun haben.2

)

2
) Falsche Expressionisten (also Impressionisten, die sich expressio-

nistisch gebärden), si'nd unter den Malern zum Beispiel: Jaeckel, Ebertz,

Krauskopf, Grosz, Waske, Lehmbruck, Nauen und viele hundert andere. Im-

pressionistische Dichter, die Ahnungslose für Expressionisten halten, sind:

Hasenclever, Werfel, Becher, Georg Kaiser, Sternheim, Edschmid und

die ganze dazu gehörige Gefolgschaft.
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XIX
Die Erkenntnis der Kunst

Cognovit eam

Jeder Streit um den Wert oder Unwert eines Kunstwerks

wird ein Streit um das Gefühl sein. Und nur um ein Gefühl, das

aus einer Abstraktion der Kunstformen entsteht. Wer die Realität

empfindet, ist getäuscht worden. Wer über die Handlung eines

Romans Tränen vergießt, der wird nicht durch die Kunst er-

schüttert. Kunst ist keine Erfindung, sondern Wahrheit. Das Ge-

fühl, das in mir eine Sonate Beethovens erzeugt, ist keine Täu-

schung, sondern die Wahrheit einer Geistigkeit. Vor mehr als

zwölf Jahren schrieb ich über den verstorbenen Schauspieler

Oskar Sauer: „Einer, der nie die Darstellung durch das Sein er-

setzt hat. Ohne Rührung weint man beim Klange seines Tonfalls."

Ich meinte damals: man weint nicht über die Worte oder deren

Bedeutung, man weint über seine abstrakte Kunst. Käte Kollwitz

mag manche durch den Stoff ergreifen, Kunst ist nicht dabei. Denn

wo sind die künstlerischen Beziehungen, aus denen allein das Ge-

fühl entstehen kann?

Eines wird jeder sagen können: ob ihn der Stoff oder die

Beziehungen der Ausdrucksformen ergreifen. Woran aber fühlen

wir die Beziehungen? Darauf wird niemand antworten können.

Viele Türen kann ich öffnen, die letzte nicht. Entscheidend sind

alle, die das Gefühl für künstlerische Beziehungen haben. Wer

sind die? Es gibt keine Instanz. Ich kann beweisen, daß Bach

und Beethoven keine Realitäten geben. Wie aber soll ich be-

weisen, daß sie die Komponenten ihrer Kunst zum höchsten Werte

setzen? Töne kann jeder aneinanderreihen, aber die schöpferische

Gestaltung hat nur der Begnadete, und nur der Begnadete nimmt

sie auf. Wir, die wir Kunst schaffen und Kunst fühlen, wollen alles

tun, um den Menschen die Wege zur Kunst zu zeigen. Alle
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Hemmnisse können wir ihnen aus dem Wege räumen, ihr Gehirn

können wir nicht ändern. Ist ihnen der Sinn für die Abstraktion

aus Formbeziehungen verschlossen, werden sie nie Kunst fühlen.

Wir wissen, was Kunst ist — bis zur letzten Tür. Wir wissen

nicht, woher das Leben kommt. Wir wissen nicht, wohin das

Leben geht. Aber ob ein Wesen lebt oder nicht, das wissen wir.
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