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In Mittſommerzeiten 

In Mittſommerzeiten, wenn die Erde in 
den nordiſchen Landen Braut iſt, wenn der 
Boden ſich freut, wenn die Quelle noch laͤuft, 
wenn die Blumen der Wieſe noch aufrecht 
ſtehen und die Voͤgel noch ſingen, da kam die 
Taube aus dem Walde und ſetzte ſich vor die 
Huͤtte, in der die neunzigjaͤhrige Mutter zu 

Bett lag. 
Die Alte hatte zwanzig Jahre gelegen, und 

ſie konnte durchs Fenſter alles ſehen, was auf 

dem Hofe geſchah, den ihre beiden Soͤhne be⸗ 
ſorgten. Aber ſie ſah die Welt und die Men⸗ 

ſchen auf ihre beſondere Weiſe, denn die Fen⸗ 
ſterſcheiben waren in allen Farben des Regen⸗ 
bogens angelaufen; ſie brauchte nur den Kopf 
etwas zu drehen, ſo erſchien alles nacheinander 

in rot, gelb, gruͤn, blau, lila. War es alſo ein 
Wintertag, da die Baͤume im Reif daſtanden, 
als truͤgen ſie weißes Laub aus Silber, ſo drehte 
ſie den Kopf auf dem Kiſſen, und die N 
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2 Märchen 

wurden gruͤn; es war Sommer, der Acker wurde 

gelb, der Himmel wurde blau, auch wenn er 
ſelbſt grau war. Auf dieſe Weiſe glaubte ſie 
zaubern zu koͤnnen; und ſie langweilte ſich nie. 

Aber die zauberiſchen Scheiben hatten auch 
eine andere Gabe; denn ſie waren ausgebaucht, 
ſo daß fie das, was draußen wat, bald ver; 
groͤßert, bald verkleinert zeigten. Wenn alſo 
ihr großer Sohn nach Hauſe kam und garſtig 
war und draußen auf dem Hofe ſchrie, ſo 
wuͤnſchte die Mutter ihn wieder klein und artig; 
und gleich ſah ſie ihn ſo klein. Oder wenn die 
Kindeskinder draußen angetrippelt kamen, und 
ſie dachte an ihre Zukunft, ſo — eins, zwei, 
drei — kamen ſie ins Vergroͤßerungsglas, 
und ſie ſah ſie erwachſen, als große Menſchen, 
wahre Rieſen. 

Wenn aber der Sommer anging, dann ließ 
ſie das Fenſter oͤffnen; denn ſo ſchoͤn, wie es 
dann draußen war, konnten die Scheiben es 
nicht zeigen. Und jetzt am Mittſommerabend, 
als es am allerſchoͤnſten war, lag ſie da und ſah 
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auf Wieſe und Hag hinaus, wo die Taube ihr 
Lied anſtimmte. Sie ſang ſo ſchoͤn von Jeſu 
Chriſt und von der Freude und Herrlichkeit des 
Himmelreiches, und ſie hieß alle willkommen, 
die muͤhſelig und beladen waren. 

Die Alte hoͤrte, aber ſie dankte vielmals, 
denn die Erde war heute ſo ſchoͤn wie der Him⸗ 
mel ſelbſt, und ſie wuͤnſchte es ſich nicht beſſer. 

Da flog die Taube uͤber die Wieſe in den 
Berghain hinauf, wo der Bauer ſtand und ei⸗ 
nen Brunnen grub. Er ſtand tief unten in der 
Erde, hatte drei Ellen Erde uͤber dem Kopf, 
ganz wie in ſeinem Grabe. 

Die Taube ſetzte ſich in eine Fichte und ſang 
| von der Freude des Himmelreiches, überzeugt, 

daß der Mann unten in der Erde, der weder 
Himmel, Meer noch Wieſe ſah, ſich nach dort 
oben ſehnen wuͤrde. 

Nein, ſagte der Bauer, ich muß erſt einen 
Brunnen graben; denn ſonſt kriegt mein Som⸗ 
mergaſt kein Waſſer, und dann zieht die kleine 
ungluͤckliche Frau mit ihrem Kinde fort. 

* 
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Die Taube flog an den Strand hinunter, wo 
der Bruder des Bauern dabei war, Netze einzu⸗ 
holen; und fie ſetzte ſich ins Schilf, um zu fingen. 

Nein, ſagte der Bruder des Bauern, ich 
muß Eſſen fuͤrs Haus ſchaffen, ſonſt ſchreien 
die Kinder vor Hunger! Spaͤter! Spaͤter! Mit 
dem Himmel hat es Zeit! Erſt das Leben und 
dann der Tod! 

Die Taube flog nach der Großhuͤtte hinauf, 
wo die kleine ungluͤckliche Frau fuͤr den Som⸗ 

mer wohnte. Sie ſaß jetzt auf der Veranda und 
naͤhte auf der Handmaſchine; weiß wie eine 
Lilie war ſie im Geſicht unter dem roten Filzhut, 
der gleich einer Mohnbluͤte auf ihrem ſchwar⸗ 

zen Haare lag, das ſo ſchwarz wie ein Trauer⸗ 
flor war. Sie wollte der Kleinen eine huͤbſche 
Schuͤrze naͤhen, fuͤr den Mittſommerabend; 
und das Kind ſaß zu ihren Fuͤßen am Boden 
und zerſchnitt die Zeugſtuͤcke, die es bekam. 
Warum kehrt Papa nicht heim? fragte die 

Kleine. 
Das war gerade die ſchwere Frage, welche die 
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junge Mutter ſelbſt nicht beantworten konnte, 
und wahrſcheinlich der Vater auch nicht, der 
da im fremden Lande ſeinen Kummer huͤtete, 
der doppelt ſo groß war wie der der Mutter. 

Die Naͤhmaſchine ging ſchlecht, aber ſie 
ſtach und ſtach; ſo viele Nadelſtiche, wie ein 
Menſchenherz ertragen kann, ehe es ganz ver⸗ 
blutet; und jeder Stich band den Faden doch 
feſter — wie ſonderbar! 

Ich moͤchte heute ins Dorf gehen, Mama! 
ſeagte die Kleine, und ich will die Sonne ſehen, 
denn hier iſt es ſo dunkel. 

Du darfſt heute Nachmittag nach der Son: 
ne gehen, mein Kindchen! 
Es war naͤmlich dunkel zwiſchen den hohen 
Klippen auf dieſem Strande der Inſel; und 
das Haus ſtand mitten zwiſchen ſchwarzen 
Fichten, welche die Ausſicht, auch auf das 

Meer, verdeckten. 
Und dann moͤchte ich, daß du mir viel 1 

f achen kaufſt, Mama. 

Kind, wir haben ſo wenig, mit dem wir kau⸗ 
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fen koͤnnen! antwortete die Mutter und beugte 
den Kopf tiefer auf die Bruſt. 

Und das war die Wahrheit, denn der Wohl⸗ 
ſtand hatte ſich in Schwierigkeiten vertauſcht; 
keinen Dienſtboten hatten ſie fuͤr den Sommer, 
und die Mutter mußte alles ſelbſt tun. 

Als ſie jetzt aber die traurige Miene des 

Kindes ſah, hob ſie es auf ihr Knie. 
Faß Mama um den Hals! ſagte fie. 
Die Kleine tat es. 
Gib Mama einen Kuß! ; 
Sie bekam ihn von einem kleinen halboffenen 

Munde, der dem eines Vogeljungen glich; und 
als die Mutter einen Blick aus dieſen Augen 
erhielt, die blau wie die Bluͤte des Flachſes 
waren, da ſtrahlte ihr ſchoͤnes Geſicht von der 
harmloſen Unſchuld des Kindes wieder, und 
fie ſah ſelbſt wie ein glückliches Kind im Son⸗ 
nenſchein aus. 

Hier ſinge ich nicht vom Himmelreich, dach⸗ 

te die Taube, aber kann ich ihnen dienen, ſo 
werde ich. 
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Und dann flog ſie nach dem Sonnendorf, 
denn dort hatte ſie zu tun. 

m 

Jetzt war es Nachmittag; die kleine Frau 
nahm den Korb auf den Arm und das Kind 
an die Hand, um zu gehen. Sie war noch nie 
im Dorfe geweſen; aber fie wußte, daß es nach 

Sonnenuntergang lag, auf der andern Seite 
der Inſel; und der Bauer hatte geſagt, es ſeien 

ſechs Gatter und ſechs Gattertore, ehe man 
hinkommt. 

Und ſo gingen ſie. 
Zuerſt kam ein Fußſteig mit Steinen und 

Baumwurzeln, ſo daß die Kleine getragen wer⸗ 
den mußte, und das war ſchwer genug. Der 
Arzt hatte dem Kinde verboten, ſeinen linken 
Fuß anzuſtrengen, denn der war ſo weich, daß 
er leicht krumm wachſen konnte. 

Die junge Mutter brach unter ihrer lieben 
Laſt beinahe zuſammen; und die Schweiß⸗ 
tropfen perlten uͤber ihr Geſicht, denn es war 
heiß im Walde. | 
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Ich bin fo durſtig, Mamal klagte das kleine 
Maͤdchen. 

Geliebtes Kind, faſſe dich in Geduld, dann 
bekommſt du Waſſer, wenn du da biſt. 

Und ſie kuͤßte die trockenen kleinen Lippen 
des Kindes, und da laͤchelte das Kind, ſeinen 
Durſt vergeſſend. 

Aber die Sonne brannte und die Luft ſtand 
ſtill im Walde. 

Jetzt mußt du verſuchen, ein wenig zu gehen, 
ſagte die Mutter und ſetzte das Kind nieder. 

Aber der kleine Fuß bog ſich, und das Kind 
konnte nicht gehen. | 

Ich bin fo muͤde, Mama! klagte das Kind 
und ſetzte ſich nieder, um zu weinen. 

Aber auf dem Boden wuchſen die ſchoͤnſten 
Gloͤckchen von einem Roſenrot, das nach 
Mandel duftete; und das Kind hatte noch nie 
ſolche kleinen Blumen geſehen; und da laͤchelte 
ſie wieder, daß die Mutter in ihrem Herzen 
geſtaͤrkt wurde und den Weg mit dem Kinde 
auf dem Arm fortſetzen konnte. 
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Jetzt waren ſie beim erſten Gattertor, und 
gingen hindurch, und legten das Zaunband 

ſorgfaͤltig um. 

Da hoͤrten ſie einen Schrei, der ein lautes 
Wiehern war; und ein loſes Pferd ſtuͤrzte her⸗ 
bei, ſtellte ſich mitten auf den Weg und ſchrie; 
und auf ſeinen Schrei wurde im Walde von 

rechts und links und ringsumher geantwortet; 
und es droͤhnte im Boden, knackte in den Zwei⸗ 

gen und knallte auf den Steinen. Und die Ver⸗ 
laſſenen ſtanden mitten unter einer Schar los⸗ 
gelaſſener Pferde. 

Das Kind verbarg ſein Geſicht an der 
Bruſt der Mutter, und ſein kleines Herz tickte 
vor Angſt wie eine Uhr. 

Mir iſt fo bangel fluͤſterte es. 
DO, Gott im Himmel, hilf uns! betete die 
Mutter. | 

Da hoͤrten fie eine Schwarzamſel in den 
Fichten fingen; und ſiehe, im ſelben Augenblick 
liefen die Pferde nach verſchiedenen Seiten 

davon; und es wurde wieder ſtill. 
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So erreichten fie das zweite Gatter und 
legten das Zaunband um. 

Da lag ein Brachfeld; und die Sonne 
brannte heißer als im Walde. Die Erdſchollen 
lagen grau in langen Reihen da; aber an ei⸗ 

ner abſchuͤſſigen Stelle ſahen ſie die Schollen 
ſich plotzlich bewegen, und das waren die Ruͤk⸗ 
ken einer Schafherde. 

Schafe ſind ja artige Tiere, beſonders das 
Lamm, doch mit dem Widder iſt nicht zu ſpa⸗ 
ßen, er iſt vielmehr ein unartiges Ding, das 
gerne die anfaͤllt, die ihm nichts Boͤſes getan 
haben. Und jetzt kam er gerade auf ihrem Wege 
über den Graben geſprungen. Er beugte den 
Kopf und ging ruͤckwaͤrts. 

Mir iſt ſo bange, Mama, ſagte die Kleine; 
und ihr Herz klopfte. 

O, gnaͤdiger Gott im Himmel, hilf uns, 
ſeufzte die Mutter und ſah betend zu dem blau⸗ 
en Gewoͤlbe auf. 

Und dort ruhte, wie ein Schmetterling flat⸗ 
ternd, eine kleine Lerche; und als ſie zu ſingen 
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anfing, verſchwand der Widder unter den 
grauen Schollen. 

So kamen ſie zum dritten Gattertor. Jetzt 
begann der Boden ſich zu ſenken; es wurde 
feucht unter den Fuͤßen, und da war ein Bruch. 
Die Erdhoͤcker ſahen wie kleine Graͤber mit 
weißen Blumen aus, Wollblumen oder Baum⸗ 

wollblumen; und es kam darauf an, ſo zu gehen, 
daß man nicht ins Moor ſank. Da wuchſen 
ſchwarze Beeren, die giftig waren, und die 
wollte das Kind pfluͤcken, aber durfte nicht, 
und darum wurde es traurig, denn es verſtand 
nicht, was giftig iſt. 

Wie ſie ſo dahingingen, bemerkten ſie ein 
weißes Tuch, das durch die Baͤume hindurch 
gezogen wurde; die Sonne verbarg ſich, und ein 
weißes Dunkel umgab ſie, das unheimlich war. 

Aus dieſem Weißen ragte jetzt ein Kopf mit 
einem weißen Stern und zwei krummen Hoͤr⸗ 
nern hervor, und dann bruͤllte der Kopf. Und 
da erſchienen mehrere Koͤpfe, viele, und fie Fa> 

men immer naͤher. 
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Mir iſt bange, Mama, fluͤſterte das Kind. 
Mir ift fo bange. 

Die Mutter tat einen Schritt zur Seite und 
ſank zwiſchen zwei Erdhoͤckern ins Moor ein. 
O Gott, großer, gnaͤdiger, erbarme dich! 

rief die Mutter aus der Tiefe ihrer Seele. 

Und da war der Wind zu hoͤren, der ſtarke 
Meereswind, der durch den Wald kam; die 
Baͤume bogen ſich demuͤtig vor dem großen 

Geiſt; und eine junge Kiefer neigte ſich nie 
der; es fluͤſterte etwas aus ihrer Krone ins 
Ohr der Verlaſſenen; und als fie mit der einen 
Hand in den Zweig faßte, richtete ſich die 

Kiefer auf und erhob die Verzweifelnde aus 
dem Bruch. 

Der Nebel war im ſelben Augenblick fort⸗ 
geblaſen; die Sonne ſchien wieder, und ſie ſtan⸗ 
den beim vierten Gattertor. Aber die Mutter, 

die ihren Hut verloren hatte, trocknete die Traͤ⸗ 
nen des Kindes mit ihrem ſchwarzen Haar; 
und als die Kleine daruͤber laͤchelte, da leuchtete 
es in dem armen Mutterherzen auf; ſie vergaß 
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alles uͤberſtandene Boͤſe, fo daß fie neue Kraͤfte 
bekam, um das fuͤnfte Tor zu erreichen. 
Da wurde es hell in ihrem Herzen, denn ſie 

ſah rote Ziegeldaͤcher und Flaggen; und laͤngs 
des Weges wuchſen Schneebaͤlle und wilde 
Roſen, zwei und zwei, ganz als ob ſie einander 
liebten, der weiße Schneeball und die hellrote 
wilde Roſe. 

Die Kleine konnte jetzt gehen; und ſie pfluͤckte 
den Korb voll Blumen, in denen die Puppe 
Lieschen die Mittſommernacht uͤber ſchlafen 
ſollte, um ſchoͤne Traͤume zu haben. 

So ſpielten ſie ihren Weg dahin, ſorglos 
wieder; denn ſie hatten nur noch einen Birken⸗ 

hag, ſo waren ſie da. Jetzt ſtieg der Weg einen 
kleinen Huͤgel hinauf; und als ſie oben waren 
und nach links bogen, ſtand der Stier mitten 
auf dem Wege. 

Es war unmoͤglich zu fliehen, und zermalmt 
ſiel die Mutter auf die Kniee nieder, legte das 

Kind vor ſich auf den Boden, beugte den Kopf 
ſchuͤtzend daruͤber, fo daß das lange Haar wie 
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ein ſchwarzer Schleier herabhing; und mit er⸗ 
hobenen Haͤnden ſprach ſie ein ſtilles Gebet. 
Und von ihrer Stirn tropfte der Angſtſchweiß 
wie rote Blutstropfen auf den Boden nieder. 
O Gott, bat ſie; nimm mein Leben, aber 

ſchone das des Kindes! 
Da hoͤrte ſie Fluͤgelſchlaͤge in der Luft; und 

als ſie aufſah, flog eine weiße Taube dem 
Dorfe zu; der Stier aber war fort. 

Und als ſie nach ihrem Kinde ſah, ſaß die 
Kleine am Wegrande und pfluͤckte Walderd⸗ 
beeren, die ſo rot waren wie Blutstropfen; 
und da verſtand fie, wo die hergekommen waren. 

Sie gingen durchs letzte Gattertor und 
wanderten dem Dorfe zu. 

In Sonne lag es, an einer gruͤnen Bucht, 
unter großen Linden und Ahornen; und auf 
einem Huͤgel war die weiße Kirche mit dem 
roten Glockenſtuhl daneben zu ſehen; der 
Pfarrhof in Flieder, das Poſthaus in Jasmin 
und das Haus des Gaͤrtners unter einer gro⸗ 

ßen Eiche. Alles lag ſo hell da; die Flaggen 
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wehten; kleine Boote ſaͤumten Ufer und Lan⸗ 

dungsbruͤcken, und man ſah, daß es Mittſom⸗ 
merabend war. 

Aber ſie trafen keinen Menſchen. Jetzt woll⸗ 
ten fie zuerſt zum Kaufladen gehen und ein- 
kaufen, aber da ſollte die Kleine auch etwas zu 
trinken haben. 

Als fie dahin kamen, war der Laden ge- 
ſchloſſen. 

Ich bin ſo durſtig, Mama, klagte das Kind. 
Sie gingen zur Poſt. — Da war geſchloſſen. 
Ich bin ſo hungrig, Mama. 

Die Mutter war ſtumm, denn ſie verſtand 
nicht, warum an einem Alltag geſchloſſen war; 
und warum keine Menſchen zu ſehen waren. 

Sie ging zum Gaͤrtner. Da war geſchloſſen, 
und ein großer Hund lag vor der Tuͤr. 
Ich bin ſo muͤde, Mama. 

Das bin ich auch, mein Kind, aber wir 
muͤſſen einen Trunk Waſſer ſuchen. 

Und ſie gingen von Hof zu Hof; aber es 
war uͤberall geſchloſſen; und das Kind konnte 
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nicht weiter gehen, denn fein kleiner Fuß war 

ſo muͤde, daß er hinkte. Als die Mutter die 

kleine ſchoͤne Geſtalt ſo ſchief geneigt ſah, da 
ermuͤdete ſie auch und ſetzte ſich an den Rand 
des Weges, mit dem Kind auf ihren Knieen. 
Und die Kleine ſchlief ein. 

Da hoͤrte ſie eine Taube in den Fliederbuͤſchen 
ſingen, und die ſang von der Freude des Him⸗ 

melreiches und von der ewigen Sorge und 
Qual der Erde. 

Aber die Mutter ſah auf ihr ſchlafendes 

Kind und auf deſſen kleines Angeſicht, das von 
einer Haube weißer Spitzen eingefaßt war, die 
den Bluͤtenblaͤttern auf der weißen Lilie gli⸗ 
chen. Und ſie glaubte das Himmelreich in ihren 
Armen zu haben. 

Aber das Kind erwachte und verlangte zu 
trinken. 

Die Mutter blieb ſtumm. 
Ich will heimgehen, Mama, klagte die 

Kleine. 
Denſelben ſchrecklichen Weg zuruͤck? Nie⸗ 



ä 

In Mittſommerze
iten 

5 

mals! Lieber gehe ich in die See, antwortete 
die Mutter. 

Ich will heim gehen! 
Die Mutter erhob ſich. Sie hatte in der 

Ferne junge Birken hinter einem Huͤgel auf⸗ 
ragen ſehen; und waͤhrend ſie die betrachtete, 
begannen die Baͤume ſich zu bewegen und zu 
gehen. Da verſtand ſie, daß es Menſchen 
waren, die Birkenlaub zu den Lauben des 
Mittſommers gebrochen hatten; und ſie ſchlug 
den Weg dorthin ein, wo ſie Waſſer finden 
wuͤrde. 

Auf dem Wege dahin bemerkte ſie eine kleine 
Hütte hinter einem grünen Staket mit weißer 
Pforte; da ſtand die Tuͤr offen und lud freund⸗ 
lich ein. Sie trat durch die Pforte und kam in 

einen Garten mit Pfingſtroſen und Akeleis. 
Jetzt bemerkte ſie, daß die Gardinen unten vor 

den Fenſtern waren; und alle Gardinen waren 
weiß. Aber ein Fenſter in der Dachſtube ſtand 

offen, und zwiſchen Balſaminen ſtreckte ſich 
eine weiße Hand hervor und winkte mit einem 

Strindberg, Märchen 2 



18 Märchen 

weißen Tuͤchlein, als winke fie einem, der ver- 
reiſen will. 

Sie ging bis zum Vorbau; und da lag in 
dem hohen Graſe ein Kranz aus gruͤnem Myr⸗ 
tenreis mit weißen Roſen. Aber der war zu 
groß, um ein Brautkranz zu ſein. 

Dann trat ſie auf den Gang und fragte, ob 
jemand da ſei. Da keine Antwort zu hoͤren 
war, ging ſie in die Stube hinein. Auf dem 
Boden ſtand, mitten in einem Wald von Blu⸗ 
men, ein ſchwarzer Sarg mit ſilbernen Fuͤßen. 

Und im Sarge lag ein junges Maͤdchen mit 
einer Brautkrone auf dem Kopfe. 

Die Waͤnde im Zimmer waren aus neuen 
Foͤhrenbrettern, nur mit Oel gefirnißt, ſo daß 

alle Aeſte zu ſehen waren. Und in den ovalen 
Aſtloͤchern ſahen die dunklen querdurchſaͤgten 
Aeſte wie Augenſterne aus. 

Das Kind bemerkte zuerſt die ſeltſamen 
Waͤnde und ſagte: 

Sieh die vielen Augen, Mama. 
Ja, da waren Augen aller Art; große, be⸗ 
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redte, ernſte; kleine leuchtende Kinderaugen 
mit einem Laͤcheln in den Winkeln; boͤſe Augen, 
die zuviel des Weißen zeigten; offene, wache 
Augen, die im Herzen forſchten; und dort ſaß 

ein großes mildes Mutterauge, das liebevoll 

auf das tote Maͤdchen ſah; und in dem Auge 
hing eine klare Traͤne von Foͤhrenharz, die in 
den Strahlen der untergehenden Sonne rot 
und gruͤn einem Diamanten gleich funkelte. 

Schlaͤft das Maͤdchen? fragte das Kind, 
das nun die Tote erblickt hatte. 

Ja, ſie ſchlaͤft. 
Iſt es eine Braut, Mama? 
Ja, es iſt eine Braut. 
Die Mutter hatte ſie erkannt! Es war das 

Maͤdchen, das zu Mittſommer Braut ſein 
ſollte, wenn der Seemann nach Hauſe kam; 
als aber der Seemann ſchrieb, er koͤnne erſt 

zum Herbſt kommen, brach ihr Herz; denn ſie 
wollte nicht bis zum Herbſt warten, wenn die 
Baͤume das Laub fallen ließen und die Stuͤrme 
zu brauſen anfingen. 

5 
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Sie hatte auf den Geſang der Taube ge— 
lauſcht und ihn verſtanden. 

Als jetzt die junge Mutter ging, wußte ſie, 
wohin ſie gehen wuͤrde. 

Sie ſtellte den ſchweren Korb draußen vorm 
Gattertor fort und nahm das Kind auf ihre 
Armes; lenkte die Schritte auf die naͤchſte Wieſe, 
die ſie vom Strande trennte. Es war ein Meer 
von Blumen, das um ihren weißen Rock ſaͤu⸗ 

ſelte und fluͤſterte, und der Rock wurde von 
allem möglichen Bluͤtenſtaub gefärbt, Hum⸗ 
meln, Bienen und Schmetterlinge erhoben ihre 
Fluͤgel und flogen ſingend in einer einzigen bun⸗ 
ten Goldwolke voraus. Nach dem Strand 
hinunter ging ſie mit leichten Schritten. 

Da ſah ſie draußen auf der Bucht ein wei⸗ 
ßes Segelboot mit geſpannten Segeln gerade 
auf die Landungsbruͤcke zukommen, aber es 
war niemand am Steuer zu ſehen. Und ſie wa⸗ 
tete weiter, in Blumen und Blumenduft ba⸗ 
dend, ſo daß ihr weißer Rock wie ein Blumen⸗ 
beet ausſah, aber mit viel feineren Farben. 
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Unten an den Weiden des Strandes blieb 
ſie ſtehen; da ſaß ein Vogelneſt zwiſchen 
Stamm und Zweig; und als der Baum im 
Abend wind ſchaukelte, wurden dreikleine Dau⸗ 
nenjungen gewiegt, welche die Kleine gleich 
ſtreicheln wollte. 

Nein, mein Kind, ſagte die Mutter; ruͤhr 
niemals Vogelneſter an. 

Und gerade als ſie an den Strandſteinen 
ſtanden, landete das weiße Boot, unmittelbar 
zu ihren Fuͤßen, aber es war kein Menſch darin. 

Da nahm ſie das Boot und ſtieg an Bord. 
Und ſofort wendete das Boot und ſteuerte aus 
der Bucht hinaus. 

Als ſie unter der Landzunge vorbei ſegelten, 
auf der die Kirche ſtand, fingen alle Glocken 
an zu laͤuten, aber ſo hurtig und freudevoll. 

Und das Boot glitt aus der Bucht und kam 
auf den weiten Fjaͤrd hinaus, von wo das of⸗ 
fene Meer zu ſehen war. 

Das kleine Maͤdchen glaͤnzte vor Freude, 
denn das Waſſer war ſo blau und ruhig; und 
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es war nicht Waſſer mehr, in dem fie fuhren, 
ſondern es waren Flachsbluͤten, die das Kind 
mit ſeiner ausgeſtreckten Hand pfluͤckte. 

Und die Bluͤten neigten ſich und erhoben ſich 
wie kleine Wellen fluͤſternd gegen den Boots⸗ 
rand. Unendlich ſchien ſich das Flachsfeld vor 
ihnen auszubreiten; dann aber wurden ſie in 
einen weißen Nebel gehuͤllt, und ſie hoͤrten 
wirkliches Wellengeplaͤtſcher. Aber uͤber dem 
Nebel klang der Geſang von Lerchen. 

Wie koͤnnen die Lerchen auf dem Meere 
ſingen? fragte die Kleine. 

Das Meer iſt ſo gruͤn, daß die Lerchen glau⸗ 
ben, es ſei eine Wieſe, antwortete die Mutter. 

Jetzt zerteilte ſich der Nebel wieder; der 
Himmel war blau wie ein Flachsfeld und die 
Lerchen erhoben ſich. 

Da erblickten ſie, geradeaus im Meere, eine 
gruͤnende Inſel mit weißen Sandufern, wo 
weißgekleidete Menſchen Hand in Hand wan⸗ 
derten. Und die untergehende Sonne beleuch⸗ 
tete das goldene Dach eines Pfeilerganges, 
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wo weiße Feuer unter heiligen Opferſchalen 
brannten; und uͤber der gruͤnenden Inſel brei⸗ 
tete ſich ein Regenbogen in roſenrot und ſchilf⸗ 
grun aus. 

Was iſt das, Mama? 
Die Mutter konnte nicht antworten. 
Iſt es das Himmelreich, von dem die Taube 

ſang? Was iſt Himmelreich, Mama? 
Das iſt ein Ort, Kind, wo alle Menſchen 

Freunde ſind, antwortete die Mutter; wo kein 
Kummer und kein Unfriede iſt. 

Dann will ich dahin kommen, ſagte das 
Kind. 

Das will ich auch, ſagte die muͤde, verlaſ⸗ 
ſene, gepruͤfte Mutter. 

* 





Das große Kiesfieb 

Es lag einmal eine Aalmutter mit ihrem 
Sohn unten auf dem Seegrunde neben der 
Dampferbruͤcke, und ſah zu, wie ein Burſche 
ſeine Rute in Ordnung brachte, um zu angeln. 

Sieh den an! ſagte die Aalmutter, da kannſt 
du die Bosheit und Hinterliſt der Welt kennen 
lernen ... Sieh, er hat eine Peitſche in der 
Hand; und dann wirft er die Schmitze aus; 
da iſt ſie! Dann kommt der Kloͤppel, der hin⸗ 
unter zieht; da iſt er! Aber dann kommt der 
Haken mit einem Wurm daran! Den darfſt 
du ja nicht in den Mund nehmen, dann ſitzeſt 

du feſt! Nun, es ſind nur dumme Barſche und 
Rotaugen, die ſich verlocken laſſen. So, nun 
weißt du es! | 

Jetzt aber begann der Tangwald mit Mu⸗ 
ſcheln und Schnecken zu ſchaukeln; und es 
war ein Plaͤtſchern und Trommeln zu hoͤren, 
und dann ſchoß ein großer roter Walfiſch 

uber ihren Köpfen dahin; und er hatte eine 
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Sehwanzfloſſe wie ein Korkzieher, und damit 
arbeitete er. 

Das iſt das Dampfboot! ſagte die Aal⸗ 
mutter. Mach Platz! 

Ja, und dann entſtand da oben ein entſetz⸗ 
licher Laͤrm. Es trampelte und ſtrampelte, als 
man in zwei Sekunden eine Bruͤcke zwiſchen 
Boot und Land baute. Aber es war ſchwer, 
etwas zu ſehen, denn ſie ließen da oben Ruß 
und Oel aus. 

Es war etwas ſehr Schweres auf der 
Bruͤcke, ſo daß die kreiſchte, und einige Maͤn⸗ 
ner fingen an zu ſingen: 

Oh, hebet ihn! — Juchhei, hoch mit ihm! 
— Oh, gleichen Griff! — Juchhei, hoch mit 
ihm! — Oh, ruͤcket ihn! — Juchhei, hoch mit 
ihm! 

Da geſchah etwas, das war ganz unbe⸗ 
ſchreiblich. Zuerſt klang es, wie wenn ſechzig 

Dalkarle Holz ſpleißen; dann oͤffnete ſich eine 
Grube im Waſſer, die bis auf den Seegrund 
hinunter reichte, und zwiſchen drei Steinen 
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ſtand ein ſchwarzer Schrank, der fang und 
ſpielte, daß es klang und klang, dicht neben der 
Aalmutter und ihrem Sohne, die ſich nach 
der Tiefe davon machten. 

Eine Stimme war von oben zu hoͤren, die 
ſchrie: 

Drei Klafter Waſſer! Das geht nicht! Laßt 
ihn liegen, denn es lohnt nicht, den alten Kaſten 
heraufzuholen, das koſtet mehr Reparatur, als 
er wert iſt. 

Es war der Bergmeiſter, dem ſein Pianino 
in die See gefallen war. 

Dann wurde es ſtill; der große Rotfiſch 
ſchwamm mit der Schraubenfloſſe davon; und 
es wurde noch ſtiller. Als aber die Sonne unter⸗ 
ging, begann der Wind; der ſchwarze Schrank 
unten im Tangwald ſchaukelte und ſchlug gegen 
die Steine; und bei jedem Stoß ſpielte er, ſo 
daß die Fiſ che in der Gegend angeſchwommen 
kamen, um zu ſehen und zu hoͤren. 

Die Aalmutter kam zuerſt, um nachzu⸗ 
ſchauen; und da ſie ſich in dem Schrank ſpie⸗ 
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geln konnte, ſagte fie: Das iſt ein Spiegel⸗ 
ſchrank! 

Das war logiſch, und darum ſagten alle: 
Das iſt ein Spiegelſchrank. 
Dann kam eine Meergrundel und roch die 

Leuchter heraus, die daran geblieben waren; 
und es ſaßen noch niedergebrannte Lichtſtümpft 
in den Tuͤllen. 

Das iſt was zum eſſen, fı agte ſie, wenn nur 
nicht die Schmitze waͤre. 

Dann kam ein großer Dorſch und legte ſich 
aufs Pedal, aber da entſtand ein Gedroͤhn im 
Schranke, ſo daß alle Fiſche flohen. 

Weiter kamen ſie an dem Tage nicht. 
Zur Nacht wurde es halber Sturm, und 

der Spielkaſten ſchlug, wie die Jungfer des 
Pflaſterers, bis die Sonne aufging. Da, als 
die Aalmutter mit der ganzen Geſellſchaft zu⸗ 
ruͤckkam, hatte der Schrank ſich veraͤndert. 

Wie ein großer Hairachen war der Deckel 
aufgegangen; da war eine Zahnreihe zu ſehen, 

fo groß, wie fie fie noch nie geſehen haften; 
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aber jeder zweite Zahn war ſchwarz. Und die 

ganze Maſchine war an den Seiten wie ein 
Rogenfiſch aufgequollen; die Bretter bogen 
ſich, das Pedal zeigte in die Luft wie ein tre⸗ 
tender Fuß, die Arme der Leuchter ballten ſich 
wie Faͤuſte. — Es war ſchrecklich! 

Es geht auseinander! ſchrie der Dorſch und 
legte eine Floſſe aus, klar zum Wenden. 
Es geht auseinander! ſchrien alle. 
Und jetzt loͤſten ſich die Bretter, der Kaſten 

oͤffnete ſich, und man konnte ſehen, wie er in⸗ 
wendig ausſah; das war das Netteſte von 

allem. 

Es iſt eine Reuſe! Geht nicht hin! ſagte die 
Aalmutter. 

Ein Webſtuhl iſt es! ſagte der Stichling, 
der ſein Neſt wirkt und ſich auf Weberſachen 
verſteht. 

Eine Kiesharfe, ſagte der Barſch, der ſich 
unter der Kalkbrennerei aufzuhalten pflegte. 

Ja, ein Kiesſieb war es! Aber da waren ſo 
viele Kinkerlitzchen und Schikanen dabei, die 
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nicht dem Siebe glichen, mit dem fie Kies har: 
fen oder ſieben. Es waren kleine Manichorde, 
die Zehen in weißwollenen Struͤmpfen glichen; 
und wenn die ſich bewegten, ſo ging ein Fuß 
mit zweihundert Skelettfingern; der ging und 
ging, kam aber nie vom Fleck. 

Das war ein ſonderbares Ding. Aber das 
Spiel war aus, denn das Skelett kam nicht 
mehr an die Saiten heran, ſondern fingerte 
im Waſſer, als ob es mit den Knoͤcheln klopfte, 
um hinein zu kommen. 

Das Spiel war aus. Dann aber kam eine 
Schar Stichlinge und ſchwamm mitten durch 
den Schrank. Als ſie ihre Stacheln uͤber die 
Saiten ſchleppen ließen, da ſpielte es wieder, 
aber auf eine neue Art, denn jetzt waren die 
Saiten umgeſtimmt. | 

— 

Eines roſigen Sommerabends bald darauf 
ſaßen zwei Kinder auf der Dampferbruͤcke, ein 
Junge und ein Maͤdchen. Sie dachten nicht 
gerade an etwas, vielleicht an eine kleine Unart, 
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als ſie auf einmal eine leiſe Muſik vom See⸗ 
grunde hoͤrten, worauf ſie ernſt wurden. 
Hoͤrſt du? 

Ja. Was iſt das? Man ſpielt die Tonleiter. 
Nein. Die Muͤcken ſingen. 
Nein. Es iſt die Seejungfrau. 
Die gibt es nicht, hat der Lehrer geſagt. 
Das weiß der Lehrer nicht. 
Aber hoͤre doch! 
Sie hoͤrten lange zu, und dann gingen ſie 

ihrer Wege. 
Ein Paar der eben angekommenen Bade⸗ 

gaͤſte ſetzte ſich auf die Bruͤcke; er ſah ihr in die 

Augen, die den ganzen roſigen Sonnenunter⸗ 
gang und die gruͤnen Ufer ſpiegelten. Da hoͤr⸗ 
ten fie Muſik wie von einer Glasharmonika, 
aber in neuen Tonarten, ſo wie nur die getraͤumt 
hatten, die etwas Neues auf Erden ſchaffen 
wollten. Aber es fiel ihnen nicht ein, ſie außer 

ſich zu ſuchen, denn ſie glaubten, es ſinge in 
ihnen. 

Dann kamen einige alte Badegaͤſte, die den 
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Kniff kannten; und fie machten fich ein Ver: 
gnuͤgen daraus, laut zu fagen: 

Das iſt das verſunkene Fortepiano des 
Bergmeiſters. 

Doch wenn nur neue Badegaͤſte kamen, die 
den Betrug nicht kannten, ſo ſaßen die da und 
wunderten ſich und freuten ſich uͤber die un⸗ 
bekannte Muſik, bis einige aͤltere Badegaͤſte 

erſchienen und ſie uͤber den Betrug aufklaͤrten. 
Dann ßfreuten ſie ſich nicht mehr. 

Der Spielkaſten aber lag da den ganzen 
Sommer über; und die Stichlinge lehrten ihre 
Kunſt den Barſchen, die es beſſer konnten. 
Und das Piano wurde ein Barſchgrund fuͤr 
die Badegaͤſte; die Lotſen ſtellten Netze rings⸗ 
herum auf, und ein Kellner verſuchte eines 
Tages da Dorſche zu fangen. Und als er die 
Dorſchleine mit dem alten Glockenlot hinunter 
gelaſſen hatte und aufziehen wollte, hoͤrte er 
einen Läufer in X-moll, und dann ſaß der 
Haken feſt. Er riß und riß, und ſchließlich 

kriegte er fünf Fingerknoͤchel mit Wolle an den 
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Enden herauf, und es knackte in den Knochen 
wie bei einem Skelett. Da wurde ihm bange 
und er ſchleuderte die Beute in die See, ob⸗ 
wohl er wußte, was es war. 

Dann kamen die Hundstage, wo das Waſſer 
warm wurde und alle Fiſche in die Tiefe wan⸗ 

derten, um die Kuͤhle zu ſuchen. Da wurde die 
Muſik wieder ſtill. Aber der Auguſtmondſchein 

kam und die Badegaͤſte hielten Regatta. In 

einem weißen Boot ſaßen auch der Bergmeiſter 

und ſeine Frau; und ſie wurden von ihren Jun⸗ 
gen langſam hin und her gerudert. Als ſie uͤber 

das ſchwarze Waſſer ruderten, das obenauf 
verſilbert war, mit etwas Mattvergoldung da⸗ 

neben, hoͤrten ſie eine Muſik unter dem Boot. 
Haha! ſagte der Bergmeiſter, das iſt unfer 

alter Kaſten von Piano! Haha! 
Aber dann ſchwieg er, als er ſah, wie feine 

Frau ihren Kopf tief auf die Bruſt beugte, wie 
man die Pelikane auf Bildern tun ſieht, als 

wolle ſie ſich in den Buſen beißen und ihr Ge⸗ 
ſicht verbergen. 

Strindberg, Märchen 3 
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Das alte Piano und ſeine lange Geſchichte 
hatte bei ihr Erinnerungen aus der Tiefe ge- 
weckt, an den erſten Eßſaal, den ſie einrichteten, 
an das erſte Kind, das ſpielen lernte, an die 

Langeweile der langen Abende, die nur mit den 
ſtuͤrmenden Tonmaſſen verjagt werden konnte, 

welche die ganze Wohnung dazu brachten, den 
Stumpfſinn abzuſchuͤtteln; welche die Laune 
umſtimmten und ſelbſt den Moͤbeln neuen 
Glanz verliehen ... Aber die Geſchichte ge⸗ 
hoͤrt nicht hierher. 

Als der Herbſt kam und der erſte Sturm 
heulte, da kam der Stroͤmling zu tauſenden 
und abertauſenden und zog durch den Spiel⸗ 
kaſten. Das war eine Abſchiedsmuſik, das kann 
man glauben; Fiſchſchwalben und Moͤwen 

ſammelten ſich, um zuzuhoͤren. Und dieſe Nacht 
fuhr der Spielkaſten in See; und da war es 
aus mit der ganzen Herrlichkeit. 

9 



Der Siebenſchlaͤfer 

Kapellmeiſter Kreuzberg war ein Mann, 
der morgens zu ſchlafen liebte, weil er abends 
im Orcheſter ſpielte und weil er mehr als ein 
Glas Bier trank, ehe er heimging und ſich nie⸗ 
derlegte. Er hatte wohl verſucht fruͤher auf⸗ 
zuſtehen, aber er fand keinen Sinn darin. 
Suchte er morgens einen Bekannten auf, ſo 
ſchlief der; wollte er Geld auf die Bank brin⸗ 
gen, ſo war die geſchloſſen; wollte er ſich Noten 
in der Muſikhandlung leihen, ſo war die nicht 

offen; und mußte er mit der Straßenbahn fah⸗ 
ren, ſo hatte die noch nicht zu verkehren ange⸗ 
fangen; eine Droſchke konnte er ſo fruͤh nicht 
bekommen, nicht einmal ſeinen Rapẽ⸗Schnupf⸗ 
tabak; nichts konnte er ſo fruͤh ausrichten. 

Darum war er ſchließlich dabei geblieben, 
morgens lange zu ſchlafen, und er konnte es ja 
machen, wie er wollte. 

Nun liebte er ſowohl Sonne wie Blumen 
und Kinder; aber er durfte nicht auf der Son⸗ 

3 



36 Märchen 

nenfeite wohnen, feiner feinen Inſtrumente 
wegen, denn die behielten in ſonnigen Zim⸗ 

mern die Stimmung nicht. Alſo mietete er zum 

erſten April eine Wohnung, die nach Nor⸗ 
den lag. Daruͤber unterrichtete er ſich genau, 
denn er trug einen Kompaß an der Uhrkette, 
und er wußte, wo abends der große Wagen 
ſtand. | 

Ja, und dann wurde es Frühling, und es 

wurde ſo warm, daß es ein wirklicher Segen 
war, nach Norden zu wohnen. Das Schlaf⸗ 
zimmer lag neben dem Saal; und wo er ſchlief, 

hielt er es immer durch Perſiennen kohlſchwarz; 
aber im Saal waren keine Perſiennen, denn 
da waren ſie nicht noͤtig. 

So wurde es Vorſommer und gruͤn. Der 
Kapellmeiſter hatte im Reſtaurant Haſſel⸗ 
backen, das heißt Haſelhoͤhe, gegeſſen und ge⸗ 
trunken und ſchlief darum lange und gut, be⸗ 
ſonders da das Theater gerade an dem Tage 
geſchloſſen hatte. | 

Indeſſen, er ſchlief wohl gut, aber es wurde 
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ſo warm im Zimmer, daß er einige Male er⸗ 

wachte oder ſich wach glaubte. Einmal dachte 
er, die Tapete brenne, aber das konnte der 
Burgunder ſein, den er getrunken hatte; ein⸗ 

mal fuͤhlte er etwas Heißes im Geſicht, aber 
das war ſicher der Burgunder; und darum 
drehte er ſich um und ſchlief wieder ein. 

Dann ſtand er gegen halb zehn auf, kleidete 
ſich an und ging in den Saal hinaus, um ſich 
mit einem Glaſe Milch zu erfriſchen, das im⸗ 
mer morgens bereit ſtand. 

Aber es war heute nicht kuͤhl im Saale; es 
war beinahe warm, zu warm. Und die kalte 
Milch war nicht kalt; ſie war lauwarm, un⸗ 
angenehm lauwarm. 

Der Kapellmeiſter war kein zorniger Mann, 
aber er liebte Ordnung in allem. Darum klin⸗ 
gelte er nach der alten Luiſe, und da er ſeine 

Ruͤgen die erſten fuͤnfzig Male gefuͤgig machte 
— ſo ſprach er Luiſe in einem freundlichen, 
aber etwas beſtimmten Tone an, als ſie den 

Kopf in die Tuͤr ſteckte. 
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Luiſe, ſagte er, du haft mir lauwarme Milch 
gegeben. 

Nein, Herr, antwortete Luiſe, ſie war kalt, 
aber ſie hat geſtanden und iſt warm geworden. 

Dann haſt du geheizt! Denn es iſt warm 
im Zimmer. | 

Nein, Luiſe hatte nicht geheizt; und Luiſe 
zog ſich gekraͤnkt in ihre Ecke zurück, 

Mit der Milch mochte es hingehen; als aber 
der Kapellmeiſter ſich im Saale umguckte, 
wurde er traurig. Er hatte ſich naͤmlich in einer 
Ecke am Piano einen Hausaltar gebaut, der 
aus einem kleinen Tiſch beſtand mit zwei ſil⸗ 
bernen Leuchtern, dem großen photographi⸗ 
ſchen Portraͤt eines jungen Weibes, und einem 
hohen Champagnerglas mit goldenem Rande. 
In dieſem Glaſe, ſeinem Hochzeitsglaſe — er 
war jetzt Witwer — pflegte er taͤglich eine rote 
Roſe ſtehen zu haben, zur Erinnerung und zum 
Opfer fuͤr die, welche einſt die Sonne ſeines 
Lebens war. Winter und Sommer ſtand eine 
Roſe da; und im Winter reichte ſie acht Tage, 
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wenn er naͤmlich das Stielende abſchnitt und 

etwas Salz ins Waſſer tat. Nun hatte er 
geſtern Abend eine ganz friſche Roſe ins Waſ⸗ 
ſer geſtellt, und heute war ſie verwelkt, zuſam⸗ 

mengeſchrumpft, tot, neigte den Kopf gegen 
die Bruſt. Das war ein boͤſes Zeichen. Er 
wußte wohl, was für ein empfindliches Ge⸗ 
ſchlecht dieſe Blumen ſind, und er hatte be⸗ 
merkt, bei welchen Menſchen ſie gedeihen und 
bei welchen ſie nicht gedeihen. Er hatte im Ge⸗ 
daͤchtnis, wie zuweilen, als ſeine Gattin noch 
lebte, ihre Roſe, die ſie immer auf ihrem kleinen 
Naͤhtiſch haben mußte, nicht gedeihen wollte, 
ſondern ganz unvermutet welkte. Und er hatte 
wahrgenommen, daß dieſes gerade dann ge⸗ 
ſchah, wenn es ſeiner Sonne beliebte, hinter 
eine Wolke zu gehen, die ſich unter einem dump⸗ 
fen Rollen in Tropfen aufloͤſte. Die Roſen 
wollten Frieden und liebevolle Worte haben 
und duldeten keinen harten Tonfall. Muſik 
liebten ſie, und er ſpielte zuweilen den Roſen 

vor, ſo daß ſie ſich oͤffneten und laͤchelten. 
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Nun hatte Luiſe einen harten Sinn und 
pflegte vor ſich hin zu zanken, wenn ſie auf⸗ 
raͤumte. Und ſie hatte Tage der Wut draußen 
in der Kuͤche, ſo daß die Sauce gerann und 

alles Eſſen einen Beigeſchmack von Unluſt be⸗ 

kam, den der Kapellmeiſter ſofort unterſcheiden 
konnte; denn er war ſelbſt ein feines Inſtru⸗ 

ment, das in ſeiner Seele fuͤhlte, was andere 
Menſchen nicht fuͤhlen. 

Er vermutete ſofort, Luiſe habe die Roſe 
getoͤtet; vielleicht hatte ſie das arme Ding 
ausgezankt oder das Glas angeſtoßen oder die 
Blume boͤſe angeatmet, die das nicht vertrug. 
Darum klingelte er wieder; und als Luiſe den 
Kopf hereinſteckte, ſagte er, nicht unfreundlich, 
aber etwas beſtimmter als das vorige Mal: 
Was haſt du mit meiner Roſe gemacht, 

Luiſe? | 
Nichts! guter Herr. 
Nichts? Glaubſt du, die Blume ſtirbt von 

ſelbſt! Du ſiehſt ja, es fehlt Waſſer im Glaſe! 
Das haſt du ausgegoſſen. 
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Da Luiſe unſchuldig war, ging ſie in die 
Kuͤche hinaus und weinte, denn es iſt ja unan⸗ 
genehm, ungerecht angeklagt zu werden. 

Kapellmeiſter Kreuzberg, der andere nicht 
weinen ſehen konnte, ließ fuͤnf gerade ſein und 

kaufte abends eine neue Roſe, eine recht friſche, 
eine ohne Stahldraͤhte natuͤrlich, denn AR 
hatte feine Frau nie leiden koͤnnen. 

Und dann ging er und legte ſich aufs Ohr 
und ſchlief; glaubte freilich, die Tapete brenne, 
und das Kiſſen ſei heiß, aber ſchlief wieder ein. 

Als er am folgenden Morgen in den Saal 
hinaustrat, um vorm Hausaltar feine Andacht 
zu verrichten — da, o weh! lag die Roſe ent⸗ 
blaͤttert neben dem Stiel. Er wollte nach der 
Klingel greifen, hielt aber an, als er das Bild 
von der, die ſeine Seele geliebt hatte, am Fuße 
des Blumenglaſes halb zuſammengerollt und 

herabgefallen liegen ſah. 
Das hatte Luiſe nicht getan! — In ſeinem 

kindlichen Gemuͤt dachte er: Sie, die mein Alles 
war, mein Gewiſſen und meine Muſe, fie miß- 
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billigt mich, fie iſt auf mich boͤſe; was habe 
ich getan? 

Ja, wenn er ſein Gewiſſen fragte, ſo gab es 
ja da, wie es immer gibt, kleine Gebrechen, und 
er beſchloß, ſie auszutilgen, ſo ganz allmaͤhlich 
verſteht ſich. 

Und dann ließ er das Portraͤt unter Glas 
und Rahmen bringen, und die Roſe ſtellte er 
unter eine Glasglocke, ob das vielleicht half; 
was zweifelhaft war. 

Dann machte er eine achttaͤgige Reiſe; kehr⸗ 
te in der Nacht zuruͤck und legte ſich nieder. 
Erwachte einmal wie gewoͤhnlich mit einem 
Auge und glaubte, die Haͤngelampe brenne. 

Als er ſpaͤt in den Saal hinaustrat, war es 
da geradezu heiß, und es ſah ſo herunterge⸗ 
kommen aus. Die Gardinen waren verblichen; 
die Pianodecke hatte auch die Farbe verloren; 

die Einbaͤnde der Notenbuͤcher waren ſchief; 

das Petroleum in der Haͤngelampe war ver⸗ 
dunſtet und hing in einem drohenden Tropfen 
unter dem Ornament, wo die Fliegen zu tan⸗ 
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zen pflegten; das Waſſer in der Waſſerkaraffe 
war warm. 

Aber das Verdrießlichſte von allem war: 
ihr Bild war auch verblichen, vergilbt wie das 
Herbſtgras! Da wurde er traurig. Und wenn 
er recht traurig wurde, griff er zum Piano oder 
der Geige, je nachdem ... 

Er ſetzte ſich dieſes Mal ans Piano, in einer 
unbeſtimmten Abſicht, die E-moll⸗Sonate zu 

ſpielen, Griegs natuͤrlich, und ihre Sonate, die 
beſte und groͤßte, die ſeines Wiſſens nach Beet⸗ 
hovens D⸗moll in die Welt gekommen war, 
nicht weil E auf D folgt, ſondern weil es fo iſt! 

Aber das Piano wollte heute nicht gehor⸗ 
chen. Es war disharmoniſch, machte Schwie⸗ 
rigkeiten, ſo daß er glaubte, ſeine Finger oder 

Augen ſeien nicht bei Humor. Aber es war nicht 
ihre Schuld. Das Piano war ganz einfach 
verſtimmt, ſehr verſtimmt, obgleich es erſt 
neulich aus den geſchickten Haͤnden des Stim⸗ 
mers hervorgegangen war. Es war wie be⸗ 
hext, verzaubert! 
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Da griff er nach der Geige; und die mußte 
ja geſtimmt werden, verſteht ſich. Als aber die 

Quinte in die Hoͤhe hinauf ſollte, da weigerte 
ſich der Wirbel; der war feſtgetrocknet. Und 
als der Kapellmeiſter ihn mit harter Hand an⸗ 
faßte, da ſprang die Saite mit einem Knall 
und rollte ſich zuſammen wie eine getrocknete 

Aalhaut. 
Es war behext! 
Aber daß das Bild verblichen war, das war 

das Verdrießlichſte von allem, und darum zog 
er einen Schleier uͤber den Altar. 

Damit kam ein Schleier uͤber das Schoͤnſte 
in ſeinem Leben; und der Kapellmeiſter wurde 
verſtimmt, fing an zu gruͤbeln und hoͤrte auf 
abends auszugehen. 

So ging es auf Mittſommer. Die Naͤchte 
wurden laͤnger als die Tage; da aber die Per⸗ 
ſiennen das Zimmer dunkel hielten, konnte der 

Kapellmeiſter keinen Unterſchied merken. 
Schließlich eines Nachts, es war die Mitt⸗ 

ſommernacht ſelbſt, erwachte er davon, daß 
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die Uhr im Saale dreizehn ſchlug. Das war 
unheimlich, weil es eine ungluͤckliche Zahl iſt, 

und weil eine kluge Uhr nicht dreizehn ſchlagen 
kann. Da ſchlief er nicht wieder ein, ſondern 
lag und lauſchte. Es tickte im Saale, und dann 
knallte es, wie wenn ein Moͤbel birſt. Gleich 
darauf ſchlich etwas uͤber den Fußboden, und 
dann begann die Uhr zu ſchlagen; und ſie ſchlug, 
ſchlug, fuͤnfzig Schlaͤge, und hundert. Es war 
unheimlich! 

Jetzt aber ſchoß ein Lichtbuͤſchel ins Schlaf⸗ 
zimmer hinein und warf eine Figur auf die 

Tapete, eine wunderliche Figur, einem Haken⸗ 
kreuze gleich; und es kam aus der Saaltuͤr. Es 
war alſo im Saale Licht angezuͤndet worden. 
Aber wer hatte es angezuͤndet? Und Glaͤſer 
klangen, ganz als ſaͤßen Gaͤſte da; Cham⸗ 
pagnerglaͤſer aus geſchliffenem Kriſtall; aber es 
wurde nicht geſprochen. Jetzt waren neue Laute 
zu hoͤren, wie wenn man Segel birgt oder Klei⸗ 
der mangelt oder dergleichen. 

Der Kapellmeiſter mußte hinaus, um nach⸗ 
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zuſehen, und feine Seele in die Hand des All⸗ 
maͤchtigen befehlend, ging er hinaus. 

Er ſah zuerſt Luiſes Morgenrock durch die 
Kuͤchentuͤr verſchwinden; ſah Rouleaus, je⸗ 
doch aufgezogen; ſah den Eßtiſch voller Blu⸗ 
men in Glaͤſern; o, ſo voll wie einmal, am 

Hochzeitsabend, als er mit ſeiner Braut heim 
kam. 

Und ſiehe da: die Sonne, die Sonne ſchien 
ihm mitten ins Geſicht, uͤber blauende Fjaͤrde 
und Waͤlder in der Ferne; die Sonne hatte die 
Beleuchtung im Saale und alle die kleinen 
Schelmenſtuͤcke angeſtellt. Und es war ſein 
Geburtstag! Und er ſegnete die Sonne, die 
morgens ſo fruͤh aufgeweſen und dem Sieben⸗ 
ſchlaͤfer einen Poſſen geſpielt hatte. Und er 

ſegnete die Erinnerung an die, welche er die 
Sonne ſeines Lebens nannte. Das war kein 
neuer Name, aber er konnte keinen beſſeren 

finden, und der war gut genug. 

Und die Roſe ſtand auf dem Hausaltare 
und war ganz friſch, ſo friſch, wie ſie war, ehe 
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ſie v von r ewigen Arbeit muͤde wurde. Müde! 

Ja, ſie gehoͤrte nicht zu den Starken; und das 
Leben war ihr zu brutal mit allen ſeinen Knuf⸗ 
fen und Stoͤßen! Er hoͤrte es noch im Gedaͤcht⸗ 
nis, wenn ſie Plaͤtten oder Reinmachen gehabt 
hatte, wie fie aufs Sofa niederfiel und klagte: 
ich bin fo muͤde! — Armes kleines Ding, fie 
war hier nicht zu Hauſe, gab nur eine Gaſt⸗ 
rolle, und dann reiſte ſie. 

Und ſie entbehrte Sonne, ſagte der Doktor, 
aber damals hatten ſie keine Mittel zur Sonne, 
denn Sonnenwohnungen koſten mehr. 

Jetzt aber hatte er Sonne, ohne daß er es 
gewußt hatte, und er ſtand mitten in der Sonne, 

aber es war zu ſpaͤt. Mittſommer war vorüber, 

und die Sonne wuͤrde wieder ihrer Wege ge⸗ 
hen; ein Jahr fortbleiben und wieder kommen. 
Es iſt ſo wunderlich alles. 

sa 
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Die Drangſale des Lotſen 

Der Lotſenkutter lag draußen vor dem letz⸗ 
ten Leuchtfeuer auf dem Flach; die Winter⸗ 
ſonne war laͤngſt untergegangen, und es war 

hohe See, richtige Meeresſee. Da ſignaliſierte 
der Vordergaſt: Segler luvwaͤrts! 

Draußen in See war eine Brigg zu ſehen, 
die back gebraßt, die Lotſengoͤſch gehißt hatte; 

ſie wollte mithin in den Hafen. 
Aufgepaßt! kommandierte der Meiſterlotſe 

am Ruder. Der wird ſchwer zu nehmen ſein 
bei ſolcher See; aber du, Viktor, wir nehmen 
ihn bei der Lee vierung, dann kannſt du dich ins 
Takelwerk werfen, wo du ankommen kannſt 
. . Jetzt wenden wir! — Klar! — 

Der Kutter wendete und hielt auf die Brigg, 
die dalag und haute. 

Sonderbar, daß die nicht voll braßt! — 
Seht ihr ein Licht an Bord? — Nein! — Und 
keine Laterne am Vordertopp. — Voll! — 
Aufgepaßt, Viktor! 

Strindberg, Märchen 4 
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Der Kutter kam zu voll; Viktor ſtand auf 
der Leitſtange der Lupſeite; und als eine große 
See das Boot das naͤchſte Mal hob, ſaß Vik⸗ 
tor oben in den Wanten der Brigg, waͤhrend 
der Kutter weiter fuhr, wendete und auf das 
Einſeglungsfeuer hielt. 

Viktor ſaß halbwegs von der Saling und 
verpuſtete ſich, ehe er ſich aufs Deck hinunter 
begab. Als er hinunterkam, ging er ſofort ans 

Ruder, wo ja ſein Platz war; aber man kann 
ſich ſeinen Schreck denken, als er niemand am 

Rad fand. Er rief Halloh, aber bekam keine 
Antwort. 

Sie ſitzen wohl drinnen und trinken, dachte 
er und ging ans Kajuͤtenfenſter. Nein, da war 
niemand! Er ging uͤber das Vorderdeck, zur 
Kabuſe und Schanze, aber da war auch kein 
lebendiges Weſen. Da begriff er, daß das Fahr⸗ 
zeug verlaſſen war, nahm an, es ſei leck und 

befinde ſich in ſinkendem Zuſtande. 

Er guckte jetzt erſt nach dem Lotſenkutter, 
aber der war in der Dunkelheit verſchwunden. 
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Ans Land zu feuern, war unmöglich, denn 
Braſſen, Geitaue und Bulinen zu halen und 
gleichzeitig am Ruder zu ſtehen, daran war 
nicht zu denken. a 

Hier war nichts zu machen, als ſich treiben 
zu laſſen, obwohl er auf die See hinausgetrie⸗ 
ben wurde. 

Froh war er nicht, aber ein Lotſe iſt auf alles 
gefaßt; und ſicher wuͤrde ein Segler vorbei⸗ 
kommen, wenn er nur Licht machen koͤnnte, um 

ein Signal zu geben. Darum ging er nach der 
Kabuſe, um Streichhoͤlzer und eine Laterne zu 
ſuchen. Obgleich die See ſehr hoch war, merkte 
er keine Bewegung des Fahrzeuges, was ihn 
wunderte. Aber noch mehr erſtaunte er, als er 
an den Großmaſt kam und ſah, daß er auf einem 
Parkettboden mit einem langen Laͤufer ging, 

der weiß und blau war in einem kleinkarierten 
Muſter. Er ging und ging, doch der Laͤufer 
wollte kein Ende nehmen, und eine Kabuſe ſah 
er nicht mehr. Es war allerdings unheimlich, 
aber zugleich luſtig, denn es war neu. 

4* 
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Der Laͤufer war nicht zu Ende, als er ſich 
am Eingange einer Paſſage mit Laͤden, die er⸗ 
leuchtet waren, befand. 

Rechts ſtand eine Perſonenwage und ein 
Automat. Ohne ſich zu bedenken, ſtellte er ſich 
auf die Wage und ſteckte das Geldſtuͤck hinein. 
Da er wußte, daß er achtzig Kilogramm wog, 
mußte er laͤcheln, als der Zeiger nur acht Kilo⸗ 
gramm angab. Entweder zeigt die Wage ver⸗ 
kehrt oder ich bin auf einen anderen Planeten 
gekommen, der zehn Male groͤßer oder kleiner 
iſt als die Erde, dachte er, denn er war in die 

Navigationsſchule gegangen und hatte Aſtro⸗ 
nomie gelernt. 

Nun wollte er ſehen, was im Automat lag! 
Als das Geldſtuͤck hinuntergefallen war, 

ſprang eine Klappe auf, und aus der wurde ein 
Brief in ſeine Hand geſteckt. Es war ein weißer 
Umſchlag darum mit einem großen roten Lack; 
aber das Siegel konnte er nicht leſen, und das 

war auch einerlei, da er nicht wußte, von wem 
der Brief war. Er erbrach ihn indeſſen und las 
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. zuerſt die Unterſchrift, wie man ja pflegt. 
Da ſtand ... das werden wir nachher erfahren. 
Genug, er las den Brief drei Male und ſteckte 
ihn dann in ſeine Bruſttaſche, mit einer ſehr 
gedankenvollen Miene; ſehr gedankenvollen! 

Dann ging er weiter in die Paſſage hinein, 
hielt ſich aber nun gewiſſenhaft mitten auf dem 

Laͤufer. Da waren alle moͤglichen Arten Laͤden, 
doch nicht ein Menſch war zu ſehen, weder 
hinter den Ladentiſchen noch davor. Als er eine 

Weile gegangen war, blieb er vor einem großen 
Fenſter ſtehen, hinter welchem eine ganze Aus⸗ 
ſtellung von Schnecken zu ſehen war. Da die 
Tuͤr offen ſtand, trat er ein. Vom Boden bis 

zur Decke waren Geſtelle mit Schnecken aller 
Art, aus den vielen Meeren der Erde geſam⸗ 
melt. Niemand war darin, aber es hing ein 

Tabakrauch wie ein Ring in der Luft und ſchien 
eben von jemandem ausgeblaſen zu ſein, der 
ſich damit unterhalten hatte, Ringe zu blaſen. 

Viktor, der ein luſtiger Geſell war, ſteckte den 
Finger durch den Ning und ſagte: 
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Hei! Jetzt bin ich mit Fraͤulein Tabak verlobt! 
Da hoͤrte er einen wunderlichen Laut wie 

von einer Uhr, aber es war keine Uhr da, ſon⸗ 

dern ſtatt deſſen merkte er, daß ein Schluͤſſel⸗ 
bund den Laut von ſich gab. Einer von den 
Schluͤſſeln ſchien eben in die Kaſſe geſteckt zu 
ſein, und die anderen Schluͤſſel baumelten hin 
und her mit der regelmaͤßigen Bewegung des 

Pendels, und damit verging eine Weile. Dann 
wurde es ſtill, und als es ganz ſtill geworden 

war, hoͤrte man ein leiſes Brauſen, wie wenn 
der Wind durchs Takelwerk zieht, oder der 

Dampf durch ein ſchmales Rohr ſtroͤmt. Es 
waren die Schnecken, die brauſten; da ſie aber 
verſchieden groß waren, waren die Brauſetoͤne 
auch von verſchiedener Hoͤhe, und es klang wie 
ein ganzes Orcheſter von Brauſen. Viktor, 
der an einem Donnerstag geboren war und 

darum Vogellaute deuten konnte, ſpitzte ſeine 
Ohrmuſchel, um zu erfaſſen, was ſie brauſten, 
und nach einer Weile konnte er verſtehen, was 
ſie ſagten: 
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Ich habe den ſchoͤnſten Namen, ſagte eine, 
denn ich heiße Strombus pespelicanus. 

Ich bin die ſchoͤnſte! ſagte die Purpur⸗ 
ſchnecke, die Murex und noch etwas Sonder⸗ 
bares heißt. 

Ich ſinge am ſchoͤnſten! ſagte die Tiger⸗ 
ſchnecke, die ſo genannt wird, weil ſie wie ein 

Panther ausſieht. 
Still, ſtill, ſtill, ſagte die Gartenſchnecke, 

ich werde am meiſten gekauft, denn ich liege auf 
der Rabatte in den Sommerfriſchen. Sie fin⸗ 
den mich langweilig, aber ſie muͤſſen mich doch 
haben. Im Winter aber liege ich im Holz⸗ 
ſchuppen in einem Kohlfaß. 

Das iſt doch eine ſchreckliche Geſellſchaft, 
die nur ſich ſelbſt lobt, meinte Viktor, und um 
ſich zu zerſtreuen, nahm er ein Buch, das auf⸗ 
geſchlagen auf dem Ladentiſche lag. Da er die 

Augen bei ſich hatte, merkte er gleich, daß Seite 
240 aufgeſchlagen war und daß Kapitel 51 
auf der linken Seite anfing. Ueber dem Kapitel 
ſtand als Motto ein Vers aus Coleridge; und 
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deſſen Inhalt traf ihn wie ein Blitz. Mit Roͤte 
auf den Backen und verhaltenem Atem las er 
. . ja, das werden wir nachher erzählen, aber 
es handelte nicht von Schnecken, ſo viel koͤn⸗ 
nen wir jetzt ſagen. 

Der Ort gefiel ihm uͤbrigens, und er ſetzte 
ſich nieder, jedoch nicht der Kaſſe zu nahe, denn 
das iſt eine gefaͤhrliche Nachbarſchaft. Und 

dann fing er an uͤber all dieſe wunderlichen 
Tiere nachzudenken, die auf die See gingen wie 
er; warm hatten ſie es nicht auf dem Seegrun⸗ 
de, aber ſchwitzen taten ſie, und wenn ſie Kalk 
ſchwitzten, ſo wurde es gleich zu einem neuen 
Wams. Und fie wanden ſich wie Würmer; 
aber einige wandten ſich nach rechts und an⸗ 
dere nach links; doch das war klar, denn ſie 

mußten ſich nach irgend einer Richtung win⸗ 
den, und alle konnten nicht gleich ſein. 

Da war eine Stimme von innen aus der 
Ladenkammer durch die graͤne Gardine zu 
hoͤren. 

Ja, das wiſſen wir, aber was wir nicht 
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wiſſen, ift: daß die Schnecke des Ohrs eine 
Helix iſt, und daß die kleinen Knochen am 
Trommelfell aufs Haar dem Tiere in Limnae⸗ 

us ſtagnalis gleichen, denn das ſteht im Buche. 
Viktor, der ſofort verſtand, daß er es mit 

einem Gedankenleſer zu tun hatte, antwortete 
freundlich aber brutal, und ohne irgendwie 

Erſtaunen zu verraten, durch die Gardine, er 
auch: 

Das wiſſen wir, aber war um wir eine Helix 
im Ohr haben, das weiß das Buch ebenſo⸗ 
wenig, wie Ihr es, Schneckenhaͤndler, ſagen 
koͤnnt 

Ich bin kein Schneckenhaͤndler, bruͤllte der 
Unſichtbare aus der Kammer. 
Was ſeid Ihr denn? bruͤllte Viktor zuruͤck. 
Ich bin .. ein Troll! 
Im ſelben Augenblick wurden die Gardinen 

ein wenig geoͤffnet, und ein Kopf guckteheraus, 
ſo entſetzlich anzuſehen, daß jeder andere als 

Viktor die Beine in die Hand genommen haͤtte. 
Er aber, der wußte, wie man einen Troll be⸗ 
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handeln muß, ſchaute zuerſt den rotgluͤhenden 
Pfeifenkopf an, denn ſo ſah der Troll aus, 
wie er da ſtand und Ringe durch die Gar⸗ 
dinenſpalte blies. Als ein Rauchring naͤher 

kam, nahm Viktor ihn auf den Finger und 
warf ihn zuruͤck. 

Du kannſt Ring werfen, du, ſagte der Troll 

hoͤhniſch. 
Ja, etwas, antwortete Viktor. 
Und bange biſt du auch nicht! 
Das darf ein Seemann nicht ſein, dann 

mag ihn kein Maͤdchen leiden. 
Hoͤre mal: wenn du nicht bange biſt, ſo geh 

etwas weiter in der Paſſage; dann wollen wir 
ſehen, ob du nicht bange wirſt. 

Viktor, der von den Schnecken genug be⸗ 
kommen hatte, benutzte die Gelegenheit, ſich 
zu entfernen, ohne daß es ausſah, als fliehe 
er, und ging aus dem Laden heraus, aber ruͤck⸗ 
waͤrts, denn er wußte, daß man nie den Ruͤk⸗ 

ken zeigen muß, weil der empfindlicher iſt, als 
die Bruſt je werden kann. 
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Und dann begann er wieder zu gehen, dem 
blau⸗weißen Laͤufer folgend. Die Paſſage war 
nicht gerade, ſondern lief in Kruͤmmungen, ſo 
daß man nie das Ende ſah; und immer waren 

da neue Laͤden, aber kein Volk; und die Laden⸗ 
eigentuͤmer waren nicht zu ſehen. Doch Vik⸗ 
tor, der aus der Erfahrung gelernt hatte, ver⸗ 
ſtand, daß ſie in den Ladenkammern waren. 

Als er an einen Par fuͤmladen kam, der nach 

allen Blumen der Wieſe und des Waldes duf⸗ 
tete, dachte er: ich gehe hinein und kaufe eine 
Flaſche Koͤlniſches Waſſer fuͤr meine Braut. 
Geſagt, getan! Der Laden war dem Schnek⸗ 
kenladen ſehr aͤhnlich, aber der Geruch war ſo 
ſtark, daß er Kopfſchmerzen bekam und ſich 
auf einen Stuhl ſetzen mußte. Beſonders ein 
Bittermandelduft verurſachte Ohrenſauſen, 
hinterließ aber einen feinen Geſchmack im 
Munde wie Kirſchwein. Viktor, der niemals 
ratlos war, zog ſeine Meſſingdoſe mit dem 

Spiegel und nahm eine Priſe; die machte das 
Gehirn klar und nahm ihm die Kopfſchmer⸗ 
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zen. Darauf klopfte er auf den Ladentiſch und 
hallohte: | 

Halloh, ift niemand da? 

Keine Antwort erfolgte. Da dachte er: ich 
gehe wohl in die Kammer hinein und erledige 
mein Geſchaͤft. Er legte die rechte Hand auf 
den Ladentiſch, nahm einen Anlauf und war 

mit einem Satze auf der anderen Seite. Dar⸗ 
auf ſchob er die Gardinen fort und guckte in 
die Kammer hinein. Da hatte er einen Anblick, 
der ihn vollſtaͤndig blendete. Auf einem langen 
Tiſche mit einer perſiſchen Decke ſtand ein 
Drangenbaum mit Bluͤten und Früchten, und 
das blanke Laub glich dem der Kamelie. In 
Reihen waren geſchliffene Kriſtallglaͤſer auf⸗ 
geſtellt mit allen wohlriechenden Blumen der 
Erde, vom Jasmin uͤber Tuberoſe, Veilchen, 
Maiblume, Roſe bis hinunter zum Lavendel. 
An dem einen Ende des Tiſches zur Haͤlfte 
von der Orange verborgen, ſah er zwei kleine 
weiße Haͤnde unter aufgekrempelten Aermeln 

ſich mit einem kleinen Deſtillationsapparat 
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aus Silber befchäftigen, aber von der Dame 
ſah er nicht das Geſicht, und fie ſah ihn auch 
nicht. Als er aber bemerkte, daß ihr Kleid gelb 
und gruͤn war, verſtand er, daß es eine Zaube⸗ 

rin war; denn gelb und gruͤn iſt die Larve des 
Sphinxſchmetterlings, die auch das Auge 
blenden kann. Was bei ihr hinten iſt, ſieht aus 
als waͤre es vorn, und da hat ſie ein Horn wie 
das Einhorn, ſo daß ſie ihre Feinde mit dem 
falſchen Geſicht erſchreckt, waͤhrend ſie mit dem 
ißt, das wie die Ruͤckſeite ausſieht. 

Viktor dachte: hier werden wir handgemein 
werden, doch fang du an! Sehr richtig, denn 

will man Leute zum ſprechen bringen, ſo ſchweigt 
man nurn. 

Sind Sie der Herr, der die Sommerfriſche 
ſucht? fragte die Dame und trat vor. 

Ja, das bin ich, antwortete Viktor, um 
nicht die Antwort ſchuldig zu bleiben, denn er 

hatte nie an eine Sommerfriſche im Winter 
gedacht. 

Die Dame wurde verlegen, war aber ſchoͤn 
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wie die Suͤnde und warf dem Lotſen einen ver- 
zaubernden Blick zu. 

Es lohnt nicht, daß du mich zu verzaubern 
ſuchſt, denn ich bin mit einem guten Maͤdchen 

verlobt! ſagte der Lotſe und ſah ſie an zwiſchen 
Ring⸗ und langem Finger, wie Hexen tun, 
wenn ſie den Richter beſtechen wollen. 

Die Dame war jung und ſchoͤn nach oben 
zu, aber nach unten von der Mitte an war et⸗ 
was ſehr Altes, als waͤre ſie aus zwei Stuͤcken 
zuſammengeflickt. 

Nun, laſſen Sie mich die Sommerfriſche 
ſehen, ſagte der Lotſe. 

Bitte, antwortete die Dame und oͤffnete 
eine Tuͤr im Hintergrunde. 

Sie gingen hinaus und befanden ſich in ei⸗ 
nem Eichenwalde. 

Nur durch den Wald, dann ſind wir da! 
ſagte die Dame und bat den Lotſen, voran zu 
gehen, denn ſie wollte ihm natuͤrlich nicht den 
Ruͤcken kehren. 

Hier wird wohl der Stier ſein, kann ich ver⸗ 
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ſtehen, ſagte der Lotſe, der die Gedanken bei 
ſich hatte. 

Du biſt doch nicht vor dem Stier bange? 
antwortete die Dame. 

Wir werden ſehen, meinte der Lotſe. 
Sie gingen uͤber Felſenhuͤgel und Baum⸗ 

wurzeln, Moor und Geſchwende, Gehaue und 
Meilengruͤnde, aber Viktor mußte ſich zuwei⸗ 
len umdrehen und nachſehen, ob ſie noch da 
war, denn er hoͤrte ihre Schritte nicht; und 
auch wenn er ſich umdrehte und ſie vor ſich 

hatte, mußte ſein Auge ſie aufſuchen, denn ihr 

Kleid in gelb und gruͤn machte ſie beinahe un⸗ 
ſichtbar. 

Schließlich kamen ſie an eine Bloͤße oder 
offene Lichtung des Waldes, und als Viktor 
mitten auf dem gruͤnen Plane ſtand, kam der 
Stier, als ob er dort geſtanden und gewartet 
haͤtte. Er war ſchwarz und hatte einen weißen 
Stern vorne an der Stirn und Blut in den 
Augenwinkeln. 

Da keine Flucht moͤglich war, gab's nur 
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Angriff und Verteidigung. Viktor warf einen 
Blick auf den Boden, und ſiehe, da lag ein 
Zaunpfahl, eben gehauen und mit einer Keule 
am Ende. Den nahm er auf und ſtellte ſich in 
Poſitur. 

Du oder ich! kommandierte er! Eins, zwei, 
drei! 

Jetzt begann der Tanz. Der Stier backte 
zuerſt wie ein Dampfer, und durch die Naſen⸗ 

loͤcher ließ er Dampf heraus, bewegte den 
Schwanz wie einen Propeller, und dann ging's 
mit Volldampf vorwaͤrts. 

Es ſauſte in der Luft, und dann knallte es 
wie ein Schuß, als der Pfahl den Stier mit⸗ 
ten zwiſchen die Augen traf. Viktor war mit 
einem Sprunge zur Seite, und der Stier ſchoß 
an ihm vorbei. 

Da veraͤnderte ſich die Scenerie; zu Vik⸗ 
tors großem Schrecken ſah er das Untier dem 
Waldrande zuſteuern, wo feine Braut in hel⸗ 
lem Kleide heran eilte, um ihren Braͤutigam 
zu treffen. 
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Da ſchrie er aus der Tiefe feiner Seele: 

In den Baum hinauf, Anna! Der Stier 
kommt! 

Und dann ſprang er hinter dem Untier her, 
ſchlug ihn an der ſchmalſten Stelle auf die 
Hinterbeine, um ein Schienbein zu zerſchmet⸗ 
tern, wenn es moͤglich waͤre. Und mit uͤber⸗ 
menſchlichen Kraͤften brachte er den Koloß 
dazu, auf den Boden niederzuſinken. Anna 

war gerettet, und der Lotſe hielt ſie in ſeinen 

Armen. 
Wohin wollen wir jetzt gehen? ſagte er. 

Wir gehen wohl nach Hauſe? 
Sie zu fragen, woher ſie komme, fiel ihm 

nicht ein, aus Gruͤnden, die wir nachher er⸗ 
fahren werden. 

Sie gingen Hand in Hand den Fußſteig 
dahin und waren glücklich über das unerwar⸗ 
tete Wiederſehen. Als fie aber eine Weile ge⸗ 
gangen waren, blieb Viktor ploͤtzlich ſtehen 
und ſagte: 

Warte einen Augenblick, ich muß gehen ge 
ey Märchen 
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nach dem Stier ſehen, denn es iſt jedenfalls 
ſchade um ihn. 

Da verwandelte ſich Annas Antlitz und ihre 
Augenwinkel wurden blutig. Mit einem wilden, 
boshaften Ausdruck ſagte ſie nur: 

Geh, ich warte! 

Der Lotſe betrachtete ſie mit traurigen 
Blicken, denn er hörte, daß fie die Unwahrheit 
ſprach. Aber er folgte ihr. Ihr Gang war je⸗ 
doch ſo ungewoͤhnlich, und er begann auf der 
ganzen linken Seite zu frieren. 

Als ſie noch eine Weile gegangen waren, 
blieb Viktor wieder ſtehen. 

Gib mir deine Hand, ſagte er; nein, die linke. 

Da ſah er, daß der Ring nicht da war. 

Wo iſt der Ring? fragte er. 

Den habe ich verloren, antwortete ſie. 
Du biſt meine Anna, aber du biſt es nicht. 

Es iſt eine Fremde in dich hinein geflogen. 

In dem Augenblicke warf ſie ihm einen Sei⸗ 
tenblick zu, und er ſah, daß es nicht eines Men⸗ 
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ſchen ſondern des Stieres blutiger Blick war, 
und er verſtand. 

Weich von hinnen, Zauberin! ſagte er und 
ſpuckte ihr ins Geſicht. 

Da haͤtte man ſie ſehen ſollen! Die falſche 
Anna wechſelte ihren Balg, wurde gelbgruͤn 
im Geſicht wie Galle, platzte vor Wut, und 
im naͤchſten Augenblick ſprang ein ſchwarzes 
Kaninchen uͤber die Blaubeerbuͤſche dahin und 
war verſchwunden. 

Jetzt ſtand er da im irrſamen Walde, aber 
er war darum nicht verdutzt, ſondern dachte: 

ich gehe wohl weiter; kommt dann der — 
ſelbſt, ſo bete ich ein Vaterunſer herunter, das 
reicht lange Wege. 

So ging er weiter und erblickte eine Huͤtte. 
Er klopfte und wurde von einem alten Weibe 
empfangen; fragte, ob er über Nacht Herberge 
bekommen koͤnnte. Die Alte antwortete, die 
koͤnne er haben, aber es ſei nichts da, das man 

anbieten koͤnne, denn es ſei nur eine Kammer 
auf dem Boden, die nur ſo ſo waͤre. 

0 5* 
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Sie mag. fein wie ſie will, jetzt muß ich 

ſchlafen. 
Ja, wie ſie einig waren, folgte er ihr auf 

den Boden und in die Kammer. Da hing ein 
großes Weſpenneſt uͤber dem Bette, und die 

Alte bat um Entſchuldigung, daß ſie ſolchen 
Beſuch habe. 

Schadet nichts; Weſpen ſind wie die Men⸗ 
ſchen, ſie ſind artig, bis man ſie reizt. Vielleicht 
habt Ihr auch Schlangen? 

Ja, wir haben einige Stuͤck, verſteht ſich. 
Schadet nichts; die lieben die Bettwaͤrme, 

da werden wir ſchon einig werden! Iſt es eine 
Otter oder Natter? Ich bin allerdings nicht 
ſo genau mit der Geſellſchaft, aber ich ziehe die 
Natter vor! 

Die Alte ſtand ſprachlos da, als der Lotſe 
das Bett zu ordnen anfing und die beſtimmte 
Abſicht zeigte, in dem Raume zu ſchlafen. 

Indem war draußen vor dem geſchloſſenen 

Fenſter ein aͤngſtliches Summen zu hoͤren, und 
eine große Horniſſe verſuchte hinein zukommen. 



Die Drangfale des Sorfen 69 

Laßt das arme Ding herein! ſagte der Lotſe 
und oͤffnete das Fenſter. 

Nein, nicht ſo eine! Mach ihr den Garaus! 
ſchrie die Alte. 
Warum ſoll ich das? Sie hat vielleicht 

Junge hier, die hungern werden, und dann 
muß ich daliegen und Kindergeſchrei anhoͤren, 
nein, danke! ... Komm, du kleine Weſpe. 

Sie ſticht! rief die Alte. 

Nein, bewahre, ſie ſticht nur boshafte 
Menfchen . .. 

Und jetzt wurde das Fenſter geöffnet. Herein 
zog eine Horniſſe, ſo groß wie ein Taubenei; 

und wie eine Baßſaite ſurrend, begab ſie ſich 
gleich ins Neſt hinauf. Und dann wurde es till. 

Die Alte ging, und der Lotſe kroch ins Bett. 
Als er am folgenden Morgen in die Stube 

hinunter kam, fand er die Alte dort nicht; aber 
auf dem einzigen Stuhle ſaß eine ſchwarze 
Katze und ſpann; die Katzen ſind ja zum Spin⸗ 
nen verurteilt, weil ſie ſo faul ſind, und etwas 

muͤſſen ſie tun. 
* 
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Steh auf, Katze, ſagte der Lotſe, damit ich 
mich ſetzen kann. 

Und er nahm die Katze und f este fie auf den 
Herd. Aber es war Feine gewoͤhnliche Katze, 
denn jetzt begann ſie mit dem Ruͤckenhaar ſo 
zu funkeln, daß die Spaͤne Feuer fingen. 

Kannſt du Feuer machen, ſo kannſt du auch 
Kaffee kochen, ſagte der Lotſe. 

Aber die Katze iſt von der Wolle, daß ſie 
nicht will, was ein anderer will, und ſie fing an 

zu fauchen und zu ſpucken, daß das Feuer er⸗ 
loſch. 

Indem hoͤrte der Lotſe, wie ein Spaten ge⸗ 
gen die Hauswand geſtellt wurde; und als er 
hinaus guckte, erblickte er die Alte, die in einer 

Grube ſtand, die ſie draußen im Garten auf⸗ 
geworfen hatte. 

So, du graͤbſt mein Grab, Alte, ſagte er. 
Und indem kam die Alte herein. Als ſie Vik⸗ 

tor friſch und geſund erblickte, geriet ſie ganz 
außer ſich vor Verwunderung; und jetzt be⸗ 
kannte ſie, daß noch niemand lebendig aus der 
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Kammer herausgekommen ſei und daß ſie dar⸗ 
um im voraus ſein Grab gegraben habe. 

Da ſie etwas ſchlecht ſah, fand ſie, der Lotſe 
habe ein wunderbares Halstuch um. 

Ja, haſt du ſchon ſo ein Halstuch geſehen, 

ſagte Viktor und ſtrich mit der Hand unter 
ſein Kinn. 
Da ſaß eine Schlange, die einen feinen Kno⸗ 

ten mit zwei gelben Flecken gemacht hatte; das 
waren die Ohren, und die Augen glaͤnzten wie 
Edelſteine. 

Zeige Tante deine Bruſtnadeln, ſagte der 
Lotſe. 

Und als er die Schlange am Kopf kraulte, 
da waren zwei Bruſtnadeln mitten im Rachen 
zu ſehen. | 

Da fiel die Alte zu Boden und brach aus: 
Ich ſehe jetzt, daß du meinen Brief befom- 

men und ihn verſtanden haſt. Du biſt ein bra⸗ 
ver Kerl! 

So, das war dein Automatenbrief, ſagte 
der Lotſe, und nahm den Brief aus der Bruſt⸗ 
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taſche. Den werde ich unter Glas und Rah⸗ 
men ſetzen, wenn ich nach Hauſe komme. 

Wißt ihr, was in dem Briefe ſtand? — 
Dies ſtand da auf deutſch: „Man muß ſich 
nie verbluͤffen laſſen“; was uͤberſetzt werden 
kann: „Das Gluͤck ſteht dem Kuͤhnen bei“. 

— 

Anne⸗Marie, die ihre Mama ſo die Ge⸗ 
ſchichte beenden hoͤrte, fragte jetzt: 

Ja, aber wie kam es, daß der Lotſe vom 

Schiff nach der Paſſage gehen konnte; und kam 
er nachher zuruͤck, oder hatte er alles getraͤumt? 

Das ſollſt du ein ander Mal hoͤren, kleine 
Fragerin, antwortete die Mama. 

Ja, aber es ftanden auch Verſe in dem 
Buche... 
Was fuͤr Verſe? Ach fo, die im Schnecken⸗ 

laden ... ja, die habe ich vergeſſen ... ſagte 

die Mama. Aber man muß nach ſo etwas nicht 

fragen; es iſt ja nur ein Maͤrchen, liebes Kind! 

9 
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Es war einmal ein Photograph. Er photo⸗ 
graphierte gewaltig; Profile und Faces, Knie⸗ 
ſtuͤcke und ganze Figuren; und er konnte ent⸗ 
wickeln und fixieren, im Goldbad tonen und 
kopieren. Es war ein Tauſendſaſſa! Aber er 

war nie zufrieden, denn er war ein Philoſoph, 
ein großer Philoſoph und ein Entdecker. Er 
hatte naͤmlich philoſophiert, die Welt ſei ver⸗ 
kehrt. Das koͤnne man ja an der Platte ſehen, 
wenn ſie im Entwickler liegt. Was beim Men⸗ 
ſchen rechts war, wurde hier links; was dunkel 
war, wurde hell; die Schatten wurden Licht; 
blau wurde weiß, und ſilberne Knoͤpfe wurden 
dunkel wie Eiſen. Verkehrt war es. 

Er hatte einen Kompagnon, der ein gewoͤhn⸗ 
licher Menſch war, voller kleiner Eigenheiten. 
Er rauchte zum Beiſpiel den ganzen Tag Ta⸗ 
bak; er konnte nie lernen, eine Zur zu ſchließen; 
er ſteckte das Meſſer ſtatt der Gabel in den 
Mund; er hatte in den Zimmern den Hut auf 
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dem Kopfe; und er putzte die Naͤgel mitten im 
Atelier; und abends mußte er drei Glas Bier 
haben. Er war voller Fehler. 

Der Philoſoph, der dagegen fehlerfrei war, 
hegte Unwillen gegen ſeinen unvollkommenen 

Bruder, und er wollte ſich von ihm trennen, 
konnte aber nicht, denn ihre Geſchaͤfte hielten 
ſie zuſammen; und weil ſie zuſammen halten 

mußten, fingen die unwilligen Gefuͤhle des 
Philoſophen an, in einen unvernuͤnftigen Haß 
uͤberzugehen. Es war ſchrecklich! 

Als es dann Fruͤhling wurde, ſollte eine 
Sommerfriſche gemietet werden; der Kom⸗ 
pagnon wurde ausgeſandt, eine zu ſchaffen. 

Und er ſchaffte. Darauf fuhren ſie eines Sams⸗ 
tagabends mit dem Dampfer hinaus. Der 
Philoſoph ſaß den ganzen Weg auf dem Vor⸗ 
derdeck und trank Punſch. Er war ſehr korpu⸗ 
lent, und wurde von mehreren Leiden belaͤſtigt; 
ſo hatte er etwas an der Leber, und die Fuͤße 
waren auch nicht in Ordnung, vielleicht Rheu⸗ 
matismus oder dergleichen. Nun, an Ort und 
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Stelle angekommen, ſtiegen ſie uͤber die Bruͤcke 
ans Land. 

Iſt es hier? fragte der Philoſoph. 
Nur ein kleines Stuͤck zu gehen, antwortete 

der Kompagnon. 
Sie gingen einen Fußſteig, voll von Baum⸗ 

wurzeln; und dann war der Weg unmittelbar 
vor einem Gatter zu Ende. Das mußte geen⸗ 
tert werden. Darauf kam ein Fußſteig mit 
Steinen. Der Philoſoph klagte uͤber ſeine 
Fuͤße, vergaß aber bald den Schmerz vor einem 
neuen Gatter, das geentert werden mußte. 
Darauf verſchwand der Weg wie von ſelbſt; 
man mußte auf bloßen Felshuͤgeln gehen und 
ſich einen Weg in Buͤſchen und Blaubeeren 
treten. | 

Hinter dem dritten Gatter ſtand ein Stier, 
der den Philoſophen bis ans vierte Gatter 
jagte, wovon er ein Schwitzbad bekam, das 
die Poren oͤffnete. Nach dem ſechſten Gatter 
war das Haus zu ſehen. Der Philoſoph ging 
hinein und kam auf die Veranda hinaus. 



76 Märchen 

Warum ſind fo viel Bäume da? ſagte er. 
Die beſchatten die Ausſicht. 

Ja, die ſchuͤtzen vorm Meereswind! ant⸗ 

wortete der Kompagnon. 
Und es ſieht wie ein Kirchhof aus; wir 

wohnen ja mitten im Fichtenwald. 
Das iſt geſund, ſagte der Kompagnon. 
Dann wollten ſie baden gehen. Aber es war 

kein Badeſtrand in philoſophiſcher Bedeutung 
da. Da war nur der Steingrund mit Schlamm. 

Nach dem Bade wollte der Philoſoph ein 
Glas Waſſer aus der Quelle trinken. Es war 
ein rotbraunes Waſſer von ſcharfem Ge⸗ 
ſchmack. Es taugte nicht. Nichts taugte. 
Fleiſch konnte man nicht kaufen, und Fiſch war 
das einzige, was zu haben war. 

Der Philoſoph wurde finſter und ſetzte ſich 
unter einen Kuͤrbis, um zu klagen. Aber bleiben 
mußte er; und der Kompagnon kehrte nach der 
Stadt zuruͤck, um das Geſchaͤft zu fuͤhren, 
waͤhrend der Kamerad Urlaub hatte. 

Sechs Wochen waren vergangen, als der 
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Kompagnon zu feinem Philoſophen zuruͤck— 
kehrte. 

Auf der Brücke ſtand ein ſchlanker Juͤng⸗ 
ling mit roten Backen und braunem Hals. Es 
war der Philoſoph, verjuͤngt und lebensluſtig. 

Er ſprang uͤber die ſechs Gatter und jagte 
den Stier vor ſich her. 

Als ſie auf die Veranda kamen, ſagte der 
Kompagnon: 
Du ſiehſt wohl aus, wie iſt es dir ergangen? 
Ja, ſagte der Philoſoph, ausgezeichnet! 

Die Gatter haben mir das Fett genommen; 
die Steine haben meine Fuͤße maſſiert; der 
Schlamm hat mir ein Schlammbad gegen den 
Rheumatismus gegeben; die leichte Koſt hat 
meine Leber geheilt; der Fichtenwald meine 
Lungen; und kannſt du dir denken, das braune 
Quellwaſſer enthielt Eiſen, gerade was ich 
brauchte. 

Ja, du Philoſoph, ſagte der Kompagnon; 
von der Negativplatte erhält man eine Po⸗ 
ſitivplatte, wo die Schatten wieder Licht wer⸗ 
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den. Wenn du eine ſolche Platte von mir neh⸗ 
men und nachſehen wollteſt, welche Fehler ich 

nicht habe, wuͤrdeſt du mich nicht haſſen. — 
Denke nur nach: ich trinke nicht, und darum 
fuͤhre ich das Geſchaͤft; ich ſtehle nicht; ich 
rede dir nichts Schlechtes nach; ich klage nie; 
ich mache nie weiß zu ſchwarz; ich bin nie un⸗ 
höflich gegen Kunden; ich ſtehe morgens zeitig 
auf; ich putze die Naͤgel, um den Entwickler 
rein zu halten; ich trage den Hut auf dem Kop⸗ 
fe, damit nicht Haare auf die Platte fallen; 

ich rauche Tabak, um die Luft von giftigen 
Daͤmpfen zu reinigen; ich lehne die Tuͤr nur 
an, um im Atelier keinen Laͤrm zu machen; ich 
trinke des Abends Bier, um nicht dem Whisky 
zu verfallen; und ich ſchiebe das Meſſer in den 

Mund, um mich nicht mit der Gabel zu ſtechen. 
Du biſt wirklich ein großer Philoſoph, ſagte 

der Photograph; jetzt wollen wir Freunde fein! 
Dann werden wir weit kommen. 

N 



Ein halber Bogen Papier 

Die letzte Moͤbelladung war fort; der Mie⸗ 
ter, ein junger Mann mit einem Trauerflor am 

Hut, wanderte noch einmal durch die Woh⸗ 
nung, um zu ſehen, ob er etwas vergeſſen habe. 

— Nein, er hatte nichts vergeſſen, wirklich 
nichts; und er ging hinaus, in den Flur, feſt 
entſchloſſen, nicht mehr an das zu denken, was 
er in dieſer Wohnung erlebt hatte. Aber ſiehe, 
im Flur neben dem Telephon, war ein halber 
Bogen Papier feſtgezweckt; der war von meh⸗ 
reren Haͤnden vollgeſchrieben, einiges ordent⸗ 
lich mit Tinte, anderes mit Blei⸗ oder Rot⸗ 
ſtift gekritzelt. Da ſtand es, dieſe ganze ſchoͤne 
Geſchichte, die ſich in der kurzen Zeit von zwei 
Jahren abgeſpielt hatte; alles, was er vergef- 
ſen wollte, ſtand da; ein Stuͤck Menſchenleben 
auf einem halben Bogen Papier. 

Er nahm den Bogen ab; es war ſolches 
ſonnengelbes Conceptpapier, von dem es leuch⸗ 
tet. Und er legte es auf den Mantel des Kachel- 
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ofens im Saale, und Darüber geneigt, las er. 

Zuerſt ſtand ihr Name da: Alice, der ſchoͤnſte 
Name, den er damals kannte, weil es der ſeiner 
Braut war. Und die Nummer — 15, 11. Es 
ſah aus wie eine Geſangbuchnummer in der 
Kirche. Darunter ſtand: Bank. Das war ſeine 
Arbeit, die heilige Arbeit, die das Brot, die 
Haͤuslichkeit und die Gattin gab; die Grund⸗ 
lage zur Exiſtenz. Aber ſie war durchgeſtrichen! 
Denn die Bank war zuſammengebrochen, aber 
er hatte ſich in eine andere Bank hinuͤber ge⸗ 
rettet, jedoch nach einer kurzen Zeit großer 

Unruhe. 
Dann kam es! Blumenladen und Miets⸗ 

kutſcher. Das war die Verlobung, als er die 
Taſche voll Geld hatte. 

Darauf: Moͤbelhaͤndler, Tapezierer. Er 
richtet die Wohnung ein. Speditionsgeſchaͤft: 
ſie ziehen ein. 

Billetſchalter der Oper: 50, 50. Sie ſind 
neuvermaͤhlt und gehen Sonntags in die Oper. 
Ihre beſten Stunden, wo ſie ſelbſt ſtill daſitzen 
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und ſich in dem Maͤrchenlande auf der anderen 

Seite des Vorhanges in Schoͤnheit und Har⸗ 
monie finden. 

Hier folgt ein Maͤnnername, der durchge⸗ 

ſtrichen iſt. Das war ein Freund, der eine ge⸗ 
wiſſe Hoͤhe in der Geſellſchaft erreicht hatte, 
aber das Gluͤck nicht vertragen konnte, ſon⸗ 
dern fiel, unrettbar, und weit fort reiſen mußte. 
So gebrechlich iſt es! 

Hier ſcheint etwas Neues in das Leben der 
Gatten eingetreten zu ſein. Da ſteht, von einer 
Damenhand und mit Bleifeder: „Die Frau“. 
Welche Frau? — Ja, die mit dem großen 
Mantel und dem freundlichen, teilnehmenden 

Geſicht, die ſo leiſe kommt und niemals durch 

den Saal geht, ſondern ihren Weg durch den 
Korridor zum Schlafzimmer nimmt. 

Unter ihrem Namen ſteht Doktor L. 
Zum erſten Male taucht hier der Name ei⸗ 

nes Verwandten auf. Da ſteht: „Mama“. 
Das iſt die Schwiegermutter, die ſich diskret 
abſeits gehalten hat, um die e 
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nicht zu ftören, jetzt aber in der Stunde der Not 
gerufen wird und mit Freuden kommt, da man 
ihrer bedarf. 

Hier beginnt ein großes Gekritzel mit blau 
und rot. Stellen vermittelung: das Mädchen 
iſt gegangen, oder ein neues ſoll gemietet wer⸗ 

den. Apotheke. Hm! Es dunkelt! Meierei. Hier 
wird Milch beſtellt, tuberkelfreie! 
Kaufmann, Schlaͤchter uſw. Das Haus 
fängt an, per Telephon gefuͤhrt zu werden; 
dann iſt die Hausfrau nicht auf ihrem Platz. 
Nein, ſie liegt zu Bett. 
Was dann folgte, konnte er nicht leſen, 

denn es begann vor ſeinen Augen dunkel zu 
werden, wie einem im Meer Ertrinkenden ge⸗ 
ſchehen muß, der durch ſalziges Waſſer ſehen 
will. Aber da ſtand: Beerdigungsinſtitut. Das 
ſagte ja genug! — Ein groͤßerer und ein klei⸗ 
nerer, natuͤrlich Sarg. Und in Parentheſe war 
geſchrieben: aus Staub. 

Danach ſtand nichts mehr da! Mit Staub 
endete es; und das tut es. 
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Er aber nahm das Sonnenpapier, kuͤßte es 
und legte es in ſeine Bruſttaſche. 
In zwei Minuten hatte er zwei Jahre ſeines 

Lebens durchlebt. 
Er war nicht gebeugt, als er hinausging; 

er trug im Gegenteil ſeinen Kopf hoch, wie ein 
glücklicher und ſtolzer Menſch, denn er fuͤhlte, 
daß er doch das Schoͤnſte beſeſſen hatte. Wie 
viele Arme, die es nie bekommen hatten! 

* 

6* 
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Triumphator und Narr 

Es war der Fruͤhlingsabend 1880, den 
wir Schweden nie vergeſſen, weil wir ihn jedes 
Jahr feiern, und es war auf der Blockhaus⸗ 
landzunge an der Einfahrt von Stockholm am 
ſelben unvergeßlichen Abend. Da ſtand ein al⸗ 
tes Paar, Landleute, einfache Menſchen, die 
den groͤßeren Teil des muͤhſeligen Lebens zu⸗ 
ſammen gewandert waren. Sie ſpaͤhten aufs 
Fahrwaſſer hinaus, das unter den traͤnenaͤu⸗ 
gigen Sternen im Dunkel dalag, und ſie be⸗ 
trachteten einen Mann, der in der Finſternis 
mit etwas Unbekanntem draußen auf der Lan⸗ 
dungsbruͤcke hantierte. Lange ſtanden ſie, ſehr 

lange; bald auf das dunkle Fahrwaſſer hin⸗ 
ausſchauend, bald den großen Lichtſchein von 
der Stadt betrachtend. 

Schließlich ſahen ſie eine Laterne draußen 
auf dem Fjaͤrd, zwei Laternen, viele Laternen. 
Da druͤckten ſich die Alten die Haͤnde, und in 
Stille, unter den Sternen, dankten ſie Gott, 
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daß er ihren Sohn ihnen wiedergegeben, wel⸗ 
cher Teil hatte an der Ehre der großen Tat, 
Aſien umſegelt zu haben, und der ein ganzes 
Jahr als tot betrauert worden war. | 

Er war allerdings nicht der Erſte geweſen, 
aber er war dabei geweſen! Und jetzt ſollte er 
beim Könige eſſen, Ordensſterne erhalten, und 
zu etwas ernannt werden, das auch Brot ge⸗ 
ben konnte, nachdem bereits der Reichstag fuͤr 
eine nationale Belohnung in barem Gelde ge⸗ 
ſtimmt hatte. 

Die Laternen wurden groͤßer und kamen 
naͤher; ein kleiner Dampfer ſchleppte ein großes 
dunkles Barkſchiff, das in der Naͤhe ſo einfach 
ausſah wie vieles andere Große auch. 

Und jetzt ſah man den Mann bei der ſelt⸗ 
ſamen Zuruͤſtung auf der Bruͤcke mit einem 
Streichholz Feuer anreißen. 

Was kann das ſein? ſagte der Alte. Es 
ſieht aus wie große, große Stearinlichter. 

Und ſie gingen naͤher, um es anzuſehen. 
Es ſieht aus wie ein Trockengeſtell fuͤr 
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Fiſchgeraͤte, ſagte die Alte, die von der Kuͤſte 
war. 

Ratſch! Its ch! Si —ſi —ſi—ſi! ſagte 
es! und die Alten waren von Feuer und Flam⸗ 
men umwirbelt. 

Und zu den Sternen des Himmels hinauf 
ſtiegen nun ganze Feuerbuͤndel, die hoch oben 

neue Sterne anzuͤndeten; und ein Sternen⸗ 
gucker, der ſie von ſeiner Warte geſehen, haͤtte 
geglaubt, es ſeien neue ans Himmelsgewoͤlbe 
gekommen. Und es kam wirklich etwas Neues, 
am Himmel und auf Erden, mit dem Jahre 
1880, denn es kamen neue Gedanken in neue 
Herzen und neues Licht und neue Entdeckun⸗ 
gen. Unkraut kam ja auch mit dem neuen Wei⸗ 
zen, aber das Unkraut ſoll da ſtehen, Feuchtig⸗ 
keit und Schatten geben, um zur Erntezeit vom 
Weizen geſondert zu werden. Aber Dabei ſoll 
es ſein, denn es gehoͤrt dazu, wie die Spreu 
zum Korn. 

Es war jedenfalls eine richtige Raketen⸗ 
kiſte; und als ſich der Rauch zerſtreut hatte — 
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denn der Rauch gehoͤrt zum Feuer — da war 
der Staat vorbei. 

Es waͤre doch nett geweſen, wenn wir heute 

Abend mit in der Stadt haͤtten ſein koͤnnen! 
ſagte die Alte. 

Nein! ſagte der Alte. Wir haͤtten nur ge⸗ 
ſtoͤrt, und geringe Leute, die ſich vordraͤngen, 

kriegen fo leicht einen Anſchein von Hoffart. 

Den Jungen treffen wir morgen immer noch, 
wenn er von ſeiner Braut frei kommt, die ihm 

naͤher ſteht als wir. 
Das war ja von dem Alten verſtaͤndig ge⸗ 

ſagt, und die Alten muͤſſen Verſtand haben, 
denn wer ſollte ihn ſonſt haben? 

Und dann gingen fie zur Stadt! 

— 

Nun wollen wir ſehen, wie es dem Sohn 
erging! ... 

Er war Seemeſſer an Bord und hatte die 
Tiefe des Meeres gemeſſen, die Hoͤhe des Lan⸗ 
des und die ſcheinbare Bewegung des Him⸗ 

ö 

| 
j 
| 
| 
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mels; er konnte ſagen, wieviel die Uhr war, 
wenn er nur nach der Sonne ſah; und er wußte, 
wie weit ſie gefahren waren, wenn er nach den 

Sternen guckte. Es war ein gewaltiger Mann, 
und er glaubte auch ſowohl Himmel wie Erde 
in ſeiner Hand zu haben, und er maß die Zeit 

aus und ruͤckte an der Uhr der Ewigkeit. Als 
er jetzt im Hauſe des Koͤnigs Gaſt geweſen und 
einen Stern auf den Rock bekommen hatte, da 
war es ihm doch, als ſei er vornehmer als die 
anderen; er wurde nicht gerade hoffaͤrtig gegen 

ſeine armen Eltern oder ſeine Braut; aber ſie 
fanden es, obgleich fie nichts ſagten. Und viel- 
leicht war er etwas ſtramm, denn dazu hatte 
er Anlage. 

Nun! Jetzt waren die großen Feſtlichkeiten 
in der Hauptſtadt vorbei, und die Studenten⸗ 
ſtadt wollte auch den heimgekehrten Helden 
huldigen. Und ſo reiſten ſie dahin. 

Die Studenten ſind nun aparte Leute, die 
nur bei Doktor Allwiſſend Buͤcher leſen, und 
darum glauben ſie, ſie wuͤßten mehr als andere. 
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Und es find junge Leute und darum gedanken⸗ 
los und grauſam. 

Als nun die alten Doktoren mittags ihre 
verſtaͤndigen und achtungs vollen Reden zur 

Ehre der Seefahrer gehalten hatten, ſollten 
die Studenten nachmittags einen Feſtzug ver⸗ 
anſtalten. 

Der Seemeſſer ſaß mit feiner Braut auf | 

einem Balkon neben den anderen großen Her⸗ 
ren; die Kirchenglocken laͤuteten, die Kanonen 
ſchoſſen; es wurde trompetet, getrommelt, ge⸗ 
flaggt und gewinkt. Und dann kam der Zug. 

Zuerſt war das Schiff zu ſehen, mit Ma⸗ 
troſen und allem; dann kamen Walroſſe und 
Eisbaͤren mit dem, was dazu gehoͤrt; dann 
kamen verkleidete Studenten, welche die Hel⸗ 
den vorſtellten. Der Große ſelbſt war da mit 
ſeinem Pelz und ſeiner Brille. Recht achtungs⸗ 
voll war es nicht, kann man ſich denken, und 
die Ehre war ja ſo ſo la la, auf die Weiſe abkon⸗ 
terfeit zu werden; doch das mochte hingehen! 
Wohlgemeint war es jedenfalls. Dann kam 
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der, und dann kam der, alle von verkleideten 
Studenten dargeſtellt. 

Zuletzt kam der Seemeſſer. Er war gewiß 
kein ſchoͤner Mann, aber das braucht ein Mann 
auch nicht zu ſein, wenn er nur ein tuͤchtiger 
Seemeſſer oder ſonſt etwas Tuͤchtiges iſt. Aber 
ſo hatten ſie ihn abkonterfeit: einen richtigen 
haͤßlichen Greiner hatten ſie zu ſeinem Stell⸗ 
vertreter gewaͤhlt. Das ging noch; aber die 
Natur hatte ſeinen einen Arm zu kurz gemacht, 
und das hatten ſie auch angedeutet. Und das 

war haͤßlich, denn ein Gebrechen iſt etwas, fuͤr 
das man nicht kann. 

Als aber der Narr, der den Seemeſſer ſpielte, 
an den Balkon herankam, ſagte er etwas mit 

ſchoniſchem Accent, was den Seemeſſer laͤcher⸗ 
lich machen ſollte, der Schone war. Und das 
war dumm, denn jeder ſpricht ſeine Mundart, 
die er von ſeiner Mutter gelernt hat, und das 

ſoll man ehren. 

Daß alle Leute lachten, war ja nur Hoͤflich⸗ 
keit, da man gratis unterhalten wurde, aber 
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daß die Braut in ihrem Herzen verletzt wurde, 

das war in der Ordnung, denn ſie wollte ihren 
zukuͤnftigen Gatten nicht laͤcherlich gemacht 
ſehen. Der Seemeſſer wurde finſter und ſtumm. 
Alle Feſtfreude war fuͤr ihn dahin. Doch er 
durfte es nicht zeigen, ſonſt haͤtte man ihn fuͤr 

dumm gehalten, weil er keinen Scherz ver⸗ 
ſtand. Aber nun kam das Schlimmſte! Der 
Narr tanzte vor und machte Affenpoſſen, die 
ein Rebus auf den Namen des Seemeſſers 
ſein ſollten, auf den Zunamen, den er von ſei⸗ 

nem Vater geerbt, und den Vornamen, den 
er bei der Taufe von ſeiner Mutter erhalten 
hatte; die ihm heilig waren, und die er nicht 

aͤndern wollte, obgleich ſie ein wenig prahleriſch 

waren. 
Da wollte er ſich erheben und gehen, aber 

die Braut hielt ihn zuruͤck, und er blieb 
ſitzen. 
Als der Aufzug vorbei und alle auf dem 

Balkon aufgeſtanden waren, trat Der Große 
an die Braut des Seemeſſers heran, legte eine 
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freundliche Hand auf ihre Achſel 10 ſagte 
mit ſeinem guten Laͤcheln: 

Sie haben hier zu Lande eine ſonderbare 
Art, ihre Groͤßen zu feiern. Aber das muß 
man hinnehmen! 
Am Abend war ein neues Feſt, auf dem der 

Seemeſſer auch war; aber ſein Vergnuͤgen war 
dahin, und er kam ſich ſo klein vor, ſo ausge⸗ 
lacht wie er worden war; er war ja kleiner als 
der Narr, welcher als Poſſenreißer fein Glück 
gemacht hatte; und darum war er verzagt, un⸗ 
ruhig vor der Zukunft und an ſich ſelber zwei⸗ 

felnd. Und wohin er in dem großen Garten 

ging, ſah er ſein Zerrbild in dem Narren, der 
uberall war. Und er ſah feine Fehler vergroͤ—⸗ 
ßert, am allermeiſten ſeine Hoffart, ſeine Groß⸗ 
ſprecherei nachgeahmt; und das Schlimmſte 
war, daß ſeine geheimen Gedanken und Nei⸗ 
gungen verraten waren. 

Ign drei qualvollen Stunden hatte er das 
Rechenſchaftsbuch ſeines Gewiſſens durch⸗ 
gehen koͤnnen; und was kein Menſch ihm zu 
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fagen gewagt, das hatte der Narr geſagt. Es 
iſt gut, ſich ſelbſt zu erkennen; Sokrates nennt 
es ſogar das hoͤchſte Gut; und gegen Ende 
dieſes Abends hatte der Seemeſſer ſich uͤber⸗ 
wunden, ſich ſelber ſeine Schwaͤchen bekannt 
und beſchloſſen, ſich zu aͤndern. 

Da ging er an einer Gruppe vorbei und 
hoͤrte eine Stimme hinter einer Hecke. 

Es iſt merkwuͤrdig, wie ſich der Seemeſſer 
zu ſeinem Vorteil veraͤndert hat! Es iſt ja ein 
wirklich angenehmer Menſch geworden. 

Das tat ihm wohl im Herzen. Doch was 
ihn im Grunde ſeiner Seele freute, das war 
ein Wort von ſeiner Braut. 

Du biſt ſo nett heute Abend, und darum biſt 
du huͤbſch. 

Er huͤbſch? Das war ja ein Wunder, und 
die geſchehen ja jetzt nicht mehr, aber er mußte 
daran glauben, da er wußte, daß er haͤßlich war. 

Schließlich ſchlug Der Große ans Glas 
und hielt eine Rede, die ungefaͤhr ſo lautete: 

Wenn der roͤmiſche Sieger ſeinen Triumph⸗ 
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zug hielt, ſtand immer ein Sklave hinter ihm 
auf dem Wagen, der dem Feldherrn zurief: 

„Denke daran, daß du nur ein Menſch biſt!“ 
waͤhrend ihm von Senat und Volk gehuldigt 
wurde. Und neben dem Viergeſpann des Sie⸗ 
gers ging ein Narr, der den Wert des Trium⸗ 
phes durch ſeine Schmaͤhungen verringerte 
und den Charakter des Triumphators durch 
ſeine Schimpflieder in den Staub zog. Das 
war eine alte gute Sitte, denn nichts iſt dem 
Menſchen ſo gefaͤhrlich wie zu glauben, er ſei 
ein Gott, und nichts iſt den Goͤttern ſo unan⸗ 
genehm wie der Uebermut der Menſchen! — 
Meine jungen Freunde! Die Tat, die wir Heim⸗ 
kehrenden ausgefuͤhrt haben, iſt vielleicht uͤber⸗ 

ſchaͤtzt worden; der Siegesrauſch iſt uns wohl 
zu Kopfe geſtiegen, und darum war es wohl⸗ 
tuend, heute Ihre Narrenpoſſen zu ſehen! 
Nicht als beneidete ich den Narren um ſeine 
Rolle, oder ließe mich verleiten, an Ihre ſchoͤnen 

Abſichten zu glauben, weit entfernt, aber ich 
danke Ihnen jedenfalls fuͤr die etwas eigen⸗ 
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tuͤmliche Huldigung, die Sie uns dargebracht 
haben. Sie wird mich lehren, daß ich noch viel 
zu erobern habe, und ſie wird mich immer, wenn 

die Vergoͤtterung mich in Verſuchung fuͤhrt, 
daran erinnern, daß ich nur ein Menſch bin! 

Bravo! ſchrie der Seemeſſer. 
Und das Feſt nahm ſeinen Fortgang in auf⸗ 

richtiger Freude und Froͤhlichkeit, die ſelbſt 
von dem Narren nicht geſtoͤrt wurde, denn der 
hatte ſich beſchaͤmt zuruͤckgezogen und war 

verſchwunden. 

Das war der Seemeſſer und Der Große! 
Jetzt werden wir ſehen, wie es dem Narren 
erging! 

Der Narr, der waͤhrend der Rede Des 
Großen am Tiſch geftanden, hatte einen Blick 
vom Seemeſſer bekommen, ſo einen Blick, der 

gleich einem kleinen Feuerpfeil eine große Fe⸗ 
ſtung anzuͤnden kann. Und der Narr war be⸗ 
ſeſſen, als haͤtten ſeine Kleider Feuer gefangen, 
wie er in die Nacht hinausging. Er war kein 
netter Mann. Narren und Buͤttel ſind aller⸗ 
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dings auch Menſchen, aber nicht von unſeren 
beſten. Viele Fehler und Schwaͤchen hatte er 
auch, wie wir alle, aber die verſtand er zu ver⸗ 
bergen. Nun geſchah etwas Merkwuͤrdiges. 

Dadurch, daß er den ganzen Tag dem See- 
meſſer nachgeahmt hatte, und unter dem Ein⸗ 
fluſſe des Rauſches, war er ſo in ſeine Rolle 
hineingewachſen, daß er nicht wieder aus ihr 

herauskommen konnte; und da er die Fehler 
und Schwaͤchen des Seemeſſers dargeſtellt, 
hatte er ſie gleichſam ſelbſt angenommen; und 
der erwaͤhnte Blick des Seemeſſers hatte ſie in 
den Grund ſeiner Seele hinuntergeſtoßen, wie 
der Ladeſtock die Pulverladung hinunterſtoͤßt. 
Er war vom Seemeſſer geladen worden, und 
darum fing er an zu ſchreien und großſpreche⸗ 
riſch zu werden, als er auf die Straße kam. 
Dieſes Mal aber hatte er Pech. Es kam naͤm⸗ 
lich ein Schutzmann und bat ihn ſtill zu ſein. 
Der Narr antwortete etwas Luſtiges mit dem 
fchonifchen Accent des Seemeſſers. Kann 
man ſich das denken! Der Schutzmann, m 
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zufaͤllig aus Schonen war, nahm es uͤbel auß 
und wollte den Narren ins Loch ſtecken. Nun 
faͤllt es Narren ebenſo ſchwer Ernſt zu ver⸗ 

ſtehen wie der Polizei Scherz zu verſtehen, 
und darum leiſtete der Narr gewaltſamen 
Widerſtand gegen die Verhaftung, mit dem 
Ergebnis, daß der Haſelſtock herauskam und 
es Hieb! Hieb! Hiebe! ſetzte! 

Und dann ließ man ihn laufen! 

Jetzt, ſo findet man wohl, haͤtte es genug 
ſein koͤnnen mit der Beſtrafung, das war es 
aber nicht! | 

Der Narr fuͤhlte ſich ganz und gar nicht 
durch die Zuͤchtigung verbeſſert; eher verbittert 
in ſeinem Herzen ging er auf den Kriegspfad 
wie ein Sioux⸗Indianer, um zu ſ. ehen, an wem 
er ſich raͤchen koͤnne. 

Der Zufall, oder jemand anders, leitete 
ſeine Schritte in die Zollſtraße hinunter und 
in ein Bauernquartier hinein. Um einen Tiſch 
auf dem Hofe ſaßen Bauern und Muͤller, das 
Wohl der großen Maͤnner bei einer Laterne 
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trinkend. Als ſie den Narren erblickten, nahmen 
ſie ihn für den Seemeſſer, und fie wurden hoͤch⸗ 
lich erfreut, als er ſich ſo gemein machen wollte, 

mit ihnen ein Glas zu trinken. 
Jetzt flog der Hochmutsgeiſt in die Pul⸗ 

verkammer des Narren, und er fing Feuer. 
Er ſprach große Worte von ſeinen großen 
Taten: wie er es geweſen, der die Expedition 
geleitet; denn haͤtte er nicht die Tiefe des 
Meeres gemeſſen, waͤren ſie auf Grund ge— 
ſtoßen; und haͤtte er nicht in den Sternen ge⸗ 
leſen, waͤren ſie niemals heimgekehrt. 

Schmatz! ſagte es. Und der Narr hatte ein 
Ei mitten zwiſchen den Augen. 

Und der Muͤller ſprach: 
Der Seemeſſer iſt ein Prahlhans; das 

wußten wir ſchon, und er war es, der im Blatt 
ſchrieb, Der Große ſei ein Humboldt! 

Jetzt flog die andere Schwaͤche des See⸗ 
meſſers in den Narren hinein, und er ſprach, 
was nicht wahr war: 

Der Große iſt ein Humbug! 
7. 
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Das was zuviel und ging nicht in die Bau⸗ 
ern hinein. Sie erhoben ſich dagegen, und der 

Narr wurde mit einem Ochſenzuͤgel an einen 
vollen Mehlſack geſorrt. Mit feinſtem geſieb⸗ 
ten Weizenmehl wurde ihm das Geſicht ge⸗ 
ſchminkt; mit einer Lichtſchnuppe aus der La⸗ 
terne wurde er gezeichnet. Und waͤhrenddeſſen 
naͤhte ihn ein Muͤllerknecht mit Schneider⸗ 
nadel und Bindfaden an den Sack feſt. 

Aber es war noch nicht zu Ende. Mit der 
Laterne an der Spitze zog die Bauernſchar die 
Karre, den Mehlſack und den Narren auf die 
Straße und zum großen Markt hinauf. 

Und dort wurde der Narr dem Volke ge⸗ 
zeigt, das lachte. Das war ihm recht! 

Als er frei kam, ging er auf die Seite und 
ſetzte ſich auf eine Treppe, um zu weinen. Der 
große Kerl weinte. Es war beinahe ſchade 
um ihn. 

9 



Als die Baumſchwalbe in den 
Kreuzdorn kam 

Steht man am Hafen, wo die Dampfboote 
liegen, und ſieht man auf die See hinaus, ſo 

iſt links ein Berg zu ſehen, der ganz mit gruͤnem 
jungen Holz uͤberwachſen iſt, und dahinter 
liegt ein großes Haus, in der Form einer 
Spinne gebaut. Denn in der Mitte ſteht ein 
Rundteil, von welchem acht Fluͤgel auslaufen, 
ganz wie die acht Beine von dem runden Koͤr⸗ 
per der Spinne. Wer in das Haus geraͤt, 
kommt nicht heraus, wann er will; und einige 
bleiben dort auf Lebenszeit. Es iſt das Zucht⸗ 
haus. 
In Oskars des Erſten Zeit war der Berg 

nicht gruͤn. Er war im Gegenteil grau und 
kalt, denn dort wuchſen weder Mooſe noch 

Stiefmuͤtterchen, die ſonſt auf nackten Felſen 
gedeihen. Da war nur Grauſtein, und graue 
Menſchen, die verſteinert ausſahen, in Stein 
hieben, Steine ſprengten und Steine trugen. 
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Unter dieſem Steinalter volk war einer, der ſah 
verſteinerter aus als die anderen. Er war ein 
Juͤngling, als er in Oskars des Erſten Zeit in 
dieſes Zuchthaus geſperrt wurde, weil er einen 

Menſchen getoͤtet hatte. 

Lebenslaͤnglich Gefangener war er, und auf 
feine grouen Kleider war in ſchwarz der Buch⸗ 
ſtabe L genaͤht. 

Winter und Sommer war er da auf dem 
Berge und klopfte Steine. Und im Winter 
ſah er den Dampferhafen oͤde und leer daliegen; 
die halbrunde Bruͤcke mit ihren Pfaͤhlen klaffte 
wie eine Zahnreihe, und jetzt konnte er den 
Holzſchuppen, das Reithaus und die beiden 
rieſengroßen Linden, die entlaubt waren, ſehen. 

Bald kam eine Eisjacht am Holm vorbeige⸗ 
ſegelt, bald einige ſchlittſchuhlaufende Jungen. 
Sonſt war es oͤde und ſtill. 

Wenn der Sommer kam, wurde es froͤh— 
licher. Da ſaͤumten den Hafen ſchmucke Fahr⸗ 
zeuge, friſch angeſtrichen und beflaggt. Dann 
gruͤnten die Linden, unter denen er als Kind 
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geſeſſen hatte, wenn er ſeinen Vater erwartete, 
der Maſchiniſt auf einem der ſchoͤnſten Damp⸗ 

fer war. 
Jetzt hatte er viele Jahre nicht den Wind 

in Baͤumen wehen gehoͤrt, denn es wuchs ja 
nichts auf ſeiner Klippe, aber in ſeiner Er⸗ 
innerung lebte dieſes Saͤuſeln in den Linden 
des Ritterholms als das Einzige, nach dem 
er ſich ſehnte. | 

Kam nun eines Sommertages ein Damp⸗ 
fer am Holm vorbei, dann hoͤrte er Wellen⸗ 
geplaͤtſcher, vielleicht Meſſingmuſik; und er 

ſah frohe Geſichter, die ſich verfinſterten, wenn 
ſie die grauen Steinmaͤnner auf dem Berge 
bemerkten. | 

Dann aber ſchalt er über Himmel und Er⸗ 
de, uͤber ſein Schickſal und die Grauſamkeit 

der Menſchen. So hatte er jahraus und jahr⸗ 

ein geſcholten, und ſeine Kameraden und er 
ſchalten und quaͤlten einander Nacht und Tag; 
denn das Verbrechen ſondert, das Ungluͤck 
aber ſammelt die Leidenden. 
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Anfangs war das Leben unnötig grauſam, 
und die Wächter mißhandelten die Gefange⸗ 
nen, willkuͤrlich, unbarmherzig. 

Eines Tages aber geſchah eine Veraͤnde⸗ 
rung: die Koſt wurde beſſer, die Behandlung 
wurde milder, und jeder Gefangene durfte in 
eigener Zelle ſchlafen. Der Koͤnig ſelbſt hatte 
die Ketten der Gefangenen ein wenig gelockert; 
da aber die Hoffnungsloſigkeit die Herzen 
dieſer Ungluͤcklichen verſteinert hatte, konnten 

ſie nicht etwas empfinden, das der Dankbar⸗ 
keit glich, ſondern ſie fuhren fort zu ſchelten; 

und ſie fanden jetzt, es ſei angenehmer, im ſel⸗ 

ben Raum zu ſchlafen, denn dann konnte man 
nachts ſchwatzen. Und ſie klagten uͤbers Eſſen, 
uͤber die Kleider, die Bewachung, ganz wie 
fruͤher. 

Eines ſchoͤnen Tages laͤuteten alle Glocken 
der Stadt, am meiſten die des Ritterholms. 
Koͤnig Oskar war tot, und die Gefangenen 
hatten einen freien Tag. Da ſie jetzt miteinan⸗ 

der ſprechen konnten, ſprachen fie von Flucht⸗ 
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verſuchen, wie ſie die Wache totſchlagen koͤnn⸗ 
ten, und ſie fprachen auch von dem verſtor⸗ 
benen Koͤnig, und ſchlecht ſprachen ſie von 

ihm. 
Er haͤtte uns freigegeben, wenn er gerecht 

geweſen waͤre, ſagte ein Gefangener. 
Oder haͤtte alle Verbrecher eingeſteckt, die 

frei umherlaufen. 

Dann haͤtte er ſelbſt Gefangenendirektor 
werden muͤſſen, denn die ganze Nation waͤre 

ins Loch gekommen. 
Es iſt nun fo mit Gefangenen beſtellt, daß 

ſie alle Menſchen fuͤr Verbrecher halten, und 
ſie ſelbſt ſind nur ertappt, weil ſie Pech ge⸗ 
habt haben. 

Es war ein heißer Sommertag, als der 
Steinmann am Strande umherging und das 
Koͤnigslaͤuten auf Oskar den Milden anhoͤrte. 
Er ſuchte unter den Strandſteinen nach Kaul⸗ 
quabben und Stichlingen; aber es waren keine 
da; und draußen im Waſſer waren weder 
Rotauge noch Blecke zu ſehen; folglich zeigte 
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ſich keine Moͤwe und keine Seeſchwalbe. Da 
fuͤhlte er den Fluch auf dem Ort ruhen, dem 
ſich nicht einmal die Fiſche oder die Voͤgel 
naͤhern wollten. Und er dachte wieder uͤber ſein 

Schickſal nach. Er hatte ſeinen Namen ver⸗ 
loren, Taufnamen wie Zunamen, und hieß 

Nummer 65. Ein Name, der mit Ziffern ge⸗ 
ſchrieben wurde ſtatt mit Buchſtaben. Er war 
nicht ſteuerpflichtig; wußte nicht, wie alt er 
war. Er war kein Menſch mehr, kein Lebender 

mehr; aber tot auch nicht. Er war nichts. 
Nur etwas Graues, das ſich am Berge be⸗ 
wegte, und auf das die Sonne ganz entſetzlich 
brannte; auf die Kleider brannte ſie, auf den 
Kopf mit dem kurzgeſchnittenen Haar, das 
einmal Locken geweſen und des Sonnabends 

von der ſanften Hand einer Mutter mit 
engem Kamme gekaͤmmt worden. Eine Muͤtze 
durfte er heute nicht tragen, dann konnte er 
leichter fluͤchten. Und als die Sonne auf ſeinen 
Scheitel ſtach, erinnerte er ſich an eine Ge⸗ 
ſchichte vom Propheten Jonas, der einen 
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Kuͤrbis vom Herrn bekam, um in deſſen 
Schatten ſitzen zu koͤnnen. 

Das war auch was Rechtes! hoͤhnte er; denn 
er glaubte an nichts Gutes, gar nichts! 

Indem ſah er im Strandgeplaͤtſcher einen 
großen Birkenlaubbuſch ſchaukeln. Der war 
ganz gruͤn, mit weißem Stamm, und konnte 

von einem luſtfahrenden Dampfer gefallen 
ſein. Er zog ihn ans Land, ſchuͤttelte das 
Waſſer ab und nahm ihn mit, bis in eine Berg⸗ 
ſchlucht, wo er ihn zwiſchen drei Steinen auf⸗ 
ſtellte. Und unter die Birke ſetzte er ſich und 
hoͤrte, wie der Wind leiſe durchs Laub wehte, 
das nach dem feinſten Harz duftete. 

Als er eine Weile in der Kuͤhle geſeſſen, 
ſchlief er ein. 

Und er traͤumte: 
Der ganze Berg war ein gruͤnender Hain 

mit lieblichen Baͤumen und duftenden Blumen. 
Voͤgel ſangen, Bienen und Hummeln ſumm⸗ 
ten und Schmetterlinge flatterten. Aber allein 
fuͤr ſich ſtand ein Baum, den er nicht kannte; 
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und der war ſchoͤner als Die anderen, denn er 
hatte mehrere Staͤmme wie ein Strauch; und 
die Zweige machten ſo feine Spruͤnge und 
Windungen wie bei Haͤkeleien. Und unter ſei⸗ 
nem blanken Laub ſaß ein kleiner ſchwarzund⸗ 
weißer Vogel, der einer Schwalbe glich, aber 
keine war. 

Und im Traume konnte er ja Vogellaute 
deuten, und darum hoͤrte er und verſtand eini⸗ 
germaßen, was der Vogel ſang. Und der ſang: 
„Schlick, Schlick, Schlick, Schlick hier! Hiß, 
hiß, hiſſen wir! In Schlick, in Schlick ſtarbſt 
du! Aus Schlick, aus Schlick, aus Schlick 
erftandft du!“ 

Es handelte von Schlick, von Tod und 
Auferſtehung, ſoviel verſtand er. 

Aber der Traum war noch nicht zu Ende. 
Er ſtand auf der Klippe allein in der brennen⸗ 
den Sonne, brennend vor Durſt und Hunger. 

Alle Kameraden hatten ihn fortgeſtoßen 
und ſein Leben bedroht, weil er das Zuchthaus 

nicht mit in Brand hatte ſtecken wollen. Sie 
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ſtanden in einem Haufen hinter ihm und jag⸗ 
ten ihn mit Steinen auf den Berg hinauf, ſo 

weit er kommen konnte. Und jetzt wurde er von 
einer Mauer aufgehalten. 

Er ſah keine Moͤglichkeit, ſie zu uͤberſteigen; 
und in ſeiner Verzweiflung beſchloß er, mit 
dem Kopfe gegen die Mauer zu rennen und 
ſich ſo den Tod zu geben. 

Er ſtuͤrmte den Berg hinab; und ſiehe, im 
ſelben Augenblick oͤffnete ſich eine Pforte, eine 

gruͤne Gartenpforte .. und ... jetzt er⸗ 
wachte er. | 

Als er uber feine Lage nachdachte und fah, 
daß der liebliche Hain ſich auf den Birkenbuſch 
beſchraͤnkte, wurde er mißvergnuͤgt in ſeinem 
Herzen und ſprach vor ſich hin: 

Wenn es wenigſtens eine Linde geweſen 
waͤre. 

Und als er lauſchte, fand er, daß die Birk. 
fo laut fang; es klang, als ſiebe man Sand 
oder kleine Steine; waͤhrend die Linde die 
ſammetweichen Herztoͤne ſpielen konnte. 
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Am naͤchſten Tage war die Birke verwelkt 
und gab wenig Schatten. 

Den Tag darauf war das Laub trocken wie 
Papier fetzen und klapperte wie Zaͤhne. Und 
ſchließlich ſtand da in der Bergſchlucht eine 
große Birkenrute, die ihn ſehr an ſeine Kind⸗ 
heit erinnerte. 
Da dachte er wieder an den Kuͤrbis des 

Propheten Jonas, und er ſchalt, als die Son⸗ 
ne auf ſeinen Scheitel ſtach. 

— 

Es war ein neuer Koͤnig gekommen, und 
es kam ein neuer Zug in die Regierung und 
Leitung des Landes. Und es ſollte ein neues 
Fahrwaſſer in der Stadt geſchaffen werden. 
Darum wurden die Gefangenen auf Prahme 
kommandiert, um zu baggern. 

Es war das erſte Mal, daß er nach ſo vielen, 
vielen Jahren ſeine Klippe verlaſſen durfte. 
Und er fuhr wieder auf dem Waſſer, ſah ſo 
viel Neues in ſeiner Geburtsſtadt; ſah die Ei⸗ 
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ſenbahn und den Dampfwagen vor allem. 
Und unterhalb der Station ſollten fie baggern. 

So begannen ſie alles Unreine, das auf dem 
Seegrunde lag, emporzuhiſſen. Da kamen 

ertraͤnkte Katzen und alte Schuhe, verfaultes 
Fett aus der Stearinfabrik, Farbenwaſſer aus 

der Faͤrberei „Blaue Hand“, Gerberlohe aus 
der Gerberei, und alles menſchliche Elend, 
das die Waͤſcherinnen in hundert Jahren von 
der Klopfbruͤcke abgeſpuͤlt hatten. Und es kam 
ein Geruch nach Schwefel und Ammoniak, 
der ſo unertraͤglich war, daß ihn nur ein Ge⸗ 
fangener aushalten konnte. 

Als aber der Prahm beladen war, wunder⸗ 
ten ſich die Gefangenen, wo all dieſer Schmutz 

hin ſollte. Die Antwort erhielten ſie, als der 
Boots fuͤhrer auf ihre eigene Klippe losſteuerte. 

Da wurde aller Schlick ausgeladen und auf 
den Berg geworfen, wo die Luft bald verpeſtet 
war. Und ſie wateten im Schmutz, und ſie be⸗ 
ſchmutzten ihre Kleider, Haͤnde, Geſichter. 

Das iſt die Hoͤlle! ſagten die Gefangenen. 
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Ein paar Jahre lang ns fie a * 
loͤſchten auf der Klippe, die ſchließlich ver⸗ 
ſchwunden war. 

Der weiße Schnee des Winters fiel jeden 
Spaͤtherbſt und zog die Decke mit den weißen 
Laken uͤber all das Unreine. 

Und als der letzte Fruͤhling kam und der 
Schnee ſchmolz, da war der ſchlimme Geruch 
fort und der Schlick fing an wie Erde auszu⸗ 

ſehen. Dieſen Fruͤhling nahm das Baggern 
ein Ende und unſer Steinmann erhielt jetzt 
ſeine Arbeit in der Schmiede, ſo daß er nie 
mehr auf die Klippe hinaus kam. Aber einmal 
im Herbſt ſchlich er dahin und bekam etwas 
Wunderliches zu ſehen. 

Es wuchſen Kraͤuter auf dem Schlamm. 
Haͤßliche, fette Kraͤuter allerdings. Zumeiſt 
von der Art, die Braunſichel oder Zweizahn 
genannt wird, welche einer Neſſel gleicht, aber 
braune Bluͤten hat; was haͤßlich iſt, denn 
Bluͤten ſollen weiß, gelb, blau oder rot ſein. 
Und da waren auch echte Neſſeln mit gruͤnen 

— 

* 
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Bluͤten, und Kletten, Sauerampfer, Diſteln, 
Melde; alle die haͤßlichſten, brennenden, ſte⸗ 
chenden, ſtinkenden Kraͤuter, die der Menſch 
nicht liebt, und die Kehrichthaufen, Brand⸗ 
ſtaͤtten und Schlamm begleiten. 

Wir machten in der See rein, und wir 
kriegten den Schmutz, ſagte der Gefangene. 

Das iſt der Dank! 
Dann kam eine Zeit, da wurde er nach einer 

neuen Klippe gebracht, die Feſtung werden 
ſollte, und er arbeitete wieder in Stein; Stein, 
Stein, Stein! 

Dort verlor er das eine Auge und wurde 
dann und wann geſchlagen. Und dort war er 
ſo lange, daß der neue Koͤnig ſtarb und einen 

Nachfolger bekam. Am Kroͤnungstage ſollte 
ein Gefangener begnadigt und freigelaſſen 
werden. Und wer ſich am beſten aufgefuͤhrt 
und zugleich zur Klarheit gekommen, daß er 
Unrecht getan habe, der ſollte begnadigt wer⸗ 
den. Und das war er! Da aber meinten die 
anderen Gefangenen, ihnen ſei Unrecht ge⸗ 

Strindberg, Märchen 
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ſchehen, denn in ihren Kreiſen wurde der fuͤr 
einen Tropf gehalten, der bereute, „wofuͤr 

man nicht kann“. 

Und ſo vergingen die Jahre wieder! Unſer 
Steinmann war jetzt ſehr alt, und da er zu 
ſchwererer Arbeit unfaͤhig war, kam er auf 

ſeine Klippe zuruͤck und wurde hingeſetzt, 
Saͤcke zu naͤhen. 

Eines Tages kam der Geiſtliche und blieb 
bei dem Steinmann ſtehen, der da ſaß und 
naͤhte. 

Nun, ſagte der Geiſtliche, wirſt du nie von 
hier fortkommen? 

Wie ſollte das zugehen? antwortete der 
Steinmann. 

Wenn du zur Einſicht gekommen biſt, daß 
du Unrecht getan haft! 

Kriege ich einen Menſchen zu ſehen, der 
mehr als Recht tut, ſo werde ich glauben, daß 
ich Unrecht habe! Aber das kriege ich nie. 

Mehr als Recht, das iſt die Barmherzigkeit! 
Moͤgeſt du die bald kennen lernen! 
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Eines Tages wurde der Steinmann ab⸗ 
kommandiert, Wege draußen auf der Klippe 

anzulegen, die er vielleicht ſeit zwanzig Jahren 
nicht geſehen hatte. 
Es war wieder ein Sommertag, warm war 

es und die Dampfer ſummten luſtig vorbei, 
ſchmuck wie Schmetterlinge. 

Als er auf die Landzunge hinauskam — ſah 
er keine Klippe mehr, ſondern einen lieblichen 
gruͤnenden Hain, wo das Laub im Winde 
glitzerte wie kleine Wellen auf der See. Da 
waren hohe weiße Birken und zitternde Eſpen 
und am Strande ſtanden Erlen! 

Es war wie in dem Traum. Und unter den 
Baͤumen fluͤſterten Graͤſer und nickten Blu⸗ 
men, und dort flogen Hummeln und flatterten 
Schmetterlinge. Und vielerlei Voͤgel ſangen 
dort, aber er konnte ihre Stimmen nicht deuten, 
und daraus ſah er, daß es kein Traum war. 

Der Berg des Fluches war in Segen ge⸗ 
wandt, und er konnte es nicht unterlaſſen, an 
den Propheten und an den Kuͤrbis zu denken. 

8* 
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Dies iſt Gnade und Barmherzigkeit! ſagte 
jemand in ihm, eine Stimme oder eine Mah⸗ 
nung, wie man es nennen will. 

Und als ein Dampfer vorbeifuhr, verfin⸗ 
ſterten ſich die Geſichter nicht, ſondern ſie 
klaͤrten ſich auf bei dem Anblick des ſchoͤnen 

Gruͤns; ja er glaubte, jemand winken zu ſehen, 
wie man pflegt, wenn man an einer Sommer⸗ 
friſche vorbeifaͤhrt. | 

Er ging auf einem Fußſteig unter rauſchen⸗ 
den Baͤumen dahin. Da war allerdings keine 
Linde, aber er wagte nicht, ſich eine Linde zu 
wuͤnſchen, damit ſich die Birken nicht in Ruten 

verwandelten; ſo viel hatte er gelernt. 
Und als er den Laubgang dahinging, ſah 

er ganz hinten eine weiße Mauer mit einem 

gruͤnen Lattentor. Und er hoͤrte etwas ſpielen, 
das keine Orgel war, denn es war froͤhlicher 
und lebhafter in der Bewegung. Ueber der 

Mauer war das huͤbſche Dach einer Villa zu 
ſehen, und eine blaugelbe Flagge wehte im 

Winde. 
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Und uͤber dieſelbe Mauer ſah er einen Ball 
in bunten Farben ſteigen und fallen; zarte 
Stimmchen plauderten und das Geklirr von 
Tellern und Glaͤſern ſagte ihm, daß man 

einen Tiſch deckte. 
Er kam ans Tor und ſah ... die Springen 

bluͤhten; und unter ihnen wurde ein Tiſch ge⸗ 
deckt; dort ſpielten Kinder, dort wurde muſi⸗ 
ciert, dort wurde geſungen. 

Das iſt das Paradies! ſagte die Stimme 
zu ihm. 

Er ſtand lange und ſah; ſo lange, daß er, 
der Alte, vor Muͤdigkeit, vor Hunger, vor Durſt 
und allem Elend des Lebens zuſammenbrach. 

Da wurde das Tor geoͤffnet, und heraus 
kam ein kleines hellgekleidetes Maͤdchen. Es 
trug in ſeiner Hand ein Brett aus Silber, 
und darauf ſtand ein Glas, mit einem Wein, 
welcher der roteſte war, den er geſehen hatte. 

Und das Kind trat an den Alten heran, direkt 
auf ihn zu, und ſagte: 

Komm, Alterchen, du ſollſt Wein haben. 
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Der Alte nahm und trank. Es war der 
Wein des reichen Mannes, der weit her aus 
den Laͤndern der Sonne gekommen war; und 
er ſchmeckte wie die Suͤßigkeit des guten Le⸗ 
bens, wenn es am beſten iſt. 

Das iſt Barmherzigkeit! ſagte ſeine eigene 
alte, gebrochene Stimme. Aber du, Kind, du 
wuͤrdeſt in deinem Unverſtand mir den Trunk 
nicht gereicht haben, wenn du gewußt haͤtteſt, 
wer ich bin. Weißt du, wer ich bin? 

Ja; du biſt ein Gefangener, verſteht ſich! 
antwortete das Maͤdchen. 

Das wußteſt du! Und doch ... Das iſt 
Barmherzigkeit. 

Als der alte Steinmann zuruͤckkehrte, war 
er nicht mehr aus Stein, ſondern es hatte auch 
in ihm etwas zu wachſen angefangen. 

Und als er an einem Abhang vorbeikam, 
ſah er einen Baum mit vielen Staͤmmen, 
einem Strauch gleich. Das war der ſchoͤnſte 
von allen und es war ein Kreuzdorn, aber das 
wußte der Alte nicht. Im Baume flog ein klei⸗ 
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ner unruhiger Vogel herum, ſchwarz und weiß 
wie eine Schwalbe, und vom Volke Baum⸗ 
ſchwalbe genannt, obgleich er etwas anders 

heißt. Und die ſetzte ſich tief ins Laub hinein 
und ſang ſo traurig, aber mild: 

Im Schlick, im Schlick, im Schlick 
ſtarbſt du! 

Aus Schlick, aus Schlick, aus Schlick 
erſtandſt du! 

Es war ganz wie in dem Traumez und da 
verſtand der Alte, was die Baumſchwalbe 
meinte. 

* 
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Die Geheimniſſe der Tabakſcheune 

Es war einmal ein junges Maͤdchen an der 
Oper. Es war ſchoͤn, ſo daß ſich die Leute auf 

der Straße umdrehten, und es ſang wie 
nicht viele. 
Da kam der Kapellmeiſter und Komponiſt 
und bot ſein Koͤnigreich nebſt ſeinem Herzen 
an. Das Koͤnigreich nahm ſie, aber das Herz 
ließ ſie liegen. 

Nun war ſie groß, ſo groß wie keine! Und 
ſie fuhr in einer Viktoria durch die Straße 
und nickte ihrem Portraͤt zu, das in den Fen⸗ 
ſtern aller Buchhandlungen hing. 

Sie wurde noch groͤßer und kam auf Poſt⸗ 
karten, Seifen und Zigarrenkaſten. Schließlich 
kam ihr Portraͤt ins Foyer unter die der toten 
Unſterblichen; und da wurde fie, rund heraus⸗ 
geſagt, ſehr aufgeblaſen. 

Eines Tages ſtand ſie auf einer Landungs⸗ 
bruͤcke draußen am Meere, wo die See hoch 
ging und der Strom ſtark war. Der Kapell⸗ 
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meiſter ſtand daneben, verſteht fich, und viele 

andere junge Herren auch. Die Schoͤne ſpielte 
mit einer Roſe; und die wollten alle Herren 
haben; aber nur der ſollte ſie bekommen, der 

ſie holen konnte. Und ſie ſchleuderte die Roſe 
weit hinaus in die Wogen. Die jungen Her⸗ 
ren warfen der Blume lange Blicke nach, 

der Kapellmeiſter aber ſtuͤrzte ſich ſofort in 
die See, ſchwamm wie eine Moͤwe auf der 

Woge und hatte bald die Blume zwiſchen den 
Lippen. 

Da ſchallte ein Applaus von der Bruͤcke, 
und er, der in der See lag, ſah in ihrem Auge, 
daß ſie ihn liebte. Als er aber jetzt nach dem 
Lande wenden wollte, da kam er nicht vom 
Fleck. Es war Strom mit Vorwaſſer, doch 
das ſah ſie von der Bruͤcke nicht, ſondern ſie 
glaubte, er ſpiele, und darum lachte ſie. Er 

aber, der die Todesgefahr kannte, mißver⸗ 
ſtand ihr Lachen, und er fuͤhlte einen Stich 
in ſeinem Herzen, und damit war ſeine Liebe 
aus. 

— rn 
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Jedoch, er kam ans Land, mit blutigen 
Haͤnden, die er ſich an der Bruͤcke geriſſen 

hatte. 
Du ſollſt meine Hand haben, ſagte die 

Schoͤne. 
Die will ich nicht haben, antwortete der 

Kapellmeiſter, kehrte ihr den Ruͤcken und ging. 
Das war ein Majeſtaͤts verbrechen gegen 

die Schoͤnheit, und darum mußte er ſterben. 

Wie es zuging, daß der Kapellmeiſter ſeine 
Stellung verlor, das wiſſen nur Theaterleute, 
die ſich auf ſo etwas verſtehen. Feſt ſaß er, 
und es waren zwei Jahre noͤtig, ihn herab zu 
ſchuͤtteln. 

Fallen aber tat er; und als ſie ihren Wohl⸗ 
taͤter beiſeite geſchoben hatte, da triumphierte 
ſie und wurde noch aufgeblaſener, ſo daß man 

anfing, es zu ſehen. Und das Publikum ſah 
unter der Schminke, daß das Herz boͤſe war; 
darum konnte es nicht mehr durch ihren Ge⸗ 
ſang geruͤhrt werden, und an ihre Traͤnen oder 

ihr Laͤcheln glaubte es nicht. 
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Das merkte ſie und wurde bitter. Sie re⸗ 
gierte das Theater noch; erſtickte alle, die em⸗ 
porſprießen wollten, und ließ ſie in den Zeitun⸗ 
gen niedermachen. 

Die Gunſt verlor ſie, aber die Macht war 
ihr mehr; und da ſie nun reich, maͤchtig und 
zufrieden war, ſo gedieh ſie mit dem Leben; 
und Leute, die gedeihen, werden wenigſtens 
nicht mager, eher haben ſie die Neigung, fett 
zu werden; und ſie fing wirklich an etwas kor⸗ 
pulent zu werden. Sie fing ſo langſam und 

ſo ernſtlich an, daß ſie es ſelbſt nicht merkte, 
bis es zu ſpaͤt war. Bauz! Abwaͤrts geht es 
ſchnell, und dieſe Fahrt ging mit ſchwin⸗ 
delnder Schnelligkeit. Aber die Tortur, der 
ſie ſich unterwarf, half nicht. Sie hatte den 
leckerſten Tiſch in der Stadt, aber mußte 
hungern, und je mehr ſie hungerte, deſto fetter 
wurde ſie. 

In einem Jahre war ſie aus dem Spiel, 
und ihre Gage wurde herabgeſetzt. In zwei 
Jahren war ſie halb vergeſſen und von Juͤnge⸗ 
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ren erſetzt. Im dritten Jahre wurde ihr ge- 
kuͤndigt; und da mietete ſie eine Boden⸗ 
kammer. 

Das war eine unnatuͤrliche Beleibtheit, 
ſagte der Regiſſeur zum Souffleur. 

Das iſt nicht Beleibtheit; das iſt Aufge⸗ 
blaſenheit, ſagte der Souffleur! 

— 

Jetzt ſaß ſie auf der Bodenkammer und ſah 
auf eine große Plantage hinab. Da ſtand auch 
eine Tabakſcheune, und die hatte ſie gern, 
denn es waren keine Fenſter darin, wo die 
Leute ſitzen und ſie anſehen konnten. Und dort 
wohnten Sperlinge unter den Dachpfannen; 
aber Tabak wurde niemals hineingehaͤngt, 

weil der dort nicht mehr gepflanzt wurde. 
So ſaß ſie den ganzen Sommer und ſah 

ihre Scheune an, ſich wundernd, wozu die die⸗ 
nen mochte, denn die Tore waren mit großen 
Haͤngeſchloͤſſern verſchloſſen, und niemanden 
ſah man aus und ein gehen. 
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I Daß fie Geheimniſſe barg, ahnte fie, aber 
welcher Art, follte fie bald ſehen. 

Es waren von dem vergangenen Ruhme 
noch einige Strohhalme vorhanden, an denen 
ſie ſich feſthielt und von denen ſie lebte: das 

waren ihre Glanzrollen, Carmen und Aida, 
die noch unbeſetzt waren, aus Mangel an einer 

Nachfolgerin; und in der Erinnerung des 
Publikums lebte ihre Darſtellung noch, die 
ausgezeichnet geweſen war. 

Nun denn, es wurde Auguſt; die Laternen 
wurden wieder angeſteckt, und die Theater 

ſollten eroͤffnet werden. 

Die Saͤngerin ſaß an ihrem Fenſter und 
ſah auf die Scheune hinab, die eben rot ange⸗ 
ſtrichen worden und ein Ziegeldach bekommen 
hatte. 
Da kam ein Mann im Kartoffelfelde daher 

gegangen; und er trug einen großen roſtigen 
Schluͤſſel. Er oͤffnete die Scheune und trat 
ein. 

Dann kamen noch zwei Maͤnner, die ſie 
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wieder zu kennen glaubte; und die verſchwan⸗ 
den auch in der Scheune. 

Jetzt fing es an intereſſant zu werden. 
Nach einer Weile kamen die drei Maͤnner 

heraus, etwas großes Wunderliches tragend, 
das einem Bettboden oder einem Wand— 
ſchirm glich. 

Vorm Tore kehrten ſie die Schirme um 
und lehnten ſie an die Scheunenwand; und es 
kam ein Kachelofen zum Vorſchein, aber er 
war gemalt, ſchlecht gemalt. Darauf kam eine 
Tuͤr zum Vorſchein, die zu einem laͤndlichen 
Hauſe, vielleicht der Huͤtte eines Jaͤgers, ge⸗ 
hoͤrte. Dann kam ein Wald, ein Fenſter und 
eine Bibliothek. 

Es waren Theaterdekorationen. Und nach 
einer Weile erkannte ſie den Roſenbuſch aus 
Fauſt wieder. 

Es war das Dekorationsmagazin der Oper, 
und bei dieſem Roſenbuſch hatte ſie ſelbſt einſt 
geſungen: „Holdes Bluͤmlein “. 

Weh tat es ihr in dem armen Herzen, als 
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fie ſah, daß Fauſt geſpielt werden follte, aber 

einen Troſt fand ſie: ſie hatte nicht die Haupt⸗ 
rolle geſungen, die ja Margarete iſt. 

Meinetwegen Fauſt! Aber ruͤhren ſie an 

Carmen oder Aida, dann bin ich tot! 

Da ſaß ſie nun und ſah, wie ſich das Reper⸗ 
toire aͤnderte; und ſie wußte vierzehn Tage 
vor den Zeitungen, was die Oper geben wuͤr⸗ 

de. Das war ja immer etwas amuͤſant! Sie 
ſah den Freiſchuͤtz hervorziehen, mit der Wolf⸗ 
ſchlucht und allem; ſie ſah den Fliegenden Hol⸗ 
laͤnder mit dem Schiff und dem Meere; Tann⸗ 
haͤuſer und Lohengrin und viele andere. 

Aber dann kam es eines Tages, denn das 

Unvermeidliche mußte kommen. Die Maͤnner 
arbeiteten (der eine hieß Lindquiſt, erinnerte 

ſie ſich, und er hatte die Blockrollen zu bedie⸗ 

nen); und dann kam ein fpanifcher Markt 
hervor. Die Kuliſſe ſtand ſchief, ſo daß ſie 
nicht recht ſehen konnte, was es war; aber 
einer von den Maͤnnern kippte langſam den 

Rahmen, und als er ihn auf die Kante legte, 
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kam die Hinterſeite zum Vorſchein, die immer 
haͤßlich iſt. Und da ſtand mit großen ſchwar⸗ 
zen Buchſtaben, welche ſich einer nach dem 
andern zeigten, langſam, wie um ſie zu peini⸗ 

gen; da ſtand geſchrieben, unwiderruflich, 
deutlich: Carmen. Es war Carmen! 

Jetzt ſterbe ich! ſagte die Saͤngerin. 
Aber ſie ſtarb nicht, die Arme, nicht einmal, 

als Aida an die Reihe kam. Doch, ihr Name 
war ausgeloͤſcht aus der Erinnerung der Men⸗ 
ſchen, aus dem Fenſter der Buchlaͤden, von 
den Poſtkarten; und ſchließlich verſchwand auf 
unbekannte Weiſe ihr Portraͤt aus dem Foyer. 

Sie konnte nicht verſtehen, daß die Men⸗ 
ſchen ſo bald vergaßen; das war ganz uner⸗ 
klaͤrlich. Aber ſie betrauerte ſich ſelbſt, wie man 
einen Toten betrauert; und die Saͤngerin, die 
gefeierte, war ja tot! 

Da ging ſie eines Tages allein auf einer 
oͤden Straße ſpazieren. Am Ende der Straße 
war ein Abladeplatz fuͤr Kehricht. Sie blieb 
ſtehen, ohne weiter an etwas zu denken, aber 

Strindberg, Märchen 89 
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ſah genug von der Vergaͤnglichkeit, denn auß 
den Kehrichthaufen lag eine Poſtkarte, und 
auf der war ihr Bild als Carmen zu ſehen. 

Sie ging haſtig davon und weinte in ihrem 

Herzen. Kam in eine Querſtraße, wo ſie bei 
dem Fenſter einer kleinen Buchhandlung ſtehen 
blieb; ſie war ja gewohnt, an ſolchen Fenſtern 
ſtehen zu bleiben und nachzuſehen, ob ſie aus⸗ 
hing. Aber hier hing ſie nicht. Dagegen hing 
da ein Plakat, auf welchem ſie gegen ihren 
Willen die merkwuͤrdigen Worte las: „Des 
Herrn Anſicht ſteht uͤber denen, die Boͤſes 
tun, auf daß er ihr Gedaͤchtnis austilge von 
der Erden.“ 

Die Boͤſes tun! Darum war ihr Gedaͤcht⸗ 
nis ausgetilgt worden. So war die Vergeß⸗ 
lichkeit der Menſchen zu erklaͤren. 

Aber kann Boͤſes nicht wieder gut gemacht 
werden? Habe ich nicht genug Strafe erlitten? 
klagte ſie. 

Und ſie ging in den Wald hinaus, wo keine 
Menſchen waren. Wie ſie da ging, verzwei⸗ 
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felnd, zerknirſcht, demuͤtig, ſah ſie einen ande⸗ 

ren einſamen Menſchen, der vor ihr ſtehen blieb. 

Und er fragte mit den Augen, ob er fie begruͤ⸗ 
ßen duͤrfe. 

Das war der Kapellmeiſter. Aber ſeine 
Augen ſprachen nicht von Vorwuͤrfen, nicht 
von demuͤtigendem Mitleid, ſondern ſie ſagten 

Bewunderung her, Bewunderung und Zaͤrt⸗ 
lichkeit. 

Wie ſchlank und fein du geworden biſt, 
Hanna, ſagte ſein Mund. 

Sie jah ſich an, und fie fand, daß es fo 
war. Der Kummer hatte das uͤberfluͤſſige, auf⸗ 
geblaſene Fleiſch verbrannt, und ſie war ſchoͤner 
als vordem. 

Und ebenſo jung biſt du! Juͤnger! 
Das war das erſte gute Wort, das ſie ſeit 

langen Zeiten gehoͤrt hatte; und da es von ihm 
kam, dem ſie ſo Schlimmes angetan, da ſah 
ſie ein, was ein guter Menſch wert war, und 

das ſagte ſie. 

Haſt du deine Stimme noch, Hanna? a 
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der Kapellmeiſter, der Artigkeiten nicht hören 
konnte. 

Ich weiß nicht! ſchluchzte ſie. 
Komm morgen ins Geſangszimmer hinauf 

.. Ja, in die Oper zu mir, fo werden wir 
hoͤren. Ich bin nämlich dort engagiert. 

Die Sängerin kam; kam wieder und kam 
wieder in die Hoͤhe. 

Das Publikum hatte verziehen und ver⸗ 
geſſen, das Boͤſe vergeſſen; und jetzt iſt die 
Saͤngerin ebenſo groß, ja viel groͤßer als 
fruͤher. 

Das war eine erbauliche Geſchichte! 

9 



Das Maͤrchen vom Sankt 
Gotthard 

Es iſt Samstagabend in Goͤſchenen im 
Kanton Uri, einem der vier Urkantone, Wil⸗ 
helm Tells und Walter Fuͤrſts Kanton. Auf 

der noͤrdlichen Seite des Sankt Gotthard, 
wo die germaniſche Zunge geſprochen wird, 
und ſtille, freundliche Menſchen wohnen, die 
in ihren Angelegenheiten Selbſtbeſtimmungs⸗ 
recht beſitzen, wo der „Heilige Wald“ gegen 
Lawinen und Bergſturz ſchuͤtzt, dort liegt das 
gruͤnende Dorf an einem Bache, der ein Muͤhl⸗ 
rad treibt und Forellen enthaͤlt. 

Jetzt am Samstagabend, wie die Abend⸗ 
glocke Angelus laͤutet, jetzt verſammelt ſich das 

Dorfvolk beim Brunnen unter dem großen 
Walnußbaum. Da kommt der Poſtmeiſter, 
der Amtmann und der Oberſt ſelbſt, alle in 

Hemdsaͤrmeln und mit Senſen auf der Achſel. 

Von der Mahb des Tages kommen fie, um 
die Senſen zu waſchen, denn hier iſt die Arbeit 
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geehrt, und ſelbſt getan iſt am beſten getan. 
Dann kommen auch die Burſchen mit Senſen, 
und die Maͤdchen mit den Milchkuͤbeln; zuletzt 
ver ſammeln ſich die Kühe des Ortes von einer 
Rieſenraſſe, wo jede Kuh fo groß iſt wie ein 
Stier. Fett iſt das Land und geſegnet iſt es; 
aber der Wein waͤchſt dort nicht auf der noͤrd⸗ 
lichen Seite des Gotthard, die Olive auch 
nicht, nicht der Seidenbaum, nicht der uͤppige 
Mais. Gruͤnes Gras und goldenes Korn, der 
hohe Walnußbaum und der fette Mangold, 
das iſt der Jahreswuchs des Landes. 

Das Wirtshaus „Zum goldenen Roͤßli“ 
liegt am Brunnen, unter einer jaͤhen Felswand 
des Sankt Gotthard; und dort im Garten 
an einem einzigen langen Tiſche ſitzen ſie jetzt 
nach der Arbeit des Tages, die muͤden Maͤher 
alle am ſelben Tiſche, ohne Rangordnung: 

Amtmann, Poſtmeiſter, Oberſt, die Knechte 
auch; der Fabrikant, der Strohhuͤte macht, 
und ſeine Arbeiter, der kleine Schuhmacher des 
Dorfes, der Schulmeiſter und alle die anderen. 
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Sie plaudern uͤber Saat und Melken; 
und ſie ſingen zuſammen, Lieder, die in ein⸗ 
fachen Dreiklaͤngen gleich dem Weidehorn und 
den Kuhglocken klingen. Sie ſingen vom Fruͤh⸗ 
ling und deſſen reinen Freuden, ſo treuegruͤn 

und hoffnungsblau. 
Und ſie trinken das blonde Bier. 
Darauf ſteht die Jugend auf, um zu ſpielen, 

zu ringen und zu ſpringen, denn morgen iſt 
Schuͤtzenfeſt mit Wettkampf und da kommt 
es darauf an, geſchmeidig zu ſein. 

Und darum wird dieſen Abend zeitig Zap⸗ 
fenſtreich geblaſen, auf daß niemand ver⸗ 
ſchlafen und doͤſig zu den Feſten komme, wo 
die Ehre des Dorfes auf dem Spiele ſteht. 

— 

Der Sonntag begann mit Glockenklang 
und Sonnenſchein; feſtlich gekleidete Men⸗ 
ſchen aus nahliegenden Doͤrfern verſammelten 
ſich, und alle ſahen ausgeſchlafen und wach 
aus. Beinahe alle Maͤnner hatten die Senſe 
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gegen die Buͤchſe vertauſcht; die Mädchen 
und die verheirateten Frauen warfen ihnen 
muſternde und ermunternde Blicke zu, denn 
fuͤr Haus und Hof lernten ſie ſchießen; und der 
Meiſterſchuͤtze wußte, daß er den Tanz mit der 

Schoͤnſten eroͤffnen duͤrfe. 
Jetzt kam ein gewaltiger Leiterwagen, von 

vier mit Baͤndern und Blumen bekleideten 
ſtarken Pferden gezogen; und der ganze Leiter⸗ 
wagen war eine einzige große Laube mit Baͤn⸗ 
ken darin; man ſah die Menſchen darin nicht, 

aber man hoͤrte von innen Geſang, ſchoͤnen 
hochgeſtimmten Geſang, vom Schweizerland 
und Schweizervolk, dem ſchoͤnſten Lande und 
dem tapferſten Volke. 

Dann kam der Zug der Kinder; ſie gingen 
zu zweien, Hand in Hand, als waͤren ſie gute 
Freunde, oder kleine Braͤute und Braͤutigame. 

Und als die Glocken klangen, zogen alle nach 
der Kirche hinauf. 

Als aber der Gottes dienſt aus war, begann 
das Feſt; und auf der Schießbahn, die ſich an 
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die gewaltige Felswand des Sankt Gotthard 
lehnte, knallten bald die Schuͤſſe. 

Der Sohn des Poſtmeiſters war der 
Meiſterſchuͤtze des Dorfes, und es war kein 
Zweifel, daß er den Preis erringen wuͤrde. Er 

ſchoß ſeine Reihe und bekam vier Zwoͤlfen auf 

ſechs Schuß. 
Da aber hoͤrte man oben im Berge ein 

Hallohen und ein Krachen; Steine und Kies 
rollten den Abhang hinab, und man ſah die 
Fichten im heiligen Schutzwalde ſchaukeln wie 
bei einem Sturm. Bald erſchien auf einem 
Felsblock, die Buͤchſe uͤber die Schulter, und 
mit dem Hufe winkend, der wilde Gemsjaͤger 
Andrea aus Airolo, dem italieniſchen Dorfe 
im Kanton Teſſin, auf der anderen Seite 
des Berges. 

Geh nicht in den Wald! riefen alle Schuͤtzen. 
Andrea verftand nicht. 
Geh nicht in den heiligen Wald! der Berg 

kommt uͤber uns! ſchrie der Amtmann. 
So laßt ihn kommen! antwortete Andrea 
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und fuhr in raſender Schnelligkeit den Abhang 
hinunter. Und hier bin ich! 
Du kommſt zu ſpaͤt! antwortete der Amt⸗ 

mann. 
Noch nie kam ich zu ſpaͤt! erwiderte An⸗ 

drea und trat an die Bahn heran, riß das Ge⸗ 
wehr ſechs Male an die Backe und hatte ſechs 
Zwoͤlfen. | 

Nun waͤre er der Sieger geweſen; aber die 
Gilde hatte ihre Geſetze, und man liebte das 
ſchwarze welſche Volk von der anderen Seite 
des Berges nicht, wo der Wein wuchs und 
die Seide geſponnen wurde. Da beſtand alte 
Feindſchaft, und Andreas Schuͤſſe konnten 
nicht gerechnet werden. 

Andrea aber trat an die Schoͤnſte heran, 
die des Amtmanns eigene Tochter war, und er 
bat hoͤf lich, den Tanz des Abends mit ihr er⸗ 

oͤffnen zu duͤrfen. 
Die ſchoͤne Gertrud erroͤtete, denn ſie hatte 

ein Auge auf Andrea geworfen; doch ſie mußte 
ſein Angebot ablehnen. | 
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Da wurde Andrea finſter und ſich verbeu⸗ 
gend, fluͤſterte er ihr ins Ohr, das dabei blut⸗ 

rot wurde: 
Mein ſollſt du werden, wenn ich auch zehn 
Jahre warten muß. Acht Stunden bin ich 
uͤber den Berg gegangen, um dich zu treffen, 

darum kam ich zu ſpaͤt; das naͤchſte Mal aber 
werde ich zur rechten Zeit kommen, wenn ich 
auch mitten durch den Berg gehen ſoll! 

Das Feſt war aus und der Tanz auch. 
Alle Schuͤtzen ſaßen vorm Goldenen Roͤßli, 
und Andrea war auch dabei; des Poſtmeiſters 
Rudi aber ſaß auf dem Hochſitz, weil er der 
Meiſterſchuͤtze war, nach den Regeln verſteht 
ſich, aber Andrea war es in Wirklichkeit. 

Rudi wollte ſich necken. 
Nun, Andrea, ſagte er, du biſt ein gewalti⸗ 

ger Jaͤger; aber du weißt: die Gemſe ſchießen 
iſt nichts, aber ſie bekommen, das iſt etwas! 

Habe ich ſie geſchoſſen, ſo habe ich ſie be⸗ 
kommen, antwortete Andrea. 

Schoͤn! Nach Barbaroſſas Ring haben 
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alle geſchoſſen, aber niemand hat ihn bekom⸗ 

men! erwiderte Rudi. 
Was iſt Barbaroſſas Ring? fragte ein 

Fremder, der noch nicht in Goͤſchenen ge⸗ 
weſen war. 

Ja, antwortete Rudi, dort kannſt du ihn 
ſehen! 

Und er zeigte nach der Bergwand hinauf, 
wo ein großer kupferner Ring an einem Haken 
hing. Und er fuhr fort: 

Kaiſer Friedrich Barbaroſſa pflegte naͤm⸗ 
lich dieſen Weg nach Italien zu gehen; er ging 
ihn ſechs Male und ließ ſich kroͤnen, ſowohl 
in Mailand wie in Rom. Und da er damit 
deutſch⸗roͤmiſcher Kaiſer wurde, ſo ließ er auf 
deutſcher Seite dieſen Ring am Berge an⸗ 
bringen, zum Zeichen, daß er Deutſchland mit 
Italien getraut habe. Und wenn dieſer Ring, 
ſagt die Sage, aus ſeinem Haken gehoben wer⸗ 

den kann, dann iſt die Ehe, die nicht gluͤcklich 
war, geloͤſt. 

Dann will ich ſie loͤſen, ſagte Andrea, 



Das Märchen vom Sankt Gotthard 141 

wie meine Väter mein armes Land Ticino 

von den Tyrannen in Schwyz, Uri und Unter⸗ 
walden erloͤſt haben. 

Biſt du nicht Schweizer? fragte der Amt⸗ 
mann ſtreng. 

Nein, ich bin Italiener aus der ſchweizeri⸗ 
ſchen Eidgenoſſenſchaft. 

Damit lud er ſein Gewehr und legte eine 
eiſerne Kugel hinein. Zielte und ſchoß! 

Der Ring wurde von unten gehoben; und 
vom Haken geloͤſt, fiel er hinunter, der Ring 
des Hohenſtaufen, Barbaroſſas Ring. 

Es lebe das freie Italien! rief Andrea und 
ſchwang ſeinen Hut. 

Aber niemand antwortete. 

Andrea nahm den Ring auf, uͤberreichte 
ihn dem Amtmann und ſagte: 

Verwahrt den Ring, als ein Andenken an 
mich, und an dieſen Tag, als Ihr mir Unrecht 

tatet. | 

Darauf trat er an Gertrud heran und 
kuͤßte ihr die Hand. Und dann ging er den 
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Berg hinauf und verſchwand; erfchien wieder 
und verſchwand in einer Wolke. Aber nach 
einer Weile war er wieder zu ſehen, weiter 
oben. Es war nicht er, denn es war ſein Rie⸗ 
ſenſchatten auf der Wolke; und er ſtand da, 
die Fauſt drohend uͤber das deutſche Dorf er⸗ 
hebend. 1 

Das war der Satan ſelbſt! ſagte der Oberſt. 
Nein, das war ein Italiener! ſagte der 

Poſtmeiſter. | 
Da es ſpaͤt am Abend ift, fagte der Amt⸗ 

mann, will ich ein Regierungsgeheimnis er⸗ 
zaͤhlen, das morgen in der Zeitung ſteht. | 

Hoͤrt! Hört! 

Ja, man telegraphiert, nachdem der Kaifer 
der Franzoſen bei Sedan gefangen worden, 
haͤtten die Italiener die franzoͤſiſchen Truppen 
aus Nom verjagt; und Viktor Emanuel ziehe 
in dieſem Augenblick auf die Hauptſtadt. | 

Das ift eine große Neuigkeit. Dann iſt es 
mit den roͤmiſchen Promenaden der Deutſchen 
aus. | 
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Das wußte Andrea wohl, da er ein großes 
Maul hatte! 

Er muß noch mehr gewußt haben! ſagte 
der Amtmann. 
Was denn? Was denn? 
Werden ſehen! Werden ſehen! 
Und fie fahen. 

— 

Eines Tages ſahen ſie fremde Herren mit 
ihren Inſtrumenten kommen und den Berg 
begucken; und es ſah aus, als haͤtten ſie nach 
Barbaroſſas Ring geguckt, denn gerade dahin 
richteten ſie das Fernglas. Und ſie guckten nach 
dem Kompaß, als wuͤßten ſie nicht, wo Nor⸗ 
den und Suͤden liegt. | 

Und dann war ein großes Effen im Golde⸗ 
nen Roͤßli, bei dem der Amtmann auch war. 
Da wurde beim Deſſert von Millionen und 
Millionen geſprochen. 

Einige Zeit ſpaͤter ſahen ſie, wie das Gol⸗ 
dene Roͤßli niedergeriſſen wurde; wie die Kir⸗ 
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che fortgetragen, Stuͤck fuͤr Stuͤck, und eine 

Strecke davon wieder aufgebaut wurde; fie 
ſahen, wie das halbe Dorf raſiert; wie Kaſer⸗ 
nen errichtet wurden, wie der Bach ſeinen 
Lauf aͤnderte und das Muͤhlrad fortgenom⸗ 
men, die Fabrik geſchloſſen, das Vieh ver⸗ 
kauft wurde. 

Und dann kamen dreitauſend ſchwarze Ar⸗ 
beiter, die italieniſch ſprachen. 

Da verſtummten die ſchoͤnen Lieder vom 
alten Schweizerland und den reinen Freuden 
des Fruͤhlings. 

Statt deſſen hoͤrte man Tag und Nacht 

ein Klopfen; und wo Barbaroſſas Ring ge⸗ 
ſeſſen hatte, wurde ein Bergbohrer eingetrie⸗ 
ben; und dann begann das Schießen, denn da 
ſollte der Tunnel durch den Berg. 

Es war jetzt, wie man wußte, nicht ſo 
ſchwer, ein Loch durch die Klippe zu machen; 
es ſollten aber zwei Loͤcher geſprengt werden, 

eins von jeder Seite; und die beiden Loͤcher 
ſollten einander treffen, genau wie ein Nagel, 
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und daran glaubte niemand, denn es war eine 

und eine halbe Meile zu ſprengen. Eine und 
eine halbe Meile! 

Wie, wenn ſie ſich nicht treffen? Dann 
muͤſſen ſie von neuem beginnen. 

Aber der Oberingenieur hatte geſagt: ſie 
werden ſich treffen. 

Und Andrea von der italieniſchen Seite, er 

glaubte an den Oberingenieur; denn er war 
ſelbſt ein treffſicherer Kerl, wie wir wiſſen. 
Darum trat er in die Arbeiterſchar ein und 
wurde erſter Mann. 

Das war eine Arbeit, die Andrea paßte. 
Das Licht der Sonne, die gruͤnen Matten und 
die weißen Alpen bekam er nicht mehr zu ſehen; 
aber er glaubte ſich einen eigenen Weg zu Ger⸗ 
trud zu ſprengen, den Weg durch den Berg, 
den er in einem prahleriſchen Augenblick zu 

kommen gelobt hatte. 
Acht Jahre ſtand er in der Dunkelheit und 

fuͤhrte ein Hundeleben. Nackend ſtand er meiſt, 
denn es herrſchte da eine Waͤrme von dreißig 

Strindberg, Märchen 10 
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Grad. Bald ſtießen fie auf die Quelle eines 
Fluſſes, und dann lebte er im Waſſer; bald 
trafen ſie ein Lehmlager, und dann lebte er in 

Schmutz. Faſt immer war die Luft verdorben, 
und die Kameraden ſtuͤrzten; aber es kamen 
neue. Schließlich ſtuͤrzte Andrea auch, und er 
wurde ins Krankenhaus gebracht. Da hatte 
er die Vorſtellung, die beiden Tunnel wuͤrden 
ſich niemals treffen, und das quaͤlte ihn am 
meiſten. Sich niemals treffen! 

Es lagen auch Leute aus Uri im Saale und 
phantaſierten; ihre ſtaͤndige Frage in fieber⸗ 
freien Augenblicken war: 

Glaubt ihr, daß wir uns treffen werden? 
Ja, niemals hatten Teſſiner und Urileute 

ſo danach verlangt, einander zu treffen, wie 

hier unten im Berge. Sie wußten, wenn ſie 
ſich trafen, wuͤrde tauſendjaͤhrige Feindſchaft 
auf hoͤren und die Verſoͤhnten einander in die 
Arme fallen. 

Andrea wurde geſund und kam wieder in 
Gang. Er machte 1875 den Streik mit; warf 

a re 
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einen Stein, wurde ins Loch geſteckt, aber kam 
wieder heraus. 
In Jahre 1877 brannte N fein Ge⸗ 
burtsdorf, ab. 

Jetzt habe ich meine Schiffe hinter mir ver⸗ 
brannt; und jetzt muß ich vorwaͤrts, ſagte er. 

Im Jahre 1829 wurde der 19. Juli ein 
Tag der Trauer. Der Oberingenteur für den 
ganzen Tunnel war in den Berg hineinge⸗ 
gangen, um zu meſſen und zu rechnen; und wie 

er da ſtand, traf ihn der Schlag und er ſtarb! 
Mitten auf der Bahn! Da haͤtte er ſein Grab 
bekommen ſollen, wie ein Pharao, in der groͤß⸗ 

ten Steinpyramide, die es gibt; und ſein Na⸗ 
me, Favre, haͤtte da eingeritzt werden ſollen. 

Indeſſen: die Jahre vergingen. Andrea 

ſammelte Geld, Erfahrung und Kraft. Gö- 
ſchenen beſuchte er nie; aber einmal im Jahre 
ging er nach dem Heiligen Wald und ſah ſich 
die Verwuͤſtung an, wie er es nannte. 

Er ſah Gertrud me, ſchrieb nicht an ſie; 
das brauchte er nicht, denn er lebte mit ihr in 

10* 
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feinen Gedanken, und er fühlte, daß er ihren 
Willen bekommen hatte. 
Im ſiebenten Jahre ſtarb der Amtmann, 

in Armut. 

Welches Gluͤck, daß er arm war! dachte 
Andrea; und ſo haben nicht alle Schwieger⸗ 
ſoͤhne gedacht. 

Im achten Jahre geſchah etwas Merk⸗ 
wuͤrdiges. Andrea ſtand als erſter Mann tief 
im italieniſchen Tunnel und ſchlug auf ſeinen 

Bohrer. Die Luft war knapp und erſtickend, 
ſo daß er Ohrenſauſen hatte. Da hoͤrte er ein 
Ticken, das dem Laute des Holzwurms glich, 
der Totenuhr genannt wird. 

Iſt meine letzte Stunde gekommen? dachte 
er laut. 

Deine letzte Stunde! antwortete etwas in 
ihm, oder außer ihm. Und er erſchrak. 

Am folgenden Tage hoͤrte er wiederum das 

Ticken, aber deutlicher, ſo daß er glaubte, es 
ſei die Uhr, die er trug. 

Aber den Tag darauf, der ein Feſttag war, 
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hoͤrte er nichts; und jetzt glaubte er, es ſei nur 

das Ohr; und da wurde ihm bange, und er 
ging in die Meſſe; und in ſtillen Gedanken 
klagte er uͤber die Unbeſtaͤndigkeit des Lebens. 
Die Hoffnung hatte ihn getaͤuſcht, die Hoff⸗ 
nung, den großen Tag zu erleben, die Hoff- 
nung, den ausgeſetzten großen Preis zu erhal⸗ 
ten fuͤr den erſten Bohrer, der durch die Wand 

ging, die Hoffnung, Gertrud zu bekommen. 
Am Montag ſtand er jedoch wiederum am 

weiteſten vorn mit feinem Bohrer, aber ver- 
zagt; denn er glaubte nicht mehr, daß ſie die 
Deutſchen im Berge treffen wuͤrden. 

Er ſchlug und ſchlug, aber ohne Haſt, wie 
ſein geſchwaͤchtes Herz nach der Tunnelkrank⸗ 
heit ſchlug. Da hoͤrte er auf einmal etwas wie 
einen Schuß und ein gewaltiges Krachen, aber 
innen im Berge, auf der anderen Seite. 

Und nun ging ihm ein Licht auf: ſie hatten 
ſich getroffen. 

Zuerſt fiel er auf die Kniee und dankte Gott; 
dann erhob er ſich und fing an zu ſchlagen. Er 
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ſchlug Frühftück über, Mittag über, Raſtzeiten 
und Abendbrot über. Er fchlug mit dem linken 
Arm, wenn der rechte einſchlief. Dabei dachte 
er an den Oberingenieur, der mitten vor der 
Wand geſtuͤrzt war; und er ſang das Lied der 
drei Maͤnner im feurigen Ofen, denn die Luft 
brannte gleichſam um ihn, waͤhrend das 
Waſſer von der Stirn troff und die Fuße im 
Lehm ſtanden. 

Schlag ſieben, am 29. Februar 1880, fiel 
er vornuͤber gegen den Bohrer, der mitten 

durch die Bergwand flog. 

Ein ſchallendes Hurrah von der anderen 
Seite weckte ihn, und er verſtand, verſtand, 
daß ſie ſich getroffen hatten, daß die letzte Stun⸗ 

de ſeiner Muͤhen gekommen, und daß er Be⸗ 
ſitzer von zehntauſend Lire war. 

Da, nach einem kurzen Seufzer an den 
Allerbarmer, legte er den Mund ans Bohrloch, 
flüfterte, fo daß es niemand hoͤrte: „Gertrud“, 
und darauf brachte er ein neunfaches Hurrah 
auf die Deutſchen aus. 1 
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Um elf Uhr nachts hoͤrte man ein ſchallen⸗ 
des „Aufgepaßt!“ von der italieniſchen Seite, 
und mit einem Gekrach wie von Belagerungs⸗ 
kanonen ſtuͤrzte die Wand ein. Deutſche 

und Italiener fielen ſich in die Arme und 

weinten, die Italiener kuͤßten ſich, und alle 
fielen auf die Kniee, ein Te Deum laudamus 
g ſingend. 
| 
| 

Es war ein großer Augenblick; und es war 
1880, dasſelbe Jahr, in dem Stanley mit 
Afrika fertig wurde und Nordenſkoͤld mit der 

Vegafahrt. 
Als der Lobgeſang auf den Ewigen ver⸗ 

ſtummt war, trat ein Arbeiter von der deutſchen 
Seite hervor und reichte den Italienern ein 
zierlich geſetztes Pergament. Es war eine 
Ehren⸗ und Gedenkſchrift auf den Oberin⸗ 
genieur, Louis Favre. 

Er ſollte zuerſt den Tunnel paſſieren, und 
Andrea Sollte fein Ehrengedaͤchtnis und feinen 

Namen auf dem kleinen Arbeitszuge nach 
Airolo fuͤhren. 
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Und das tat Andrea getreulich, auf einem 
Schiebewagen vor der Lokomotive ſitzend. 

Das war ein großer Tag! Und die Nacht 
war nicht kleiner. 

Es wurde Wein in Airolo getrunken, italie⸗ 
niſcher Wein; uud es wurde Feuerwerk abge⸗ 
brannt. Es wurden Reden gehalten, auf Louis 
Favre, Stanley und Nordenſkoͤld; es wurde 
eine Rede auf den Sankt Gotthard gehalten, 
den geheimnisvollen Bergſtock, der Jahrtau⸗ 
fende eine Scheidewand zwiſchen Deutfch- 
land und Italien, zwiſchen Nord und Suͤd 
geweſen war. Ja, allerdings ein Sonderer, 
aber auch ein Sammler. Denn der Sankt 
Gotthard hat dageſtanden und fein Waſſer 
ehrlich geteilt zwiſchen dem deutſchen Rhein 
wie der franzoͤſiſchen Rhone, der Nordſee wie 

dem Mittelmeer .. | 
Und dem adriatifchen, unterbrach ein Teſ⸗ 

ſiner. Bitte vergeſſen Sie den Ticino nicht, 

der Italiens groͤßten Fluß, den gewaltigen 

Po, ſpeiſt. 
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Bravo! Beſſer! Es lebe der Sankt Gott⸗ 
hard, das große Deutſchland, das freie Ita⸗ 
lien und das neue Frankreich! 

Es war eine große Nacht, auf einen großen 
Tag! 

— 

Am folgenden Morgen ſtand Andrea auf 
dem Ingenieurkontor. Er war in ſeine italieni⸗ 

ſche Jaͤgertracht gekleidet, hatte eine Feder 
am Hut, eine Buͤchſe auf der Achſel und ein 

Raͤnzel auf dem Ruͤcken; war weiß im Geſicht 
und an den Haͤnden. 
So, du biſt jetzt zufrieden mit dem Tunnel, 

ſagte der Kaſſeningenieur, oder der Geld- 
mann, wie ſie ihn nannten. Nun, das kann 

dir niemand verdenken, und es iſt ja auch nur 

noch Maurerarbeit übrig. Alſo die Abrech- 
nung! 

Der Geldmann ſchlug ein Buch auf, ſchrieb 
einen Zettel und zaͤhlte zehntauſend Lire in 
Gold auf. 

€ 
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dre ſchrieb ſein Zeichen, ſteckte das Gold 
ins Raͤnzel und ging. DB 

Er warf fich auf einen Arbeiterzug; und 
in zehn Minuten war er bei der gefallenen 
Scheidewand. 

Feuer brannten im Berge auf beiden Sei⸗ 
ten gegen die Lichtſcheine, die Arbeiter hurrah⸗ 

ten auf Andrea und ſchwenkten die Muͤtzen. 
Es war herrlich! 

In zehn Minuten wieder war er auf der 
deutſchen Seite. Als er aber das Tageslicht in 
der Oeffnung ſah, hielt der Zug und er ſtieg aus. 

So ging er dem gruͤnen Licht entgegen und 
ſah das Dorf wieder, Sonnenlicht und Gruͤn; 
und das Dorf lag da, neu aufgebaut, ſtrah⸗ 
lend, ſchoͤner als fruͤher. Und als er hinkam, 
gruͤßten die Arbeiter ihren erſten Mann. 

Geradeaus auf ein kleines Haus lenkte er 
ſeine Schritte; und unter einem Walnußbaum 
neben den Bienenkoͤrben ſtand Gertrud, ſtill, 
ſchoͤner, milder, ganz als haͤtte ſie dageſtanden 
und auf ihn gewartet, acht Jahre lang. 
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Jetzt komme ich, ſagte er; ſo wie ich kom⸗ 
men wollte! — Folgſt du mir in mein Land? 

Ich folge dir, wohin du willſt. 
Den Ring haſt du bereits; iſt er noch da? 
Er iſt noch da! 
Dann gehen wir ſofort! — Nein, nicht 

umkehren; nichts darfſt du mitnehmen! 
Und ſie gingen Hand in Hand! Aber ſie 

gingen nicht durch den Tunnel. 

Auf den Berg hinauf! ſagte Andrea, und 
lenkte in den alten Paßweg ein. Durchs Dun⸗ 
kel ging mein Weg zu dir; jetzt will ich in Licht 
leben mit dir, fuͤr dich! 

92 
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Jubal ohne Ich 

Es war einmal ein König, der hieß Jo- 
hann ohne Land, und den Grund davon 
kann man ſich denken. Aber ein ander Mal 
war es ein großer Saͤnger, der Jubal ohne 
Ich genannt wurde, und den Grund davon 
ſollt ihr jetzt hoͤren. 

Klang war ſein Name, den er von ſeinem 
Vater, dem Soldaten, bekommen hatte, und 
es war Muſik in dem Namen. Aber er hatte 
auch von der Natur einen ſtarken Willen 
erhalten, der ihm wie eine Eiſenſtange im 
Ruͤcken ſaß, und das iſt eine große Gabe, die 
man in den Kaͤmpfen des Lebens gebrauchen 
kann. Als Kind bereits, als er zu ſprechen an⸗ 
fing, ſagte er nicht wie andere kleine Jungen 

„er“, wenn er von ſich ſelber ſprach, ſondern 
er nannte ſich ſofort „ich“. 

Du haſt kein Ich! ſagten die Alten. 
Als er aͤlter wurde, druͤckte er ſeinen Wunſch 

mit, ich will“ aus. Aber da bekam er zu hoͤren: 
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Du haſt keinen Willen, und dein Wille 
waͤchſt im Walde. 

Das war nun unverſtaͤndig vom Soldaten, 
aber er verſtand es nicht beſſer, denn er war 
Soldat und hatte gelernt, nur zu wollen, was 
der Befehl wollte. 

Jung Klang fand es ſonderbar, „daß er 
keinen Willen hatte, obgleich er einen fo ſtar⸗ 

ken beſaß, aber das mußte hingehen. 

Als er erwachſen war, fragte der Vater 
eines Tages: Was willſt du werden? 

Das wußte der Junge nicht, und er hatte 
zu wollen aufgehoͤrt, weil es verboten war. Er 
hatte allerdings eine Sehnſucht nach der Mu⸗ 
ſik, das aber wagte er nicht zu ſagen, denn 

dann glaubte er, wuͤrde man es zu hindern 
wiſſen. Darum antwortete er als gehor⸗ 
ſamer Sohn: 

Ich will nichts. 

Dann ſollſt du Weinzapfer werden! ſagte 
der Vater. 

Ob es nun darum war, daß der Vater 



Jubal ohne Ich 159 22 

einen Weinzapfer kannte, oder weil der Wein 
eine beſondere Anziehungskraft auf ihn aus⸗ 

uͤbte, das kann man nicht ſagen. Genug, jung 
Klang wurde in einen Weinkeller geſteckt, und 
da fuhr er nicht ſchlecht. 

Es roch ſo gut nach rotem Lack und fran⸗ 
zoͤſiſchem Wein, da unten, und es waren große 
gewoͤlbte Raͤume wie Kirchen. Wenn er am 
Faſſe ſaß und der rote Wein rann, wurde er 
froh im Herzen und begann zu ſingen, leiſe erſt, 

allerhand Weiſen, die er gehoͤrt hatte. 
Sein Chef, der in Wein lebte, liebte Geſang 

und Freude und ließ den Juͤngling gewaͤhren, 
es klang ſo gut unter den Gewoͤlben. Und 
wenn er „Im tiefen Keller ſitz' ich hier“ an⸗ 
ſtimmte, da kamen Kunden herunter, und das 
liebte der Chef. 

Da kam eines ſchoͤnen Tages ein Hand⸗ 
lungsreiſender, der fruͤher Theaterſaͤnger ge⸗ 
weſen war; und als der Klang hoͤrte, war er ſo 

entzuͤckt, daß er den Klang zu einem Schmaus 
fuͤr den Abend einlud. 
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Und fie ſpielten Kegel, fie aßen Krebſe mit 
Dill, ſie tranken Punſch, und ſie ſangen vor 
allem. | 

Zwiſchen Glas und Wand und als fie 
Bruͤderſchaft getrunken hatten, ſagte der 
Handlungsreiſende: 

Warum gehſt du nicht zum Theater? 
Ich? antwortete Klang; wie kann ich das? 
Du mußt ſagen: ich will! ſo kannſt du. 
Das war eine neue Lehre, denn, ſeit er drei 

Jahre geweſen, hatte der junge Klang nicht 
die Worte „ich“ und „will“ gebraucht. Jetzt 
durfte er weder wollen noch wuͤnſchen, und er 
bat, man moͤge ihn nicht mehr in Verſuchung 
fuͤhren. 

Aber der Handlungsreiſende kam wieder, 
viele Male, und hatte einen großen Saͤnger 
bei ſich. Die Verſuchung wurde zu ſtark; und 
der Klang faßt eines Abends den Entſchluß, 
als ihm ein wirklicher Profeſſor Beifall 
klatſchte. 

So nahm er Abſchied von dem Chef, und 
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bei einem Glaſe dankte er ſeinem Freunde, dem 
Handlungsreiſenden, der ihm Selbſtvertrauen 
und Willen wiedergegeben hatte; „den Wil⸗ 

len, dieſe Eiſenſtange im Ruͤcken, die den 
Menſchen aufrecht erhaͤlt, daß er nicht auf 
alle Niere niederſinkt.“ Und niemals würde 
er ſeinen Freund vergeſſen, der ihn an ſich 
ſelbſt glauben gelehrt. 

Dann ging er, von Vater und Mutter Ab⸗ 
ſchied zu nehmen. 

Ich will Saͤnger werden! ſagte er, daß es 
in der Stube klang. 

Der Vater guckte nach der Karbatſche, und 
die Mutter weinte; aber es half nichts. 

Verliere dich ſelbſt nicht, mein Sohn! war 
das letzte Wort der Mutter. 

—— 

Jung Klang bekam Geld, um in ein frem⸗ 
des Land zu gehen. Dort lernte er richtig nach 
den Regeln ſingen, und wurde in einigen Jah⸗ 

ren ein großer, großer Saͤnger. Verdiente 
Strindberg, Märchen 11 
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Geld und erhielt einen eigenen Direktor, der 
ihn in Scene ſetzte. 

Jetzt bluͤhte der Freund Klang, und er 
konnte ſowohl ich will wie ich befehle ſagen. 
Sein Ich wuchs ganz unnatuͤrlich, und er 
duldete keine anderen Ichs in ſeiner Naͤhe. 
Er verſagte ſich nichts, und er verleugnete ſich 
auch nicht. Aber jetzt, als er wieder nach ſeinem 
Lande zuruͤck ſollte, lehrte ihn der Direktor, 
man koͤnne unmoͤglich Klang heißen, wenn 
man ein großer Sänger feiz er muͤſſe einen ſtil⸗ 

vollen Namen annehmen, am beſten einen 
auslaͤndiſchen, denn das ſei jetzt Brauch. 

„Der Große“ hatte einen Kampf mit ſich 
ſelbſt; ſeinen Namen aͤndern, war ja nicht 
ſehr huͤbſch; das erinnerte an Verleugnen 
von Vater und Mutter, und konnte ſchlecht 
ausſehen. 

Aber, da es der Brauch war, ſo mochte es 

hingehen. 
Er ſuchte in der Bibel, um den rechten Na⸗ 

men zu finden, denn dort ſtanden ſie. 
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Und als er auf Jubal ſtieß, „den Sohn 
Lamechs, der allerhand Spiele erfand“, da 
nahm er den. Das war ein guter Name und 
er bedeutete Poſaune auf hebraͤiſch. Da der 
Direktor ein Englaͤnder war, ſo wuͤnſchte er, 
Klang ſolle ſich Miſter nennen, und das tat 
er. Miſter Jubal, alſo. 

Das alles war ja recht unf chuldig, da es 
ſo der Brauch war, aber wunderlich war es 
jedenfalls: mit dem neuen Namen wurde 
Klang ein anderer Menſch. Die alte Ver⸗ 
gangenheit war gleichſam ausgetilgt; und 

Miſter Jubal fuͤhlte ſich als geborenen Eng⸗ 
laͤnder, ſprach mit Accent, ließ ſich einen 
Backenbart ſtehen und trug hohe Kragen; 
ja, die karierten Kleider wuchſen gleich der 
Rinde am Baume von ſelbſt; er wurde ſtramm 
und gruͤßte mit einem Auge; drehte ſich nie⸗ 
mals um, wenn ein Bekannter ihn auf der 

Straße anrief, und er ſt an d immer mitten im 
Straßenbahnwagen. 

Er kannte ſich ſelbſt kaum wieder! 
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Ern war nun . daheim in fi einem Lande 
und war ein großer Saͤnger an der Oper. Er 
ſpielte Koͤnige und Propheten, Freiheitshelden 
und Daͤmonen; und wenn er eine Rolle zu üben 
hatte, war er ein ſo guter Spieler, daß er 
glaubte, er ſei der, den er vorſtellte. 

Eines Tages ging er uͤber die Straße und 
war ein Daͤmon irgendwo, aber er war auch 
Miſter Jubal. Da hoͤrte er jemand hinter ſich 
„Klang!“ rufen. Er drehte ſich natuͤrlich nicht 
um, denn das tut ein Englaͤnder nicht, und 
übrigens hieß er ja nicht mehr Klang. 

Aber es wurde noch einmal „Klang“ ge⸗ 
rufen. Und dann ſtand ſein Freund, der Hand⸗ 
lungsreiſende, vor ihm, mit pruͤfenden Blicken, 
und ſcheu und freundlich fragend: 

Sind Sie nicht Klang? 
Miſter Jubal wurde von Daͤmonie befal⸗ 

len; alle Zaͤhne zeigend und mit offenem 

Rachen, als nehme er einen Bruſtton aus 
einer der Hoͤhlungen des Craniums, bruͤllte er 
ein kurzes: „Nein!“ 
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Da erkannte der Freund ihn wieder, und 
ging ſeiner Wege. Er war ein aufgeklaͤrter 
Mann, kannte das Leben und die Menſchen 
und ſich ſelbſt auswendig, und er war darum 

weder traurig noch erſtaunt. 

Aber Miſter Jubal glaubte das; und als 
er dieſe Worte in ſich hoͤrte: „Ehe der Hahn 
drei Male kraͤht, wirſt du mich verleugnen“, 

tat er wie Petrus: er ging in einen Torweg 
und weinte bitterlich. Das tat er ſelbſt, in 
ſeinen Gedanken, aber der Daͤmon in ſeinem 
Herzen lachte. 
Seit dem Tage lachte er meiſt; über Boͤſes 
und Gutes, uͤber Kummer und Schande, 
uͤber alles und alle. 

Sein Vater und ſeine Mutter wußten 
wohl aus den Blaͤttern, wer Miſter Jubal 
war, aber ſie gingen niemals in die Oper, denn 
ſie glaubten, es ſei etwas mit Reifen und 
Pferden, und dabei wollten ſie ihren Sohn 
nicht ſehen. 

Miſter Jubal war jetzt der groͤßte große 
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Sänger, und er hatte allerdings einen großen 
Teil von ſeinem Ich abgelegt, aber den Willen 
hatte er noch. 
Da kam ſein Tag! Es war ein kleines 

Maͤdchen beim Ballet, das Maͤnner verzau⸗ 
bern konnte, und Jubal wurde auch verzau⸗ 
bert. So ſehr verzaubert, daß er fragte, ob er 
der Ihre werden duͤrfe ... (Er meinte natuͤr⸗ 
lich, ob ſie die Seine werden wolle, aber ſo 
darf man nicht ſprechen.) 
Du ſollſt mein werden, ſagte die Zauberin, 

wenn ich darf. 
Du darfſt alles! antwortete Jubal. 
Das Maͤdchen nahm ihn beim Wort, 

und ſie verheirateten ſich. Zuerſt lehrte er ſie 
ſingen und ſpielen; und dann bekam ſie alles, 

was ſie wollte. Aber da ſie eine Zauberin 

war, wollte fie alles, was er nicht wollte, und 
ſo allmaͤhlich hatte ſie ſeinen Willen in ihrer 
Taſche. 

Eines ſchoͤnen Tages war Miſtreß Jubal 
eine große Saͤngerin; und zwar ſo groß: wenn 
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das Publikum Jubal hervorrief, ſo meinte es 

die Frau und nicht den Mann. 
Jubal wollte ſich wieder in die Hoͤhe arbeiten; 

es aber auf Koſten ſeiner Frau tun, das wollte 
er nicht, und darum konnte er nicht. 

Er fing an ausgeloͤſcht und vergeſſen zu 
werden. 

Der glaͤnzende Kreis von Freunden, den 
Miſter Jubal in ſeinem Junggeſellenheim ver⸗ 
ſammelt hatte, verſammelte ſich jetzt in feinem 
Heim um Frau Jubal, die nur Jubal ge⸗ 
nannt wurde. 

Niemand ſah nach dem Miſter, niemand 
trank mit ihm, und verſuchte er zu ſprechen, 
hoͤrte niemand auf ihn; es war, als ſei er nicht 
vorhanden, und ſeine Frau wurde behandelt, 
als waͤre ſie nicht verheiratet. 
Da wurde Miſter Jubal einſam und ein- 

ſam ging er ins Cafe. 
Eines Abends kam er hinein, um Geſell— 

ſchaft zu ſuchen. War auch bereit, fuͤrlieb zu 
nehmen, wenn es nur ein Menſch war. 
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Da ſah er feinen alten Freund, den Hand⸗ 
lungsreiſenden, einſam daſitzen und ſich lang⸗ 
weilen; und er dachte: „da habe ich einen Men⸗ 
ſchen im alten Lundberg“; und er trat an den 
Tiſch heran und gruͤßte. Aber da verwandelte 
ſich das Geſicht des Freundes ſo unheimlich, 
daß Jubal fragen mußte: Biſt du nicht 
Lundberg? 
Doch! 

Kennſt du mich nicht? Jubal! 
Mein; 
Kennſt du nicht Klang, deinen alten 

Freund? 
Nein! Er iſt laͤngſt tot. 
Da verſtand Jubal, daß er in gewiſſer 

Weiſe tot ſei, und er ging hinaus. 
Am Tage darauf nahm er Abſchied von 

der Oper und wurde Geſanglehrer mit dem 
Titel eines Profeſſors. 

Dann reiſte er nach fremden Laͤndern und 
blieb viele Jahre dort. 

Die Trauer, er betrauerte ſich ſelbſt wie 
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einen Toten, und der Gram ließen ihn fruͤh 
altern. 

Das war ihm aber lieb, denn dann dauerte 

es nicht mehr lange. Doch alterte er nicht ſo 
ſchnell wie er wollte, und darum ſchaffte er 
ſich eine weiße Peruͤcke mit langen Locken an. 

Und in der gedieh er, denn ſie machte ihn un⸗ 
kenntlich, auch vor ſich ſelbſt. 

Mit langen Schritten und die Haͤnde auf 
dem Ruͤcken ging er die Trottoirs hinunter 
und ſann; man glaubte, er ſuche jemand oder 
erwarte jemand. Begegnete jemand feinen 
Augen, ſo bemerkte er keinen Blick darin; 
verſuchte jemand ſeine Bekanntſchaft zu ma⸗ 
chen, ſo ſprach er nur von Sachen und Dingen. 
Und er ſagte niemals „ich“, niemals „ich fin⸗ 
de“, ſondern „es ſcheint“. Er hatte fein Ich 
verloren, und das entdeckte er erſt eines Tages, 

als er ſich raſieren wollte. Er hatte ſich einge⸗ 
ſeift und wollte vorm Spiegel mit dem Meſſer 
beginnen. Er ſah und ſah das Zimmer hinter 
ſich, aber ſein Geſicht ſah er nicht. Da ver⸗ 
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ſtand er, wie es beſtellt war. Und er wurde 
von einem heftigen Verlangen ergriffen, ſein 
Ich wiederzufinden. Den beſten Teil hatte 
er ſeiner Frau gegeben, die ſeinen Willen be⸗ 
kommen hatte, und er beſchloß, ſie aufzu⸗ 
ſuchen. 

Als er wieder in fein Land kam und in feiner 
weißen Peruͤcke durch die Straßen der Stadt 
ging, erkannte ihn niemand. Aber ein Muſiker, 
der in Italien geweſen war, ſagte auf der 
Straße laut: 

Das iſt ein Macſtro. 
Und fofort hatte Jubal das Gefuͤhl, er fei 

ein großer Komponiſt. Er kaufte ſich Noten⸗ 
papier und fing an, eine Partitur zu ſchreiben, 
das heißt, er ſchrieb eine Menge langer und 

kurzer Noten auf die Linien, einige für die Gei⸗ 
gen verſteht ſich, andere fuͤr die Holzblaͤſer 
und den Reſt fuͤrs Meſſing. Darauf ſchickte 
er ſie dem Konſervatorium ein. Aber niemand 
konnte es ſpielen, denn es war nichts, nur 

Noten. | 
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Da ging er eines Tages uͤber die Straße 
und begegnete einem Maler, der in Paris ge⸗ 

weſen war. „Da geht ein Modell“, ſagte der 
Maler. Das hoͤrte Jubal, und er glaubte ſo⸗ 
fort, er ſei ein Modell; denn er glaubte alles, 
was man von ihm ſagte, weil er nicht wußte, 
wer oder was er war. 

Als ihm dann ſeine Frau in den Sinn kam, 
beſchloß er, ſie aufzuſuchen. Das tat er auch, 
aber ſie hatte ſich wieder verheiratet, mit einem 
Baron, und war weit fortgereiſt. 

Da wurde er des Suchens muͤde; und wie 
alle muͤden Maͤnner, bekam er eine Sehnſucht 
nach dem Urſprung ſeiner Tage, nach ſeiner 
Mutter. Er wußte, daß ſie als Witwe in einem 
Haͤuschen oben in den Bergen ſaß, und da⸗ 
hin ging er. 

Kennſt du mich wieder? fragte er. 
Wie heißt du? fragte die Mutter. 
Wie dein Sohn heißt, weißt du das nicht? 
Mein Sohn hieß Klang, aber du heißt Ju⸗ 

bal, und den kenne ich nicht. 
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Sie verleugnet mich! 
Wie du dich ſelbſt und deine Mutter ver⸗ 

leugnet haſt. 
Warum nahmt ihr mir den Willen, als ich 

ein Kind war? 
Deinen Willen gabſt du einem Weibe. 
Ich mußte, ſonſt haͤtte ich ſie nicht bekom⸗ 

men. Aber warum ſagtet Ihr, ich haͤtte keinen 
Willen? | 

Ja, das war Vater, liebes Kind, und er 
verſtand es nicht beſſer. Verzeih ihm jetzt, 
denn er iſt tot. Uebrigens ſollen Kinder keinen 
Willen haben, aber erwachſene Maͤnner ſollen 
einen haben. 

Daß du das ſo gut entwirren Eonnteft, 
Mutter! Kinder ſollen keinen haben, aber Er⸗ 
wachſene. | 

Höre, Guſtav, fagte feine Mutter; Guſtav 
Klang... 

Das waren feine beiden Namen, und als 
er die hoͤrte, wurde er wieder er ſelbſt. Alle 

Rollen, Könige und Daͤmonen, der Makſtro 
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und das Modell rannten ihrer Wege und er 
war nur der Sohn ſeiner Mutter. 
Da legte er ſeinen Kopf auf ihre Kniee 

und ſagte: 

Jetzt will ich ſterben! Ich will ſterben! 

* 
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Die Goldhelme im Olleberg 

Anders war am Wetterſee geboren und 
war in ſeiner Jugend mit dem Ellenſtock und 
dem Zeugballen durchs Land und Reich mar⸗ 
ſchiert. Aber eines Tages fand er, es ſei beſſer, 
mit einem Gewehr zu marſchieren und die 
Kleider der Krone abzutragen und darum ließ 
er ſich anwerben. So geſchah es, daß er ein⸗ 
mal nach Stockholm zum Bewachungsdienſt 
kommandiert wurde. 

Unſer Freund Kaſk, ſo hieß er jetzt nach 
ſeinem Helm, erhielt eines Tages Urlaub; und 
folglich wollte er nach der „Schanze“ gehen. 
Als er aber ans Tor kam, hatte er keinen Fuͤnf⸗ 
ziger und mußte alſo draußen bleiben. Er guckte 
ſich lange das Staket an und dachte: ich gehe 
wohl herum; es findet ſich immer ein Ueber⸗ 
ſtieg; im Notfall entere ich. 

Die Sonne war im Untergehen, als er der 
Seekimme folgte und an der Bergwand ent⸗ 
lang ſtrich; das Staket aber war hoch oben 
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in der Luft zu ſehen, und von drinnen war 
Geſang und Muſik zu hören. Kaſk ging und 
ging, rings herum, rings herum, ſah aber kei⸗ 
nen Ueberſtieg, und das Staket verſchwand 
im Nußwalde. Als er muͤde wurde, ließ er ſich 

auf der Anhoͤhe nieder und knackte Nuͤſſe. 
Da kam ein Eichhoͤrnchen und ſtreckte den 

Schwanz in die Hoͤhe: 
Laß meine Nuͤſſe ſein! ſagte es. 
Ja, wenn du mich zum Ueberſtieg weiſeſt, 

ſagte Kaſk. 
Ein Stuͤck Weges, antwortete das Eich⸗ 

hoͤrnchen. 
Und es huͤpfte voran und der Soldat nach. 

Dann war es fort. 
Da kam ein Igel im Laube angeraſchelt. 
Folg mir, ſagte er, dann wirſt du den Ueber⸗ 

ſtieg ſehen! 
Geh mit, ſagte das Stachelſchwein! Nein 

danke! 
Aber der Igel begleitete ihn doch. 

Dann kam die Natter. Die war fein; 
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die konnte mit der Zunge liſpeln und ſich 

kruͤmmen. | 
Folg mir, ſagte fie, fo wirſd du den Ueber⸗ 

ſdieg ſehen! 
Ich folge, ſagte Kaſk. 
Aber du mußd phein ſein; du mußd nichd 

auph mich dreden. Ich liebe das Pheine. 
So'n feiner Kerl iſt ja ein Soldat nicht, 

ſagte der Kaſk, aber ich habe doch nicht die 
großen Stiefel an. 

Tritt drauf, ſagte der Igel, ſonſt beißt ſie 
dich ſo fein! 

Indem hob ſich die Natter auf dem Hals⸗ 
ruͤſt und ſchlaͤngelte davon. 

Halt! ſagte der Igel und ruͤckte der Schlan⸗ 
ge auf den Leib. Ich bin nicht ſo fein, aber ich 
zeige meine Stacheln, ich. 

Dann machte er der Schlange den Garaus 
und verſchwand. 

Jetzt ſtand der Soldat allein im Walde 
und bereufe, den ſtachligen Igel verſchmaͤht 
zu haben. 

Strindberg, Märchen 12 
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Es war dunkel geworden, aber der Halb- 
mond erſchien zwiſchen dem Birkenlaub, und 
es war ganz ſtill. 

Da glaubte der Soldat eine große gelbe 
Hand zu ſehen, die hin und her winkte. Er 
ging hin und ſah, daß es ein Ahornblatt war, 
welches ſo mit den Fingern zu geſtikulieren 
pflegt, ohne daß man weiß, was es meint. 

Wie er daſtand und guckte, hoͤrte er eine 
Eſpe zittern: 

Hu, ich friere, ſagte die Eſpe, denn ich habe 
naſſe Fuͤße bekommen; und ich bin ſo bange. 

Wovor biſt du bange? fragte der Soldat. 
Ja, es ſitzt ein Zwerg im Berge. 
Da verſtand der Soldat, was der Ahorn 

gemeint hatte, und er ſah wirklich einen Zwerg 
im Berge ſitzen und Gruͤtze kochen. 
Was biſt du fuͤr einer? fragte der Zwerg. 
Ich bin Soldat, wo biſt du her? 
Ich bin im Olleberg, ich, ſagte der Zwerg. 
Aber der Olleberg liegt ja in Weſtgotland, 

antwortete der Soldat. 
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Wir haben ihn jetzt hierher verſetzt! ſagte 
der Zwerg. | 

Das luͤgſt du, antwortete der Soldat, 
kriegte den Topfſchwanz zu faſſen und warf 
die Gruͤtze ins Feuer. 

Jetzt wollen wir uns das Mauſeloch an⸗ 
ſehen, ſagte er und ging in den Berg hinein. 

Da ſaß der Rieſe bei einem großen Feuer 
und gluͤhte eine Eiſenſtange. 

Guten Tag, guten Tag, ſagte der Soldat 
und reichte ihm die Hand. 

Guten Tag auch! antwortete der Rieſe und 
gab ihm die Eiſenſtange, ſo rot ſie war. 

Kaſk nahm das Eiſen und druͤckte es fo, 
daß es ziſchte. 
Du biſt warm an den Haͤnden, du! Wie 

heißeſt du? 
Ich heiße Rieſe Schwede, ſagte der Troll. 
Das war ein ſchwediſcher Handſchlag, 

und nun verſtehe ich, daß ich im Olleberg 
bin. Schlafen vielleicht die Goldhelme da 
noch? 

12* 
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Still! Still! Still! ſagte der Rieſe und 
drohte mit der Feuerſtange. 

Du ſollſt ſie ſehen, weil du Soldat biſt; 
aber du mußt erſt mein Raͤtſel loͤſen, meinte 
der Rieſe. 

Willſt du dich mit einem Landsmann her⸗ 
umbeißen, ſo tu's! Aber leg erſt die Feuer⸗ 
gabel fort. 

Ja, Kaſk, du mußt die ſchwediſche Ge⸗ 
ſchichte herſagen, waͤhrend ich einen Pfeifen⸗ 
kopf rauche, dann ſollſt du nachher die Gold⸗ 
helme ſehen; die ganze ſchwediſche Geſchichte. 

Das kann ich, obgleich ich kein Obervieh 
in der Korporalſchule war. — Aber ich muß 
ſie mir erſt ins Gedaͤchtnis zuruͤckrufen. 

Aber da iſt eine Bedingung: du darfſt 
nicht den Namen eines Koͤnigs nennen, dann 
werden ſie drinnen boͤſe; und wenn ſie boͤſe 
werden, dann, weißt du... 

Das iſt ſehr ſchwer, aber ſteck nur die 
Pfeife an, ſo beginne ich. Hier haſt du 

Feuer! 



Die Goldhelme im Olleberg 181 

Der Soldat kratzte ſich eine Weile den Kopf; 
darauf fing er an: 

Eins, zwei, drei! Anno 1161 und da her⸗ 

um entſtand Schweden; ein Reich, ein Koͤnig 
und ein Erzbiſchof — iſt das genug? 

Nein, ſagte der Schwede, das iſt zu wenig. 
Noch einmal! 

Dann ſo! — Anno 1359 war das ſchwe⸗ 
diſche Volk fertig, denn da trat der Vierſtaͤn⸗ 
dereichstag zuſammen, und der dauerte mit 

Unterbrechungen bis 1866. 
Du biſt doch Soldat, ſagte der Schwede, 

da wirſt du doch ein wenig vom Kriege ſprechen. 
Es gibt nur zwei Kriege, die etwas zu ſagen 

haben: und die wurden durch zwei Frieden be⸗ 
endigt, den vom Broͤmſebro 1645, wo wir 
Herjedalen, Jaͤmtland und Gottland bekamen, 
und den von Roskilde 165 8, als wir Scho⸗ 
nen, Halland, Blekinge und Bohuslaͤn krieg⸗ 
ten. Und damit iſt die ſchwediſche Geſchichte 
fertig. 

Aber die Verfaſſungen? 
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Ja, wir kriegten die Alleinherrſchaft 1680, 
und die dauerte bis 1718; darauf folgte die 
Freiheitszeit bis 1789, als die Alleinherrſchaft 
wiederkam. Und dann fuͤhrte Adlerſparre 1809 

die Revolution durch und ließ von Hans Jaͤrta 
die Verfaſſung ſchreiben, die noch lebt. Jetzt 
brauchſt du nichts mehr zu wiſſen. — Haſt du 
den Kopf noch nicht ausgeraucht? 

Tja! ſagte der Rieſe. Das war nicht fo 
uneben! Und nun ſollſt du die Goldhelme ſehen! 

Der Alte erhob ſich mit Muͤhe und ging in 
den Berg hinein; der Soldat folgte. 

Geh leiſe! ſagte der Rieſe und zeigte auf 
einen Ritter im Goldhelm, der ſchlafend an 
einer Klippentuͤr ſaß. Aber indem ſtolperte 
Kaſk und ſchlug mit dem Eiſen ſeines Hackens 
an einen Stein, ſo daß die Funken ſpruͤhten. 
Da erwachte der Goldhelm ſofort, und ſo 
ſchnell, als haͤtte er auf Wache geſchlafen, 
rief er: 

Iſt es ſchon Zeit? 
Noch nicht! antwortete der Rieſe. 
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Der Goldhelmritter ſetzte ſich wieder und 
ſchlief gleich wieder ein. 

Der Rieſe oͤffnete die Bergwand; und der 
Soldat fah einen großen Saal ſich oͤffnen. 
Ein endloſer Tiſch erſtreckte ſich mitten durch 
den Saal, und in der Halbdaͤmmerung ſah 
man die glaͤnzende Verſammlung der Gold⸗ 
helme in Lehnſtuͤhlen ſitzen, die goldene Kronen 
auf der Ruͤcklehne hatten. Am kurzen Ende 
ſaß ein Mann, der einen Kopf hoͤher als die 
anderen war; und ſein Bart reichte bis auf die 
Mitte nieder, wie bei Moſes oder Jeſaia; und 
er hatte den Hammer in ſeiner Hand. 

Alle ſchienen zu ſchlafen, aber nicht den 

Schlaf, der nachts die Kraͤfte zuruͤckbringt, 
auch nicht den Schlaf, welcher der ewige ge⸗ 
nannt wird. 

Paß jetzt auf, ſagte der Rieſe, du wirſt die 
Feier des Jahrestages hoͤren. 

Er druͤckte auf einen großen Granaten im 
Bergfelſen, und tauſend Flammen entzuͤnde⸗ 
ten ſich. 
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Da erwachten die Goldhelme. 
Wer da? fragte der Mann mit dem Pro⸗ 

phetenbart. 
Schwede! antwortete der Rieſe. 

Guter Name! ſagte Guſtav Eriksſon Wa⸗ 
ſa, denn er war es. Wieviel Zeit iſt verſtrichen? 

An Jahren nach Chriſti Geburt eintaufi sub 
neunhundert und drei. 

Die Zeit vergeht; ſeid Ihr auch vorwaͤrts 
gegangen? Seid Ihr noch ein Land und ein 
Volk? 

Wir ſind's! Aber ſeit Guſtav dem Erſten 
iſt das Land gewachſen. Mit Jaͤmtland, Her⸗ 

jedalen und Gottland. 
Wer nahm das? 
Ja, das geſchah unter Koͤnigin Chriſtine; 

aber es waren ihre Vormuͤnder, die es nahmen. 
Und dann? 
Dann bekamen wir Schonen, Halland, 

Blekinge und Bohuslaͤn. 
Der Taler! Wer nahm denn das? 
Karl der Zehnte Guſtav. 
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Nun und dann? 
Dann iſt nichts mehr! 
Das iſt alles? 
Jetzt klopfte jemand auf den Tiſch. 
Erich der Heilige verlangt das Wort! ſagte 

Guſtav Waſa. 
Erich Jedvardsſon iſt mein Name, und 

heilig war ich nie. Darf ich Schwede fragen, 
wo mein Finnland geblieben iſt. 

Finnland ging an Rußland zuruͤck, auf ei⸗ 

genes Verlangen der Maͤnner des Anjala⸗ 
bundes, und durch den Frieden von Fredriks⸗ 
hamn 1809, als die Finnen dem Zaren hul⸗ 
digten. 

Guſtav ll. Adolf verlangte das Wort. 
Wo ſind die Oſtſeelaͤnder? fragte er. 
Zuruͤckgenommen vom Eigentuͤmer, ant⸗ 

wortete Schwede. 
Und der Kaiſer, gibt es den noch? 
Es gibt zwei Kaiſer, einen in Berlin und 

einen in Wien. 
Zwei Habsburger? 
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Nein, einen Habsburger und einen Hohen; 
zoller, und das nennt man Deutſchlands Ein- 
heit, ſagte Bismarck! 

Unbegreiflich! — Und die Katholiken in 
Norddeutſchland, ſind die bekehrt? 

Nein! die Katholiken bilden die Mehrheit 
im deutſchen Reichstag, und der berliner 
Kaiſer wirkt gegenwaͤrtig auf das Kardi⸗ 
nalkollegium ein, um die Papſtwahl zu be⸗ 
ſtimmen. 

Gibt es denn noch einen Papſt? 
Jawohl, den gibt es noch, obgleich eben 

einer geſtorben iſt. 
Und was will der Brandenburger in Rom? 

Das weiß man nicht; einige ſagen, er wolle 
roͤmiſch⸗deutſcher Kaiſer des evangeliſchen 
Bekenntniſſes werden. 

Ein ſynkretiſtiſcher Kaiſer, von dem Jo⸗ 
hann Georg von Sachſen traͤumte. Jetzt will 
ich nichts mehr hoͤren. Die Wege der Vor⸗ 
ſehung ſind wunderbar, und wir Sterblichen, 
ja, was ſind wir? Staub und Aſche! 
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Carl XII. verlangte das Wort. 

Kann Schwede mir ſagen, was Polen jetzt 
iſt? 

Polen iſt nicht mehr. Es iſt geteilt! 
Geteilt? Und Rußland? 
Rußland feierte juͤngſt die Gruͤndung von 

Petersburg, und der Buͤrgermeiſter von Stock⸗ 
holm ging mit in der Prozeſſion. 

Als Gefangener? 
Nein, als Geladener. Alle Nationen find 

jetzt ein wenig Freunde, und in China hat juͤngſt 
ein franzoͤſiſches Armeekorps unter einem deut⸗ 
ſchen Feldmarſchall geſtanden. 

Das iſt koͤſtlich! Iſt man jetzt mit ſeinem 
Feinde befreundet? 

Ja, man iſt vom Geiſte des Chriſtentums 
durchdrungen und man hat ein ſtaͤndiges Frie⸗ 
densgericht im Haag. 

Was hat man? 
Friedensgericht. 

Dann iſt meine Zeit aus! Geſchehe Gottes 
Wille! 
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Der Koͤnig ließ das Viſier des Helms 
fallen und ſprach nicht mehr. 

Carl Xl. bat ums Wort. 

Nun, Schwede, wie ſteht es mit den Fi⸗ 
nanzen des alten Schweden? 

Das iſt ſchwer zu ſagen, denn ich glaube 
nicht, daß ſie die Buchhaltung ordentlich ver⸗ 
ſtehen. Aber eins iſt ſicher, oder zwei: daß der 
halbe ſchwediſche Grund und Boden dem 
Ausland verpfaͤndet iſt, mit faſt 300 Millio⸗ 
nen beliehen. 

Oh Herr Gott! 
Und die Schulden der Gemeinden erreichen 

faſt 200 Millionen. 
2002 

Und in den Jahren 188 1— 1885 wander⸗ 
ten 146 Tauſend Schweden aus. 

Laß mich nichts mehr hoͤren! 

Guſtav Waſa ſchlaͤgt mit dem Hammer 
auf den Tiſch. 

Soviel ich verſtehe, iſt es nicht gut um das 
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Land beſtellt. Droͤhnepeter ſeid Ihr, faule, 
neidiſche, ſorgloſe Droͤhnepeter; zu traͤge et⸗ 
was zu tun, aber ſchnell es zu hindern. Doch 
du, Schwede, wie geht es meiner Kirche, und 
meinen Prieſtern? 

Die Prieſter der Kirche ſind Landwirte und 
Meier; die Biſchoͤfe haben einen Gehalt von 
30 Tauſend Kronen und ſammeln Geld, ganz 
wie vor dem Rezeß von Weſteros; uͤbrigens 
ſind ſie faſt alle Ketzer, oder Freidenker, wie 
wir ſagen. Man erwartet wohl eine Art 
Reformation wieder, was es nun werden 
wird. 

So? So?. . . Aber was iſt das für eine 
Muſik und ein Geſang hier oben? 

Das iſt die „Schanze“! Das iſt ein Berg, 
auf welchem man alle vaterlaͤndiſchen Erinne⸗ 
rungen geſammelt hat, als mache man im 

Vorgefuͤhl des Endes ſein Teſtament und 
leſe die Souvenire an die Vergangenheit zu⸗ 
ſammen. Das zeigt Ehrerbietung den Vaͤtern 
gegenuͤber, aber mehr iſt es nicht. 
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Nach dem, was aus dieſem Jahrestag her⸗ 
vorgegangen iſt, ſcheinen die Werke und Ta⸗ 
ten der Vorvaͤter vom Strom der Zeit ver⸗ 
ſchlungen worden zu ſein! Eines ſchwimmt 
oben, anderes ſinkt unter. Hier ſitzen wir wie 
Schatten von uns ſelbſt, und fuͤr euch Leben⸗ 
de Dürfen wir nichts anderes fein... Loͤſch 
die Lichter! 

Der Rieſe Schwede loͤſchte die Lichter und 
ging hinaus; ihm auf den Hacken folgte der 

Soldat, den er in etwas zu ſteigen bat, das wie 
ein Bauer ausſah. 

Wenn du hiervon ſprichſt, ſagte der Rieſe, 
fo wirft du unglücklich. 

Ja, das verftehe ich, antwortete Kaſk. 
Aber ich werde's mir merken. — Daß ſie das 
alte Schweden verſoffen, und im Auslande 
verpfaͤndet haben! Das iſt jedenfalls ſchlimm. 
— Wenn es wahr iſt. 

Knips! machte es in der Turbine; und der 
Fahrſtuhl ging mit dem Soldaten in die Hoͤhe, 
nach der Schanze hinauf. Und da ſtand er 
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mitten im Sonnenuntergange, juſt als es im 
Glockenſtuhl laͤutete und Guſtav Waſa ſeinen 
Einzug in Stockholm hielt, umgeben von ſet⸗ ei⸗ 

nen Talmannen. 

* 
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Blaufluͤgelchen findet den 
Goldpuder 

Der reiche Mann war einmal auf die arme 
Inſel hinausgekommen und hatte ſich in ſie 
verliebt. Warum, das konnte der reiche Mann 
nicht ſagen, aber er war entzuͤckt; vielleicht 
glich dieſe Inſel einer vergeſſenen Kindheits⸗ 
erinnerung oder einem ſchoͤnen Traum. 

Er kaufte die Inſel, baute eine Villa und 
pflanzte allerhand liebliche Baͤume, Straͤucher 
und Blumen. Das Meer lag draußen; eine 
eigene Landungsbruͤcke hatte er mit Flaggen⸗ 
ſtange und weißen Booten; Eichen, ſo groß 
wie Kirchen, beſchatteten fein Haus, und fri- 
ſche Winde ſtrichen uͤber gruͤnende Wieſen. 
Er hatte Gattin, Kinder, Diener, Zugtiere; 
er hatte alles, aber eine Sache fehlte ihm; es 
war eine Kleinigkeit, aber die wichtigſte von 
allen, und an die hatte er zu denken vergeſſen: 
das war das Quellwaſſer. Es wurden Brun⸗ 
nen gegraben und in den Bergen geſprengt, 

Strindberg, Marchen 13 
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aber es kam nur ſalziges, braunes Waſſer. 
Das wurde filtriert, wurde klar wie Kriſtall, 
aber blieb ſalzig. Da ſaß die Sorge. 

Da kam ein vom Herrn Begnadeter, der in 
allen ſeinen Unternehmungen Gluͤck gehabt 
hatte und einer der beruͤhmteſten Maͤnner der 
Welt war. Wir erinnern uns, wie er ſeinen 
Diamantſtab in den Berg ſtieß und, wie Mo⸗ 
ſes, den Felſen dazu brachte, Waſſer zu geben. 
Jetzt ſollte mit dem Diamanten gebohrt wer⸗ 
den, wie man andere Berge angebohrt, aus 
denen allen man Waſſer bekommen hatte. Man 
bohrte hier; fuͤr hundert Reichstaler, fuͤr tau⸗ 
ſend, fuͤr mehrere tauſend, aber man bekam 
nur Salzwaſſer. Hier war ſichtlich kein Segen; 
und der reiche Mann merkte es ſich genau, daß 
man nicht alles fuͤr Geld bekommen kann, 
nicht einmal einen Trunk friſches Waſſer, 
wenn es ſchief geht. Da wurde ihm das Herz 
ſchwer, und das Leben laͤchelte nicht laͤnger. 

Der Schulmeiſter der Inſel fing an in alten 
Buͤchern zu leſen, und ſchickte nach einem klu⸗ 
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gen Greiſe, der mit einer Wuͤnſchelrute kam; 
die half aber nicht. 

Aber der Geiſtliche war kluͤger, rief eines 
Tages die Schulkinder zuſammen und ſetzte 
eine Belohnung aus fuͤr den, der eine Pflanze 
mit Namen Goldpuder oder Goldkreſſe, 
Chryſosplemium auf lateiniſch, finden koͤnne, 
die Quellwaſſer anzeige. 

Sie hat Bluͤten wie der Frauenmantel und 
Blaͤtter wie die Mandelblume, welche auch 
Steinbrech genannt wird. Und es ſieht aus, 
als ſei Goldſtaub auf den oberſten Blaͤttern. 
Merkt euch das! 

Bluͤten wie der Frauenmantel und Blaͤtter 
wie die Mandelblume, wiederholten die Kin⸗ 
der; und dann liefen ſie in Wald und Feld 
hinaus, den Goldpuder zu ſuchen. 

Keines von den Kindern fand ihn. Ein klei⸗ 
ner Junge kam allerdings mit der Wolfsmilch 

heim, die etwas Gold an der Spitze hat; aber 
die iſt giftig, und die war es nicht. Und ſo wur⸗ 
den ſie des Suchens muͤde. 

13* 
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Doch da war ein kleines Mädchen, das noch 
nicht in die Schule ging; ihr Vater war Dra⸗ 
goner, beſaß einen kleinen Hof, war eher arm 
als reich. Sein einziger Schatz war die kleine 
Tochter; und ſie wurde im Dorfe mit dem 
huͤbſchen Namen Blaufluͤgelchen gerufen, weil 
ſie immer in eine himmelblaue Jacke mit weiten 
Aermeln gekleidet war, die faͤchelten, wenn ſie 
ſich bewegte. Der Blaufluͤgel iſt uͤbrigens ein 
kleiner blauer Schmetterling, der im Hoch⸗ 
ſommer auf Grashalmen zu ſehen iſt, und 
ſeine Fluͤgel gleichen den Blaͤttern der Flachs⸗ 
bluͤte; eine fliegende Flachsbluͤte, die da Fuͤhl⸗ 

hoͤrner hat, wo die Staubfaͤden ſitzen. 
Blaufluͤgelchen, das des Dragoners naͤm⸗ 

lich, war ein ungewoͤhnliches Kind, ſprach ſo 
verſtaͤndig, aber ſo ſeltſam, daß niemand 
wußte, wo ſie die Worte her hatte. Alle Men⸗ 

ſchen hatten fie gern, und die Tiere auch; Huͤh⸗ 
ner und Kaͤlber folgten ihr, und ſie wagte ſo⸗ 
gar den Stier zu ſtreicheln. Sie ging oft allein 
fuͤr ſich aus, blieb fort, und kam wieder; wenn 

* 1 
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man aber fragte, wo ſie geweſen ſei, konnte 

ſie's nicht ſagen. Dann hatte fie jedoch ſoviel 
zu erzaͤhlen. Sie hatte ungewoͤhnliche Dinge 
geſehen, und ſowohl Greiſe wie Frauen ge⸗ 
troffen, die dies und das geſagt hatten. Der 
Dragoner ließ ſie gewaͤhren, denn er glaubte 
bemerkt zu haben, daß ſie jemand hatte, der 
ſie ſchuͤtzte. 

m 

Eines Morgens ging Blaufluͤgelchen auf 
einen Streifzug aus. Durch Wieſen und Hage 
lenkte ſie ihre kleinen Schritte; und ſie ſang 
meiſtens vor ſich hin, Lieder, die noch niemand 
gehoͤrt hatte und die ihr von ſelbſt kamen. Die 
Morgenſonne ſchien ſo jung, als ſei ſie neuge⸗ 

boren, die Luft fuͤhlte ſich kraͤftig und ausge⸗ 
ſchlafen an, der Tau verdunſtete, und deſſen 
friſche Feuchtigkeit kuͤhlte das kleine Geſicht ab. 

Als ſie in den Wald kam, traf ſie einen 
gruͤngekleideten Alten. 

Guten Tag, Blaufluͤgelchen, ſagte der Alte. 
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Ich bin Gaͤrtner auf Sonnenlichtung. Komm 
mit, du ſollſt meine Blumen ſehen. 

Zu große Ehre fuͤr mich, antwortete Blau⸗ 
fluͤgelchen. 

Nein, denn du haſt niemals Pflanzen ge⸗ 
quaͤlt. 

So gingen ſie zuſammen und kamen an den 
Strand. Da war eine kleine huͤbſche Bruͤcke, 
die auf einen Holm hinausfuͤhrte, und dahin 
gingen ſie. 

Das war ein Garten! In dem war alles, 
Großes wie Kleines, und es war geordnet 
wie ein Buch. 

Er ſelbſt wohnte in einem Hauſe, das aus 
wachſenden immergruͤnen Baͤumen gebaut 

war, aus Kiefern, Fichten, Wacholdern, mit 
dem Reiſig daran; der Boden war aus wach⸗ 
ſenden immergruͤnen Buͤſchen und Pflanzen 
gelegt. Mooſe und Flechten wuchſen in den 

Bodenſpalten, um dicht zu halten; Felſen⸗ 
ſtraͤucher, Mehlbeeren, Linnaͤen bildeten die 
Dielen. Das Dach beſtand aus Schlingge⸗ 
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waͤchſen: aus wildem Wein, Kaprifolium, 
Epheu; und es war ſo dicht, daß nicht ein 
Tropfen Regen durchkam. Draußen vor der 
Tuͤr ſtanden Bienenkoͤrbe, aber ſtatt der Bie⸗ 
nen wohnten dort Schmetterlinge. Und wenn 
die ausſchwaͤrmten, das war ein Anblick! 

Ich liebe es nicht, Bienen zu quaͤlen, ſagte 
der Alte. Und uͤbrigens ſind ſie ſo haͤßlich; ſie 

ſehen ja aus wie behaarte Kaffeebohnen, und 
ſtechen tun ſie auch, wie Nattern. 

Und dann gingen ſie in den Garten hinaus. 
Jetzt kannſt du im Abebuch der Natur leſen, 

und du wirſt die Geheimniſſe der Blumen und 
die Gefuͤhle der Pflanzen kennen lernen. Aber 
du mußt nicht fragen, nur hoͤren und antwor⸗ 
fen... Siehſt du, Kind, auf dieſem Grauſtein 
waͤchſt etwas, das Graupapier aͤhnlich iſt. 
Es iſt das Erſte was kommt, wenn der Berg 
feucht wird. Der Berg ſchimmelt; der Schim⸗ 
mel wird Flechte genannt. Hier haben wir 
zwei Stuͤck; die eine gleicht dem Geweih des 
Nenntiers, wird auch Renntierflechte genannt, 
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und iſt die wichtigſte Nahrung des Renntiers. 

Die andere heißt islaͤndiſche Flechte und 
gleicht ... Wem gleicht fie? 

Sie gleicht einer Lunge, denn das ſteht in 
der Naturlehre. 

Ja, ſie gleicht unter dem Vergroͤßerungs⸗ 
glaſe den Luftblaſen der Lunge, und daraus 

lernten die Menſchen ſie bei Bruſtkrankheiten 
gebrauchen, ſiehſt du. Wenn nun die Flechten 
des Berges Humuserde angeſammelt haben, 
dann kommen die Mooſe. Die haben etwas 
einfachere Blüten und ſetzen Samen anz; fie 
gleichen den Eisblumen, aber du wirſt ſehen, 
daß ſie auch dem Heidekraut aͤhnlich ſind, und 

Nadelbaͤumen und allem moͤglichen, denn alle 
Pflanzen find Verwandte. Das Wandmoos 
hier ſieht wie eine Fichte aus, hat aber Samen⸗ 

gehaͤuſe wie der Mohn, wenn auch einfachere. 
Auf den Mooſen waͤchſt bald das Heidekraut. 

Wenn du nun das Heidekraut mit einem ſtar⸗ 
ken Vergroͤßerungsglaſe beſiehſt, fo wird es 
ein Milchkraut, Epilobium auf lateiniſch, oder 
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ein Rhododendron, ganz wie die Ulme, welche 
nur eine große Neſſel iſt. Die Erdmatte iſt 
fertig, und in der Humuserde waͤchſt alles; 
der Menſch hat zu ſeinem Nutzen eine Reihe 
Pflanzen eingefangen, aber die Natur ſelbſt 
hat ihm Anweiſungen gegeben, von welchen er 
nehmen und wie er ſie verwenden ſoll. Das iſt 
nicht merkwuͤrdiger als die Verzierungen und 
Farben, welche die Blumen bekommen haben, 
um den Inſekten zu ſagen, wo ſich der Honig 
befindet. Du haft ſelbſt die Roggenaͤhre ge⸗ 
ſehen, wo die Geraͤte des Baͤckers wie Baͤcker⸗ 
ſchilder heraushaͤngen. Und wenn du den 
Flachs anſiehſt, die nuͤtzlichſte von allen Pflan⸗ 
zen, ſo hat ſie ſelbſt den Menſchen ſpinnen ge⸗ 
lehrt. Sieh nur in die Bluͤte hinein, ſo findeſt 
du die Flachsriſte, wo die Staubfaͤden ſich 
um den Griffel winden, wie Werg um die 
Spindel. Um ſich deutlicher auszudruͤcken, 
ließ die Natur ein Schmarotzerkraut, Winde 
genannt, ſich um die ganze Pflanze ſchlingen, 
auf und nieder, hin und her, wie das Schiff 
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im Webſtuhl. Wunderlich ift es, daß nicht ein 
Menſch, ſondern ein Schmetterling zuerſt dar⸗ 

auf kam, daß der Flachs geſponnen werden 

konnte. Er heißt Flachswickler; und aus den 
Blaͤttern ſpinnt er mit ſeiner eigenen Seide 
kleine Wiegendecken und Laken fuͤr ſeine Kin⸗ 
der. Seitdem man aber den Flachs auzubauen 
begonnen hat, iſt er ſo ſchlau, die Zeit abzu⸗ 
paſſen, ſo daß die Kleinen fluͤgge ſind, ehe der 

Flachs gerauft wird. — Und die Arzneikraͤu⸗ 
ter, kannſt du glauben! Sieh den großen Mohn 
dort an feuerrot wie das Fieber und der Wahn⸗ 
ſinn! Aber auf dem Grunde der Bluͤte iſt ein 
ſchwarzes Kreuz; das iſt die Giftetikette des 
Apothekers. Und mitten im Kreuze ſitzt eine 
roͤmiſche Vaſe mit Rillen. In dieſe Rillen ritzt 
man, dann laͤuft das Heilmittel heraus, das, 
ſchlecht angewendet, den Tod bringen kann; 
aber, richtig angewendet, den guten Bruder 
des Todes, den Schlaf, geben kann. Ja, ſo klug 

und freigebig iſt die Natur. Nun aber wollen 

wir nach dem Goldpuder ſehen! ... 

* 
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Hier machte er eine Pauſe, um zu ſehen, ob 
Blaufluͤgelchen neugierig ſei. Das war es 
aber nicht. 

Jetzt wollen wir nach dem Goldpuder ſehen. 
Noch eine Pauſe! Nein, Blaufluͤgelchen 

konnte ſchweigen, obgleich es ſo klein war. 

Jetzt wollen wir nach dem Goldpuder ſehen, 
der die Bluͤte des Frauenmantels und die 
Blaͤtter des Steinbrechs hat. Das iſt ſein 
Kennzeichen und ſagt, wo die Quelle iſt. Der 
Frauenmantel ſammelt ſowohl Tau wie Waſ—⸗ 
ſer in ſeinen Blaͤttern, iſt ſelbſt eine klare 
Quelle; aber der Steinbrech ſprengt Berge. 
Ohne Berg haſt du keine Quelle, der Berg 
mag noch ſo weit entfernt liegen. Das ſagt 
der Goldpuder denen, die es verſtehen wollen. 
Er waͤchſt hier auf der Inſel, und du ſollſt die 
Stelle wiſſen, weil du artig biſt. Aus deiner 
kleinen Hand ſoll der reiche Mann das friſche 
Waſſer fuͤr ſeine verdorrte Seele bekommen, 
und durch dich ſoll dieſe Inſel geſegnet wer⸗ 

den. Geh in Frieden, mein Kind. Wenn du in 
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den Nußwald kommſt, findeft du eine Silber: 5 
linde rechts; unter der liegt eine kupfer farbene 

Blindſchleiche, die nicht gefaͤhrlich iſt. Sie 
wird dir den Weg zum Goldpuder zeigen. Ehe 
du aber gehſt, mußt du dem Alten einen Kuß 
geben, doch nur, wenn du ſelbſt willſt. 

Blaufluͤgelchen reichte dem Alten ihr 
Muͤndchen hin und kuͤßte ihn. Da verwandelte 
ſich das Geſicht des Alten, und er ſah um fuͤnf⸗ 
zig Jahre juͤnger aus. | 

Ich habe ein Kind gekuͤßt, ich habe Jugend 
bekommen! ſagte der Gaͤrtner; und du biſt mir 
keinen Dank ſchuldig. Leb wohl! 

Blaufluͤgelchen ging in den Nußwald. Da 
ſpielte die Silberlinde, und die Hummeln ſan⸗ 
gen dazu in der Lindenbluͤte. Die Blindſchleiche 
lag richtig da, aber ihr Kupfer ſah aus, als 
ſei es etwas verroſtet. | 

Sieh, da iſt Blaufluͤgelchen, das den Gold⸗ 
puder haben ſoll, ſagte die kupferne Schlange. 
Du ſollſt ihn haben, aber unter drei Bedin⸗ 
gungen: nicht ſchwatzen, ſich nicht verlocken 
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laſſen, nicht neugierig fein. Geh jetzt geradeaus, 
ſo findeſt du den Goldpuder. 

Blaufluͤgelchen ging geradeaus. Da traf 
es eine Frau. 

Guten Tag, ſagte die Frau, biſt du beim 
Gaͤrtner von Sonnenlichtung geweſen? 

Guten Tag, Frau, antwortete Blaufluͤgel⸗ 
chen und ging weiter. 
Du ſchwatzeſt wenigſtens nicht, ſagte die 

Frau. 
Dann traf ſie einen Zigeuner. 
Wohin gehſt du? fragte der Zigeuner. 
Ich gehe geradeaus! antwortete Blaufli- 

gelchen. 

Dann laͤßt du dich nicht verlocken! ſagte 
| der Zigeuner. 

Dann traf ſie einen Milchmann. Aber ſie 
konnte nicht verſtehen, warum das Pferd im 
Karren ſaß und der Milchkutſcher in die Gabel 

geſpannt war und zog. 
Jetzt gehe ich durch, ſagte der Kutſcher, und 

machte einen Satz, ſo daß das Pferd in den 
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Graben fiel ... Jetzt werde ich den Roggen 
begießen, ſagte der Kutſcher und nahm den 
Deckel von einer Milchflaſche ab, um den Acker 
zu begießen. 

Blaufluͤgelchen fand das wohl ſonderbar, 
ſah aber nicht dahin, ſondern ging weiter. 
Du biſt auch nicht neugierig, ſagte der 

Milchkutſcher. 
Und jetzt ſteht Blaufluͤgelchen am Fuße 

eines Berges; und die Sonne beleuchtete zwi⸗ 
ſchen den Haſeln eine gruͤne Faſer des ſaftigen 
Krautes, das wie das klarſte Gold glaͤnzte. 
Da war der Goldpuder; und Blaufluͤgel⸗ 

chen ſah, wie er der Quellader folgte, vom Ber⸗ 
ge herab in die Wieſe des reichen Mannes. 
Da fiel ſie auf die Kniee, und pfluͤckte drei 

Goldpuder, die ſie in ihrer Schuͤrze barg; und 
damit ging ſie nach Hauſe zu ihrem Vater. 

Der Dragoner nahm Helm, Saͤbel und 
Wams; und dann gingen fie zum Geiſtlichen. 
Und alle drei gingen zuſammen zum reichen 

Manne. | 
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Blaufluͤgelchen hat den Goldpuder gefun⸗ 
den! ſagte der Geiſtliche, als er in die Tuͤr des 
Saales kam! Und jetzt ſind wir alle reich, das 
ganze Dorf, denn nun wird es Badeort! 

Und es wurde Badeort; es kamen Dampf: 
boote und Handelsleute; Wirtshaus und 
Poſtamt, Arzt und Apotheke. Gold ſtroͤmte 
im Sommer ins Dorf hinein, und das war 
das Maͤrchen vom Goldpuder, der Gold 
machen konnte. 

% 
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Der Geiſt in der Flaſche 

Es war einmal ein Fiſcher, der eine Flaſche 
aus der See zog. Und in der Flaſche ſaß ein 

Geiſt, der den Fiſcher verlockte, den Kork her⸗ 
auszuziehen; ſo ward der Gefangene frei und 
wurde feinem Befreier uͤbermaͤchtig ... Ja, 
das iſt eine alte Geſchichte aus „Tauſend und 
einer Nacht!, die wir alle kennen. Aber hier 

werden wir eine andere Flaſchengeſchichte 
hoͤren, die in dieſem Jahre gedruckt iſt. 

Es ſaß einmal ein armer Zeitungsmann 
im Ratskeller von Lillkoͤping (das iſt Klein⸗ 
ſtadt) und hatte eine Flaſche vor ſich. Der 
Kork war ganz richtig herausgezogen und der 
Geiſt war los; er hatte ſogar ſchon angefan⸗ 
gen, ſeinen Befreier zu uͤberwaͤltigen, ſo daß 
dieſer den Einfluß ſeines Spiritus familiaris 
empfand. 

Am ſelben Tiſche ſaß auch ein armer Zeich⸗ 
ner. 

Wie ſollen wir uns ein Abendeſſen ver⸗ 
Strindberg, Märchen 14 
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ſchaffen? fragte der Zeichner. Haſt du etwas, 
uber das du ſchreiben kannſt? | 

Nein! 
Kannſt du nicht ſo eine amerikaniſche Raͤu⸗ 

bergeſchichte erfinden, die im Notfall als 
Scherz aufgefaßt wird, aber auch fuͤr Ernſt 
gelten kann? 

Aber da muß man eine Idee haben, ant⸗ 

wortete der Zeitungsmann. Ich habe keine; 
haſt du eine? 

Der Zeichner befingerte die leere Flaſche, 
als wolle er einen Geiſt beſchwoͤren, der eine 
Idee im Kopfe hat. 
Was glaubſt du, wuͤrde ein Schluck koſten, 

wenn die Steuer nicht waͤre? fragte er. 
Der wuͤrde einen Pfennig koſten! antwor⸗ 

tete der Zeitungsmann. 
Wie ſoll man denn die Steuer los werden? 
Wenn ein reicher Kauz ſtuͤrbe und der Ge⸗ 

meinde zehn Millionen vermachte, ſo reichten 
die Zinſen für Die ganze Steuer ... Da habe 
ich meine Idee, unterbrach ſich der Zeitungs⸗ 
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mann. Nimm ein Blatt und lies, du, waͤhrend 
ich ſchreibe. 

Und ſo geſchah es. 

— 

Am naͤchſten Morgen ſtand in der Zeitung 
der Kleinſtadt ein Geſpraͤch mit unſerem gro⸗ 
ßen Landsmann James Anderſon in Amerika. 

Aus einer geringen Huͤtte Lillkoͤpings ſtam⸗ 
mend, hatte ſich dieſer Mann durch natuͤrliche 
Begabung und eigene Kraft zu einer hervor⸗ 
ragenden Stellung in der großen Stadt Yp⸗ 
ſilon im Staate Wisconſin, U. S. A., empor⸗ 
gearbeitet. Multimillionaͤr und Buͤrgermeiſter, 
hatte er bei der letzten Wahl als Kandidat der 
Demokraten und Silbermaͤnner geſiegt, und 
bei der Praͤſidentenwahl im vorigen Jahre 
waren einzelne Stimmen auf James Ander⸗ 
ſon gefallen. Was aber ein groͤßeres Intereſſe 
fuͤr die Vaterſtadt beſaß, das wurde mit fettem 
Druck in der Telegrammabteilung berichtet. 
Zur Feier ſeines ſechzigſten Geburtstags hat⸗ 

14* 
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te der verehrte alte Herr der Gemeinde Lill⸗ 
koͤping ein Kapital von zehn Millionen ge⸗ 
ſtiftet, das nach ſeinem Tode ausgezahlt wer⸗ 
den ſollte. 

Große Aufregung herrſchte in der Stadt, 
und James Anderſons Name war auf allen 
Lippen und wurde geſegnet. 

Der Zeitungs mann ſaß mit feinem Zeichner 
im Ratskeller und aß. Leute ſtroͤmten herein 
und druͤckten ihm die Haͤnde, uͤberfielen ihn 
mit Fragen; und an jedem Tiſche wurde die 
Stiftung beſprochen, wurden Vorſchlaͤge ge⸗ 
macht, wie das Kapital am beſten anzulegen 
ſei. Der ganze Saal war von James Ander⸗ 
ſon erfuͤllt, es rauſchte in der Luft von James 
Anderſon, es wurde auf James Anderſon ge⸗ 
trunken, es wurden auf James Anderſon Re⸗ 
den gehalten. Der Zeitungsmann, der die frohe 
Botſchaft gebracht hatte, wurde ſchließlich 
durch den Saal getragen. Spaͤt in der Nacht 
nahm der Redakteur dem Zeitungsmanne 
ein feierliches Verſprechen ab, ihm ſo bald 
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wie moͤglich ein Portraͤt von James Ander⸗ 

ſon zu beſchaffen. 

Einige Tage ſpaͤter brachte die Zeitung 
wirklich James Anderſons Portraͤt (vom 
Zeichner gezeichnet) und ein Interieur aus 

ſeinem Cottage, das in Nebraska lag, auf 
dem 66, Breitengrade, 2000 Meter über dem 

Meere. James Anderſon ſaß in einem ameri⸗ 
kaniſchen Ruheſeſſel aus Buͤffelleder; an ſeiner 

Seite ſtand Lady Anderſon, eine Dame in 
mittleren Jahren mit etwas harten Zuͤgen und 

dieſem abweſenden Ausdruck in den tiefen Au⸗ 
gen, der fo eigentuͤmlich für die Nordſtaaten 
iſt. James Anderſons aͤlteſte Tochter, Dr. 
med. der Univerfität Philadelphia und Ehren⸗ 
mitglied des Vereins gegen Viviſektion, war 
auf der anderen Seite zu ſehen; zu ihren Fuͤßen 
lag ein Foxterrier, der vom Lovely des Prinzen 
von Wales und der Sarah des Praͤſidenten 
Mac Kinley abſtammte. 

Genug, James Anderſon war aus einer 
Idee Fleiſch geworden, hatte Leben erhalten, 
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Glieder, Familie; fehlten nur noch Ahnen. 
Aus dem Archiv des Rathauſes wurde eine 

Stammtafel zuſammengeſucht, und eine Reihe 
Artikel brachte die Geſchichte der Familie An⸗ 
derſon von der aͤlteſten Zeit bis zur Gegenwart. 

Der Zeitungsmann lebte nur fuͤr James 
Anderſon, in James Anderfon: er war fo er⸗ 

fuͤllt von James Anderſon, daß er an deſſen 
Daſein glaubte. Er hatte ihn ja ſelbſt geſchaf⸗ 

fen, ihm Leben und eine Geſchichte gegeben; 
er war das Kind ſeines Geiſtes, und er liebte 
James Anderſon, der ihm daneben ein reich⸗ 

liches Brot gewaͤhrte. 
Aber ſein Freund, der Zeichner, ging auch 

nicht leer aus. Er zeichnete James Anderſon, 
wie er in den Alleghany⸗Bergen Elche jagt. 
Schließlich erreichte er es, daß man eine Buͤſte 
von James Anderſon bei ihm beſtellte, die im 
Rathausſaal aufgeſtellt werden ſollte. 

Der Zeichner hatte den nordamerikaniſchen 
Typ gewählt, zwiſchen Apoſtel und Straͤf? 
ling; aller Urteile ſtimmten uͤberein: nur ſo 
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konnte James Anderſon ausſehen; fo müßte 
er ausſehen, wenn er es nicht taͤte. 

Eines Tages ſaßen die beiden Spaßvoͤgel 
wieder im Ratskeller und hatten eine Flaſche 

vor ſich, aus der verſchiedene Geiſter empor⸗ 
geſtiegen waren. 

Wenn er uns ſterben ſollte? ſagte der 
Zeichner. 

Ich habe ſein Leben in meiner Hand! ant⸗ 
wortete der andere, ich kann ihn toͤten, wann 
ich will! Jetzt weißt du's! Meine Macht iſt 
unbegrenzt, und du weißt, mit einem Feder⸗ 

ſtrich kann ich unſere Gemeinde vernichten, 
denn ſie hat Vorſchuß auf die Millionen ge⸗ 
nommen. Sieh nur, wie die Stadt gewachſen 
iſt, ſeit James Anderſon zur Welt kam; neue 
Haͤuſer, neue Bruͤcken, Gasanſtalt und Waſ⸗ 

ſerleitung, alles von James Anderſon, auf 

Kredit natuͤrlich. Wir — ſind — maͤchtig; 
wir — wiſſen — nicht, wie maͤchtig wir ſind. 

In dieſem Augenblick zeigte ſich im Saale 
ein Menſch, der mit den Augen nach dem Ti⸗ 
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fche des Zeitungsmannes taſtete; und als er 

ihn aufs Korn genommen hatte, ſchoß er auf 
den maͤchtigen Mann los. 

Sie ſind der Herr, der James Anderſon 
aus Ypſilon, Wisconſin, U. S. A., kennt? 
begann er. 

Ja, der bin ich! 
Haben Sie James Anderſon geſehen? 

Nein, aber ich kenne ihn doch! 
Gut! Das tue ich auch, um ſo mehr, als 

ich mit ihm verwandt bin und das Vermaͤcht⸗ 
nis anfechten werde. 

Iſt er denn tot? 
Nein, nicht, ſoviel ich weiß, aber er kann 

ſterben! 
Dann warten Sie, bis er ſtirbt! 
Ich will nicht warten, ich habe nie warten 

koͤnnen; ich liebe ſchnelle Reſultate und wende 
mich an die Rechnungskammer. 

Damit ging er. 5 
Jetzt wurde dem Zeitungsmanne zum erſten 

Male in ſeinem Leben bange; und da er die 
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Gefahr, die in der Flaſche ſaß, fuͤrchtete, korkte 
er ſie zu, erhob ſich und ſprach: 

Mit der Rechnungskammer iſt nicht zu 
ſcherzen; da haben fie die Aufgabe, die Papiere 
zu pruͤfen, aber unſere Papiere vertragen keine 
Pruͤfung. Was ſollen wir tun? 

Der Zeichner war auch nicht mutig; er 
dachte eine Weile nach, und dann ſprach er: 

Aber wie kann unſer James Anderſon einen 
Verwandten haben, da er nicht exiſtiert? 

Er muß exiſtieren, ſonſt koͤnnen wir nicht 
exiſtieren! | 

Und fie gingen in die Nacht hinaus; un⸗ 
heimlich war ihnen zu Mut; der Geiſt war 
losgelaſſen, und ſie konnten ihn nicht mehr 

beſchwoͤren. 

— 

Als die Rechnungskammer den Proteſt 
empfing, mußte die Exiſtenz der Stiftung und 
des Stifters erſt beſtaͤtigt werden; darum 
wurde ein Schreiben an den Geſandten nach 
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Waſhington gefchieft. Der Geſandte ant⸗ 
wortete telegraphiſch: „Kenne James Ander⸗ 
fon nicht.! Da meinte der von Lillkoͤping zum 
Reichstag Abgeordnete, der zur Oppoſition 
gehoͤrte: ein Geſandter, der nicht weiß, was 
er redet, muͤſſe getadelt werden; er interpellierte 

den Miniſter des Aeußeren und forderte ihn 
auf, den Geſandten zurechtzuweiſen. Als ſich 
der Miniſter weigerte, fiel ſeine Regierungs⸗ 
vorlage, und er mußte abgehen, im Abgange 
das ganze Miniſterium mit ſich ziehend. Eine 
Kriſis brach aus, und als es zur Neuwahl 
kam, ſtand James Anderſon auf dem Pro⸗ 
gramm. 

Es waren furchtbare Tage fuͤr unſeren 
Zeitungsmann. Er hielt ſich eingeſchloſſen, 
dachte nach Amerika zu reiſen, hatte aber kein 

Geld. Der Zeichner und er ſaßen auf ihren 
Stuͤhlen in der Kammer hinter herabgelaſſe⸗ 
nen Vorhaͤngen. Sie lebten in Angſt, bebten 
vor Polizei und Milttaͤr; ja, fie glaubten Ja⸗ 
mes Anderſon ſelbſt auf den Treppen zu hören. 
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Schließlich faßte der Zeitungsmann einen 
Entſchluß. 

James Anderſon muß ſterben, ſonſt ſind 
wir verloren! 

Aber wenn er ſtirbt, faͤllt Lillkoͤping in 

Truͤmmer, denn die Anleihen werden gekuͤndigt. 

Aus dieſer Sache kommen wir nie heraus! 

Aber James muß ſterben! 
Der Nekrolog wurde geſchrieben, der Zeich⸗ 

ner zeichnete ein Portraͤt mit Trauerrand, und 
die Stadt gab eine Trauerfeier im Theater; 
aber es war auch ein Feſt der Dankbarkeit 
und der Freude, denn jetzt war die Erbſchaft 

faͤllig. Der Zeitungsmann, der den Prolog 
geſchrieben hatte, weinte, als er auf der Buͤhne 
ſtand, weinte aus Entſetzen vor dem Krach, 
der jetzt kommen mußte. Er haͤtte gern den 
Mund geöffnet und erklärt, alles ſei ein ſchlech⸗ 
ter Scherz, wagte es aber nicht, denn das Land 
ſtand infolge des Wahlkampfes in Flammen. 
Er brauchte auch nicht ſelbſt zu ſprechen, denn 
beim Bankett des Abends traf ein Telegramm 
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vom Minifter des Aeußern ein mit der Er⸗ 
klaͤrung, James Anderſon gebe es nicht, das 

Ganze ſei eine Raͤubergeſchichte oder ein 
Betrug. 

Das war eine Aufregung im Saale! Oh, 
du großer Gott! Aerger und Trauer! Viele 
aber wollten es nicht glauben. 

Der Zeitungsmann konnte es nicht laͤnger 
aushalten. Er ging auf die Tribuͤne, fiel auf 

die Kniee, bekannte alles und bat um Schonung. 
Nein! donnerte die Verſammlung. Keine 

Gnade! Ins Gefaͤngnis mit ihm! 
Gnade! jammerte der Schuldige. 
Nein! wurde geantwortet. 
Und damit war es zu Ende? Nein, es gibt 

Geſchichten, die nicht ſo ſchnell zu Ende gehen! 
Auf die Eſtrade ſtieg ein Mann von eigen⸗ 

tuͤmlichem Ausſehen, mitten zwiſchen Apoſtel 
und Ankerſchmiede. Sein Ausſehen gebot 
Schweigen und erregte Schrecken; und als er 
zu ſprechen anfing, ging ein Schauder durch 
die ganze Verſammlung: 
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Meine Herren, ſprach er, ich heiße — Ja⸗ 

mes Anderſon! 
Aller Augen richteten ſich auf die Buͤſte im 

Hintergrund des Saales, und die auffallende 

Aehnlichkeit machte einen uͤberwaͤltigenden 
Eindruck; am meiſten auf den Zeitungsmann, 
der ſeinen Homunkulus lebendig vor ſich ſah, 

trotzdem er ihn getoͤtet hatte. Ja, ihm wurde 
ſo bange vor ſeinem Werke, daß er den Ver⸗ 
ſtand verlor und unter einen Stuhl kroch, um 
ſich zu verbergen. 

Als der neue James kein weiteres Zeichen 
machte, daß er ſprechen wolle, mußte der Vor⸗ 
ſitzende etwas ſagen, und er fragte: 

Sind Sie James Anderſon? 
Ich heiße James Anderſon! antwor⸗ 

tete er. 

Aus Wisconſin, U. S. A.? 
Nein aus Michigan, U. S. A. Ich heiße 

James Anderſon, aber ich bin nicht derſelbe; 
und ich komme hierher auf der Cunard⸗Linie, 
um die Zeitung zu verklagen, weil ſie meinen 
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Namen in einer Schwindelgeſchichte miß⸗ 
braucht hat. 

Der Zeitungsmann wollte zum Fenſter 
hinausſpringen, wurde aber zuruͤckgehalten. 

Und nun begannen zwei Prozeſſe, die noch 
dauern. Aber der ſcherzhafte Zeitungsmann 
iſt ernſt geworden und will nichts mehr mit 
Geiſtern zu ſchaffen haben. 

Er glaubt allerdings nicht an Geiſter, aber 
er moͤchte doch nichts mit ihnen zu tun haben! 

8 
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Das große Kiesfieb 

Der Siebenfchläfer 

Die Drangſale des Lotſen 

Photographie und Philoſophie 

Ein halber Bogen Papier. 

Triumphator und Narr 

79 

85 

Als die Baumſchwalbe in den Kreuzdorn kam 101 

Die Geheimniſſe der Tabakſcheune . 

Das Maͤrchen vom Sankt Gotthard 

Jubal ohne Ich 

Die Goldhelme im Olleberg . 

Blaufluͤgelchen findet den Goldpuder 

Geiſt in der Flaſchne 

121 
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Im Zeichen 
Auguſt Strindbergs 
ſtanden und ſtehen die deutſchen Theater ſeit meh— 
reren Jahren. Aber auch die Welt der deutſchen 
Leſer ſteht jaͤhrlich mehr in ſeinem Bann. Seine 
Gemeinde waͤchſt mit jedem Monat, die Wirkung 
ſeines Werkes gleicht einem ſtrahlenden Sieges— 
zuge und es ſteht heute ſchon außer jedem Zweifel, 
daß das Werk dieſes großen germaniſch-nordiſchen 
Kuͤnſtlers auch über Jahrzehnte hinaus waͤhren und 
nichts von ſeiner ewigen Bedeutung verlieren wird. 

In meinem Verlage erſchienen 

Strindbergs Saͤmtliche Werke 
Verdeutſcht von Emil Schering 

Dem Verleger, der nun ſeit 10 Jahren (1906 bis 
1916) die Werke Strindbergs dem deutſchen 
Publikum vermittelt, iſt es eine große Freude, heute 
mitten im Weltkriege feſtſtellen zu koͤnnen, daß ſeine 
damaligen Erwartungen, die er an den Dichter 
knuͤpfte, nicht fehlſchlugen und daß er recht behielt 

im Zeichen Strindbergs. 

3 Muͤller Verlag Münden 
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Dramen: 

1. Bd. Jugenddramen. Noch nicht erfchienen. | 2. Bd. Romantifche 

Dramen. Noch nicht erſchienen. / 3. Bd. Naturaliſtiſche Dramen: 

Der Vater | Kameraden / Die Hemſoͤer / Die Schluͤſſel des Oimmel⸗ 

reichs. Geh. M. 5. —, geb. M. 7.— 4. Bd. Elf Einakter: Fraͤulein 

Julie / Gläubiger / Paria | Samum Die Staͤrkere / Das Band | 

Mit dem Feuer ſpielen / Vorm Tode / Erſte Warnung / Debet und 

Kredit / Mutterliebe. Geh. M. 4. —, geb. M. 6.— / 5. Bd. Nach 

Damaskus. In drei Teilen. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.— / 6. Bd. 

Ra uſch / Totentanz I. und II. Teil. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.— / 

7. Bd. Jahresfeſtſpiele: Advent / Oſtern / Mittſommer. Geh. M. 4. — 

geb. M. 6.— / 8. Bd. Maͤrchenſpiele: Ein Traumſpiel / Die Kron⸗ 

braut / Schwanenweiß Ein Traumſpiel. Geh. M. 3.—, geb. M. 5.— I 

9. Bd. Kammerſpiele: Wetterleuchten / Die Brandſtaͤtte / Geſpenſter⸗ 

ſonate / Der Scheiterhaufen. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.— / 10. Bd. 

Spiele in Verſen / Abu Caſems Pantoffeln / Froͤhliche Weihnacht / 

Die große Landſtraße. Geh. M. 4. —, geb. M. 6.— / 11. Bd. Mei⸗ 

ſter Olof. In beiden Faſſungen. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.— | 

12. Bd. Koͤnigsdramen: Folkungerſage / Guſtav Waſa Erich XIV. | 

Königin Chriſtine. Geh. M. 5. —, geb. M. 7.— | 13. Bd. Deutſche 

Hiſtorien: Guſtav Adolf / Luther oder Die Nachtigall von Wittenberg. 

Geh. M. 5.—, geb. M. 7.— | 14. Bd. Dramatiſche Charakteriſti⸗ 

ken: Engelbrecht / Karl XII. / Guftav III. Geh. M. 4.—, geb. 

M. 6.— / 15. Bd. Regentendramen. Noch nicht er ſchienen. 

Die Bande 5 bis 10 unter dem Titel: Meiſterdramen vollſtaͤndig 

geheftet 20 M., gebunden in Leinen 32 M., in Halbleder 42 M., 

in Ganzleder 75 M. 
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Romane: 
Vollſtaͤndig in fünf Banden zu ermaͤßigtem Preis: geh. M. 18.—, 
in Leinen mit Kaſſette M. 27.50, in Halbleder mit Kaſſette M. 36.—, 

in Ganzleder mit Kaſſette M. 65. —. 

1. Bd. Das rote Zimmer. Roman. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

2. Bd. Die Inſelbauern. Roman. Geh. M. 4. —, geb. M. 6.—. 

3. Bd. Am offenen Meer. Roman. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

4. Bd. Die gotiſchen Zimmer. Roman. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

5. Bd. Schwarze Fahnen. Roman. Geh. M. 5. —, geb. M. 7.—. 

Lebensgeſchichte: 
Vollſtaͤndig in fuͤnf Baͤnden zu ermaͤßigtem Preis: geh. M. 22.—, 
in Leinen mit Kaſſette M. 32.—, in Halbleder mit Kaſſette M. 40.— 

in Ganzleder mit Kaſſette M. 70.—. 

Bd. Der Sohn einer Magd. Geh. M. 5.50, geb. M. 7.50. 

Bd. Entwicklung einer Seele. Geh. M. 4. —, geb. M. 6.—. 

Bd. Die Beichte eines Toren. Geh. M. 5.—, geb. M. 7.—. 

Bd. Inferno. Legenden. Geh. M. 5. —, geb. M. 7.—. 

Bd. Entzweit Einſam. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

Gedichte: 
Ein Band Gedichte. Noch nicht erſchienen. 

Novellen: 

I. Die modernen Novellen 

1. Bd. Heiraten. Zwanzig Ehegeſchichten. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 
2. Bd. Schweizer Novellen. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

3. Bd. Das Inſelmeer. Noch nicht erſchienen. 

4. Bd. Maͤrchen, Fabeln, Gedichte in Proſa. Erſcheint Herbſt 1917. 

F. Bd. Drei moderne Erzaͤhlungen. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 
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Huub 
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1. Bd. 

2. Bd. 

3. Bd. 

4. Bd. 

5. Bd. 

6. Bd. 

7. Bd. 

8. Bd. 

IAA 

II. Die hiſtoriſchen Novellen 

Vollſtaͤndig in vier Banden zu ermaͤßigtem Preis: geheftet M. 16.—, 
in Leinen M. 24.—, in Halbleder M. 30.—, in Ganzleder M. 55. —. 

1. Bd. 

2. Bd. 

3. Bd. 

4. Bd. 

Schwediſche Schickſale und Abenteuer. Geh. M. 4.—, geb. 6.—. 

Kleine hiſtoriſche Romane. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 
Hiſtoriſche Miniaturen. Geh. M. 4.50, geb. M. 6.50. 

Schwediſche Miniaturen. Geh. M. 5.50, geb. M. 7.50. 

Wiſſenſchaft: 

Unter franzoͤſiſchen Bauern. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

Blumenmalereien und Tierſtuͤcke / Schwediſche Natur / Sylva 
Sylvarum. Noch nicht erſchienen. 

Antibarbarus. Noch nicht erfchienen. 

Dramaturgie. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 
Ein Blaubuch / Die Syntheſe meines Lebens. Geh. M. 5.50, 

geb. M. 7.50. 

Ein neues Blaubuch. Geh. M. 5.50, geb. M. 7.50. 

Ein drittes Blaubuch. Erſcheint Herbſt 1917. 
Das Buch der Liebe / Ungedrucktes und Gedrucktes aus dem 
Blaubuch. Geh. M. 4.—, geb. M. 6.—. 

Jeder einzelne Band kann auch in Halbfranz⸗ und Ganz⸗ 

leder⸗Einbaͤnden bezogen werden. Die Halbfranz⸗Einbaͤnde 

ſind um 4 Mark, die Lederbaͤnde um 10 Mark teurer als 

das geheftete Exemplar. 

Proſpekte ſtehen umſonſt zur Verfuͤgung 
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reer 




