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VORWORT

UNGERN nur entschließe ich mich, diesem Marque-

sischen Tagebuch Paul Gauguins ein Vorwort voran-

zuschicken, und beabsichtige auch keineswegs, mit dem

üblichen Pathos aufseinen Wert, seinen Esprit und Charme

hinzuweisen. Weil es wertvoll, witzig und reizvoll ist, über-

trug und veröffentliche ich dieses Buch, das für sich selber

sprechen wird.

Auf das Folgende aber sei besonders hingewiesen:

Nicht nur muß der Leser immer wieder an Gauguins

ständig wiederkehrenden Satz: „Ceci n'est pas un livre"

sich bei der Lektüre erinnern, er muß wissen, daß

dieses dem Nachlaß entstammende Manuskript (falls

der Autor an seine Veröffentlichung überhaupt dachte)

im vorliegenden Zustand nicht „druckfertig", das heißt

nicht überarbeitet, abgerundet, gefeilt war. Der Über-

setzer aber fühlte sich nicht berechtigt, in dieser Hinsicht

den Autor zu verbessern. Und da er bemüht war, die

Übertragung so wort- und stilgetreu wie nur irgend

möglich zu fassen, glättete er auch im deutschen Text

jene Stellen nicht, die, ebenso wie im Original, seinem

eignen Ohre oft uneben genug klangen.

Der Plan, dem Tagebuche einen Kommentar beizu-

fügen, wurde erwogen. Bei der Fülle des Materials indessen

(wo anfangen, wo aufhören?) wäre es ein allzu großer
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Ballast geworden, und wäre letzten Endes doch unvoll-

ständig geblieben. Denn es wäre nicht gelungen, jene un-

verständlichen Ausführungen, Anspielungen und Witze zu

erläutern, für die mir auch mit dem Gauguinkreise wohl-

bekannte Personen keine Erklärung zu geben vermochten.

Endlich habe ich das Bedürfnis, in aller Öffentlichkeit

für die hilfsbereite Unterstützung, die meine Arbeit von

vielen Seiten erfuhr, zu danken. An erster Stelle danke

ich Augustus Schmehl.

Schloß Märzdorf, August 1920

ERIK-ERNST SCHWABACH
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ZUM WEINEN
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HERRN FONTAINAS WIDME ICH ALLES DIES, ALLES DAS

GEREIFT IN UNBEWUSSTEM GEFÜHL, GEBOREN IN EINSAMKEIT

UND WILDNIS,

ERZÄHLT VON EINEM UNARTIGEN, ABER MITUNTER NACHDENK-
LICHEN KINDE

j

UND DOCH IN DIE SCHÖNHEIT VERLIEBT.

DAS PERSÖNLICH SCHÖNE IST DAS EINZIG MENSCHLICHE.

PAUL GAUGUIN



DIES ist kein Buch. — Ein Buch, ein schlechtes

Buch selbst, ist eine große Sache. Irgendeine

Wendung, ausgezeichnet im vierten Kapitel,

wäre unpassend im zweiten. Nicht jeder ist vom Hand-

werk.

Ein Roman?! Wo fängt er an, wo hört er auf? Der

geistvolle Camille Mauclair gibt ihm die endgültige For-

mel. Vortrefflich! Bis zu seiner Zeit ein neuer Mauclair

erscheint und uns eine neue Formel verkündet.

Wie denn? Genügt die Wirklichkeit nicht, um über sie

zu schreiben? — Und schließlich ändert man sich auch.

Früher haßte ich Georges Sand; nun macht Georges

Ohnet sie mir beinahe erträglich. In Emile Zolas Ro-

manen sprechen die Wäscherinnen und Portierfrauen ein

Französisch, das mich wenig begeistert. Haben sie zu

sprechen aufgehört, fährt der ahnungslose Zola in dem-

selben Ton und demselben Französisch fort.

Ich möchte es nicht tadeln. Ich bin nicht vom Hand-

werk. Ich möchte schreiben, wie ich meine Bilder male.

Heißt: Nach Lust und Stimmung und den Titel erst

lange hinterher rinden.

Memoiren?! Sie sind Geschichte, sind Daten. Alles in

ihnen ist interessant. Nur der Autor nicht. Man muß
auch sagen, wer man ist, von wannen man kommt. Muß



beichten. Das ist eine große Sache nach J. Jacques Rousseau.

Erzählte ich euch, daß ich mütterlicherseits von einem Bor-

gia von Aragon, Vizekönig in Peru, abstamme, ihr glaubtet

mir nicht und würdet mich anmaßend schelten. Erzählte

ich aber, daß diese Familie eine Familie von Kloaken-

reinigern ist, ich erntete Verachtung.

Erzählte ich euch, daß sie vom Vater her alle Gauguin

hießen, ihr nenntet mich völlig naiv. Bespräche ich

diesen Fall zum Beweis, daß ich kein Bastard bin, würdet

ihr skeptisch lächeln.

Das Beste wäre zu schweigen. Aber es ist bitter, schweigen

zu müssen, wenn einem die Lust zum Reden kommt.

Die einen haben ein Ziel im Leben, die anderen haben

keins. Seit langem predigt man mir Tugend. Ich kenne

sie, aber ich liebe sie nicht.

Das Leben ist Bruchteil kaum einer Sekunde.

Wie in so kurzer Zeit sich Ewigkeit bereiten?!!

Ich wollte, ich wäre ein Schwein. Nur der Mensch kann

lächerlich werden.

Ehemals brüllten die großen Raubtiere. Heute sind sie

ausgestopft. Gestern waren wir im 19. Jahrhundert,

heute leben wir im 20., und ich versichere euch,

weder ihr noch ich werden das 21. erleben. Zum
Ausgleich vor lauter Leben träumt man Rache und muß
mit dem Traum sich begnügen. — Aber der Traum flog

fort, — die Taube auch. Spielereien das.

Ich gehöre nicht zu denen, die trotzdem auf das Leben

schimpfen. Man hat gelitten, aber auch genossen; und —
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war es so wenig noch — daran erinnern wir uns. Ich liebe

die Philosophen. Freilich nicht allzusehr, wenn sie mich

langweilen und pedantisch sind. — Ich liebe auch die

Frauen, wenn sie rund und lasterhaft sind; mich stört

es, wenn sie Geist haben, diesen Geist, der mir zu geist-

reich ist. — Ich habe mir immer eine dicke Mätresse ge-

wünscht und nie eine gefunden. Mir zum Schabernack

sind sie immer flach.

Darum darf man nicht sagen, daß ich keinen Sinn für

die Schönheit hätte; aber meine Sinne wollen sie nicht.

Man sieht: Ich kenne die Liebe nicht, und ich müßte

mir für die Worte : „ich liebe Dich" alle Zähne zerbrechen.

Versteht ihr nun, daß ich kein Dichter bin ? Ein Dichter

ohne Liebe!! Die schlauen Frauen erraten es: deshalb

mißfalle ich ihnen.

Ich beklage es nicht und sage wie Jesus: „Fleisch ist

Fleisch und Geist ist Geist." Dank dieser Erkenntnis be-

friedige ich mein Fleisch um einiges Geld, und mein

Geist bleibt ruhig.

So bin ich dem Publikum als ein jeder Empfindung bares

Vieh vorgestellt. Unfähig, seine Seele um ein Gretchen

zu verkaufen. Ich war nicht Werther, werde Faust nicht

sein. — Wer weiß? Vielleicht sind Luetiker und Alkoho-

liker die Männer der Zukunft. Mir scheint, als wandelte

sich die Moral gleich den Wissenschaften und allem

übrigen in eine ganz neue Moral, die der heutigen grade

entgegengesetzt ist. Mir scheint immer, als ob Ehe,

Familie und all die anderen schönen Dinge, mit denen

1
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man mir in den Ohren liegt, mit Schnellzugsgeschwindig-

keit abdampften.

Eurer Meinung sollte ich sein ? ! !
—

Der Beischlaf ist eine große Sache.

In der Ehe ist der Liebhaber von den beiden der größere

Hahnrei, wie es in einem Stück des Palais Royal heißt:

„der Glücklichste im Dreieck".

In Port Said hatte ich mir einige Photographien gekauft:

die Sünde begangen — ab ores. Ich befestigte sie ohne

Umschweife in meinem Alkoven. Männer, Frauen,

Kinder, jeder fast lachte darüber. Es war ein Augenblick,

und hernach dachte kein Mensch mehr daran. Nur die

sogenannten anständigen Leute kamen nicht mehr zu mir,

und nur sie dachten das ganze Jahr daran.

Der Herr Beichtvater ließ sich verschiedentlich unter-

richten. Einige Schwestern selbst wurden blässer und

blässer, mit Ringen unter den Augen.

Nehmt es euch zu Herzen und nagelt eine Unanstän-

digkeit sichtbar an eure Tür : Von Stund an werdet ihr

die anständigen Leute los sein, die unausstehlichsten auf

Gottes weiter Welt.

Im Hause des alten Thiers. — Eines Abends warf die

Menge die Scheiben ein. — Der alte Thiers erleuchtete

nach Möglichkeit ein Fenster und zeigte seinen Hintern.

Die Menge war baff und wagte es nicht, einen Stein in

den Hintern zu werfen. Übrigens kann man mit Narren

nicht verhandeln. Bleibt nur, ihnen zu sagen: „Leckt

mich im A . . .
."
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Ich weiß es, jeder weiß es, jeder wird es wissen : zwei mal

zwei = vier. Wie weit ist es von der Konvention, der Intu-

ition bis zum Verständnis. Ich füge mich und wie alle Welt

sage ich : zwei mal zwei = vier . . . , aber ... es langweilt

mich und stört meine Überlegungen oft. Zum Beispiel:

Ihr, die ihr es als unumstößliche Tatsache annehmt, daß

zwei mal zwei = vier ist, warum glaubt ihr, daß Gott der

Schöpfer aller Dinge sei? — War' es einen Augenblick nur

so! Hätte es Gott nicht anders machen können?

Komische Allmacht!

Dies alles, um über die Pedanten zu reden. Wir wissen,

und wir wissen nicht.

Herrn Berthelot empört Christi heiliges Schweißtuch,

und vielleicht hat er als weiser Chemiker recht. Wäre

er aber Papst . . . Sagen Sie, reizender Berthelot, was

täten Sie, wären Sie Papst, ein Mann, dem man die Füße

küßt. Tausende von Narren erbitten den Segen jeden

Betruges. Ist man Papst, muß als Papst man seine Ge-

treuen segnen und befriedigen. Nicht jeder ist Chemiker.

Ich selbst verstehe nichts davon und hätte ich jemals

Hämorrhoiden, ich gäbe wer weiß was darum, ein Stück

dieses heiligen Schweißtuches zu bekommen, um es mir,

von seiner Heilkraft durchdrungen, wohin zu stopfen.

Dies ist kein Buch.

Im übrigen muß mangels ernsthafter Leser der Autor

ernsthaft sein.
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Ich habe Kokosnußpalmen, Bananenbäume vor mir, alles

ist grün. Um Signac eine Freude zu machen, will ich

berichten, daß sich im Grün kleine, rote Tupfen (die

Komplementärfarbe) verteilen. Trotzdem bezeuge ich,

(und dies wieder wird Signac ärgern), daß man in all dem

Grün große, blaue Farbflecke sieht. Um Irrtümern vor-

zubeugen: Es ist nicht das Blau des Himmels, es sind nur

die fernen Berge. Was soll ich all diesen Kokosnuß-

bäumen erzählen ? Und habe doch Lust zu schwatzen

;

so schreibe ich anstatt zu reden.

Sieh ! Da geht die kleine Vaitauni zum Fluß : Ich kenne

sie von jener Hornsubstanz her, die den Vorhof füllte.

Dieser Zwitter ist nicht wie die anderen, und es kitzelt

einen, fühlt man müder Wanderer sich ohne Kraft. Sie

hat die rundesten und reizendsten Brüste, die ihr euch

nur denken könnt. So sehe ich diesen goldenen Körper

fast nackt zum kühlen Wasser eilen. Hüte dich, liebe

Kleine. Der haarige Gendarm, der Tugendwächter, aber

heimliche Faun, lauert dir auf. Hat er sich satt gesehen, wird

er dir ein Strafmandat schicken, um sich dafür zu rächen,

daß du seine Sinne verwirrt und so öffentliches Ärgernis

erregt hast. — Öffentliches Ärgernis — Phrase das!

Ach, ihr guten Großstädter, ihr ahnt nicht, was ein

Gendarm in den Kolonien ist. Kommt, seht ihn euch an,

und ihr werdet einen Haufen Unflat finden, von dem

ihr euch keine Vorstellung macht.

Aber nun ich die kleine Vaitauni sah und an ihr horniges

Fließ dachte, fühle ich meine Sinne sich verirren, und
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ich tummle mich im Fluß. Wir lachten beide ohne

Weinblatt und

Dies ist kein Buch.

Urlauben Sie mir, Ihnen etwas aus der Vergangenheit zu

erzählen, auf daß ich mit dem Titel: „Vorher und Nach-

her" einig gehe.

Wie Sie sich wohl erinnern, hielt sich der GeneralBoulanger

in Jersey verborgen. Zu ebendieser Zeit — es war im Win-

ter — arbeitete ich in Poul an der Grenze des Finistere an

der einsamen Küste, fern, sehr fern von den Hütten.

Kam ein Gendarm, der den Befehl hatte, die Küste zu

bewachen, um eine sogenannte Landung des als Fischer

verkleideten Generals Boulanger zu verhindern.

Ich wurde mit Schlauheit vernommen, derart bis in den

letzten Winkel meiner Seele durchstöbert, daß ich höchst

eingeschüchtert ausrief: „Halten Sie mich am Ende für

den General Boulanger?"

Er: „Es ist alles schon dagewesen."

Ich: „Haben Sie sein Signalement?"

Er: „Sein Signalement? Von hinten, und da Sie mich

mit falschen Angaben veräppeln, werde ich Sie infolge-

dessen beim A . . . . kriegen."

Ich : „Ich mußte zur Vernehmung nach Quimperle und

alsbald bewies mir der Wachtmeister, daß ich, da ich der

General Boulanger nicht wäre, auch keinesfalls befugt

sei, mich als General auszugeben und einen Gendarmen

im Dienst zum Narren zu halten.
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„Was denn? Ich gebe mich als General aus?"

„Daskönnen Siewohl nicht abstreiten, " erklärte derWacht-

meister, „wo der Gendarm Sie für Boulanger hielt."

Ich war nicht erstaunt sondern voll Bewunderung für

die große Klugheit. Das sieht so aus, als wollte ich sagen,

daß man leichter von Dummköpfen hereingelegt wird.

Ich möchte nicht den Vorwurf hören, daß ich Lafontaine

wiederhole, wenn er von ungeschicktem Lob redet. Ich

meine etwas andres. Ich bemerkte, als ich diente, den

Ärger der Unteroffiziere, ja sogar einiger Offiziere, sprach

man französisch mit ihnen. Zweifelsohne meinten sie,

daß das eine Sprache wäre, die man um zu spotten oder

um zu demütigen spräche.

Dies beweist, daß, will man in Gesellschaft leben, man

sich vor den kleinen Leuten durchaus in acht nehmen

muß. Man braucht oft Unbedeutendere als sich! Un-

sinn! Häufig, muß man sagen, hat man diese Unbe-

deutenderen zu fürchten. Im Vorzimmer kommt der

Lakai vor dem Minister. Ein durch einen wohlgeborenen

Herrn empfohlener junger Mann bewarb sich bei einem

Minister um eine Stellung und wurde auf die beste Weise

hinauskomplimentiert. Sein Schuhmacher war der Schuh-

macher des Ministers. Nichts wurde ihm abgeschlagen.

Wenn eine Frau genießt, genieße ich doppelt.

Die Zensur: Pornographie.

Der Autor: Hypokritograph.

D. : „Kannst Du Griechisch?"
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R.: „Wozu? Ich brauche nur Pierre Louys zu lesen."

Aber Pierre Louys schreibt doch gutes Französisch

Grade darum kann er Griechisch. Aber die Sitten

Das wiegt die jesuitischen Schriften auf.

Digitus tertius, digitus diaboli.

Sind wir, zum Teufel, Hähne oder Kapaunen, und sollen

wir zur künstlichen Brut kommen ? Spiritus sanctus —

Hierzulande fängt die Ehe an zu gefallen: Im übrigen

ist sie eine Regulierung. Exportierte Christen verbeißen

sich auf dieses merkwürdige Werk.

Der Gendarm ist Standesbeamter. Zwei zur Ehe be-

kehrte Paare hören neu eingekleidet die Verlesung der

Ehegesetze an, und wenn sie: „Ja" gesagt haben, sind sie

verheiratet.

Am Ausgang sagt ein Mann zum anderen: „Wie wär's,

wenn wir tauschten?" Und höchst vergnügt zog jeder

mit einer neuen Frau ab und begab sich zur Kirche, von

der herab die Glocken die Luft beschwingten. Seine

Hochehrwürden donnert mit der den Missionaren eigen-

tümlichen Beredsamkeit gegen den Ehebruch und segnet

die neue Ehe, die schon an diesem heiligen Orte mit dem

Ehebruch anfing.

Ein andermal sagte nach der Kirche der Ehemann zur

Brautjungfer: „Wie schön du bist", und zum Braut-

führer die Ehefrau: „Was bist du schön." Eins, zwei,

drei schlug sich ein neues Paar nach rechts, ein Paar nach

links in das Dickicht unter den Schutz der Bananen-

bäume, wo vor Gott dem Allmächtigen zwei Hochzeiten

2 Gauguin, Vorher und Nachher I
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statt einer gefeiert wurden. Hochehrwürden sind zufrie-

den und sagen: Wir zivilisieren.

Auf einer kleinen Insel, deren Namen und Lage ich ver-

gessen habe, übt der Bischof sein Handwerk christlicher

Moralisierung aus. Ein strammer Kerl heißt es. Trotz

Abtötung von Herz und Sinnen liebt er ein Schulmäd-

chen väterlich und rein. Leider mischt sich mitunter der

Teufel in Dinge, die ihn nichts angehen, und eines schönen

Tages sieht unser Bischof, der im Walde sich ergeht,

sein geliebtes Kind, das nackt im Fluß sein Hemdchen

wäscht.
Therese wusch im Wässerlein

Ihr Jungfern-Hemd von Flecken rein,

Wie sie die Krankheit bringt, die jährlich

Zwölfmal den Mädchen wird beschwerlich.

Sieh da, sagte er sich, sie ist so weit.

Ich glaub' es, daß sie so weit war: Frage lieber die

fünfzehn strammen Jungen, die am Abend Einweihung

feierten. Beim sechzehnten hatte sie keine Lust mehr.

Das anbetungswürdige Kind wurde an einen Kirchen-

diener verheiratet, der im Bezirk wohnte.

Hurtig und sauber fegte sie Hochwürdens Stube aus, ord-

nete die Parfüms; der Mann hielt beim Gottesdienst

das Licht.

Wie schlecht die Welt ist . . . die bösen Mäuler klatsch-

ten. Zu Unrecht sicher. Und ich war tief davon über-

zeugt, bis eines Tages mir eine erzkatholische Frau er-

klärte :
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„Siehst du", (und zu gleicher Zeit leerte sie, ohne mit

der Wimper zu zucken, ein Glas Rum), „siehst du, mein

Kleiner, das ist alles Unsinn. Hochwürden schläft nicht

bei Therese — er nimmt ihr nur die Beichte ab, um ihre

Leidenschaft zu kühlen."

Therese ist Bohnenkönigin. — Bemüht euch nicht, es zu

verstehen. Ich will es euch erklären.

Am Dreikönigstage hatten Hochwürden beim Chinesen

einen köstlichen Kuchen backen lassen. In dem Stück,

das Therese zugefallen war, befand sich eine Bohne, und

so war sie Königin, während Hochwürden König war.

Von diesem Tage an blieb Therese Königin und der

Kirchendiener Prinzgemahl. — Calchas, du weißt wohl

warum.

Aber die berühmte Bohne, o weh, wurde alt, und unser

durchtriebener Bruder fand einige Kilometer weiter eine

neue Bohne.

Denkt euch: Eine chinesische Bohne, mollig durch und

durch. — Ich würde sie essen.

Und du Maler, der du galante Motive suchst, greif zum

Pinsel und verewige dieses Bild:

Ein Schweißfuchs, bischöflich geschirrt — unser stram-

mer Bruder fest im Sattel und seine Bohne, deren Run-

dungen vorn und hinten einen päpstlichen Sänger auf-

erstehen lassen möchten. — Noch eine, deren Hemd . . .

Ihr wißt Bescheid . . . Unnötig zu wiederholen. — Vier-

mal stiegen sie vom Pferd ... die ganze Ebene war in

Brunst.
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Die Klosterkasse ward um 10 Piaster erleichtert.

Ich klatsche viel — aber ...

Dies ist kein Buch.

SEIT langem schon habe ich Lust, über Van Gogh

zu schreiben, und eines schönen Tages, bin ich erst

richtig im Zuge, werde ich es gewißlich tun. Im Augen-

blick will ich über ihn (besser noch über uns) einiges er-

zählen, was einen in gewissen Kreisen verbreiteten Irrtum

beseitigen soll. Durch Zufall sicherlich sind während

meines Lebens mehrere Männer, die mit mir verkehrt

und diskutiert haben, wahnsinnig geworden.

Die beiden Brüder Van Gogh gehören zu diesen und

einige Leute haben mir böswillig oder aus Naivität die

Schuld daran gegeben. Sicherlich kann man mehr oder

weniger Einfluß auf seine Freunde haben, aber von da

bis zum Wahnsinnigmachen ist es ein weiter Weg. Lange

nach der Katastrophe schrieb mir Vincent aus dem Irren-

hause, in dem er in Pflege war. Er teilte mir mit: „Wie

glücklich sind Sie, in Paris zu leben. Da finden Sie ja

auch Autoritäten, und gewißlich sollten Sie einen Spe-

zialisten konsultieren, um sich von Ihrem Wahnsinn zu

heilen. Sind wir nicht alle wahnsinnig?" Der Rat war

gut. Darum befolgte ich ihn nicht. Aus Widerspruchs-

geist wahrscheinlich.

Die Leser des „Mercure" konnten aus einem vor einigen

Jahren veröffentlichten Briefe Vincents entnehmen, wie
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sehr er darauf bestand, mich nach Arles kommen zu

lassen, um, wie er beabsichtigte, ein Atelier zu gründen,

das ich leiten sollte.

Derzeit arbeitete ich in Pont-Aven in der Bretagne und,

mochten nun angefangene Studien an diesen Ort mich

fesseln, mochte ich in dumpfer Voraussicht etwas Anor-

males ahnen, ich weigerte mich lange. Bis ich eines

schönen Tages, besiegt durch Vincents aufrichtiges freund-

schaftliches Drängen, mich auf den Weg machte.

Ich erreichte Arles spät in der Nacht und erwartete das

Morgengrauen in einem Nachtcafe. Der Wirt betrach-

tete mich und rief: „Ach, Sie sind der Freund, ich er-

kenne Sie."

Ein Selbstbildnis, das ich Vincent gesandt hatte, erklärte

hinlänglich den Ausruf des Wirtes. Vincent hatte ihm

das Bild gezeigt und ihm erklärt, daß es einen Freund

dafstelle, der bald eintreffen müßte.

Weder zu früh noch zu spät ging ich, Vincent zu wecken.

Der Tag wurde meiner Einrichtung und vielem Ge-

schwätz gewidmet. Folgte ein Spaziergang, um die

Schönheiten Arles und der Ariesierinnen bewundern zu

können, für die ich mich (nebenbei bemerkt) nie habe

begeistern können.

Am nächsten Tag schon arbeiteten wir. Er fuhr fort, ich

fing an. Ich muß gestehen, daß ich nie diese geistige

Leichtigkeit besaß, die die anderen mühelos auf ihrer

Pinselspitze sitzen haben. Die steigen aus der Eisenbahn,

greifen zur Palette und legen mir nichts, dir nichts einen
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Sonneneffekt hin. Sowie die Farbe trocken ist, geht's zum

Luxembourg und ist Carolus Duran signiert.

Das Bild bewundere ich nicht, aber ich bewundere den

Menschen.

So sicher und ruhig ist er.

So unsicher, so unruhig ich.

Ich brauche in jedem Land eine Incubationszeit, um
jedesmal das Wesen der Pflanzen, Bäume, kurz der gan-

zen Natur kennenzulernen, die so verschieden und kapri-

ziös ist, sich nie erraten lassen, nie hingeben will.

So verstrichen etliche Wochen, bis ich die herbe Kraft

Arles und seiner Umgebung völlig begriff. Trotzdem

arbeiteten wir kräftig, hauptsächlich Vincent. Zwischen

uns beiden — Vulkan der eine, kochend auch, aber inner-

lich, der andere — bereitete sich eine Art Kampf vor.

Gleich anfangs fand ich überall und in allem eine Un-

ordnung, die mich entsetzte. Kaum reichte der Malkasten

für all die zerquetschten, nie verschlossenen Tuben aus.

Und trotz dieser Unordnung, dieses Durcheinanders,

strahlte ein Ganzes gelbrötlich auf der Leinewand und in

seinen Reden. Daudet, De Goncourt, die Bibel verzehr-

ten dieses holländische Gehirn. Quais, Brücken, Schiffe

in Arles, der ganze Süden, alles wurde ihm Holland. Er

verlernte sogar holländisch zu schreiben, und — wie man

aus dem veröffentlichten Briefwechsel mit seinem Bruder

entnehmen kann — schrieb er nur französisch und tat es

bewunderungswürdig mit unendlich vielen „Tant que"s

und „quant ä"s.
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Trotz all meiner Anstrengungen, aus diesem wirren Kopf

Logik in seinen kritischen Ansichten herauszuschälen,

konnte ich mir nie die Widersprüche zwischen seiner

Malerei und seiner Meinung erklären. So, zum Beispiel,

bewunderte er grenzenlos Meissonier und haßte Ingres

tief. Degas brachte ihn zur Verzweiflung und Cezanne

war nur ein Kitschier. Er weinte, wenn er an Monti-

celli dachte.

Er war wütend darüber, mir große Klugheit zugestehen

zu müssen, während ich eine zu niedrige Stirn, Zeichen

der Dummheit, hatte. Bei alledem war er von großer

Zärtlichkeit, ja von biblischem Altruismus.

Schon im ersten Monat bemerkte ich, wie in unsere ge-

meinsamen Finanzen dieselbe Unordnung einriß. Was

tun? Die Situation erforderte Takt. Die Kasse war durch

seinen im Hause Goupil angestellten Bruder bescheiden

gefüllt worden; für meinen Teil als Vorschuß für zu

liefernde Bilder. Es blieb nichts anderes übrig, als sich

auszusprechen auf die Gefahr hin, auf eine sehr große

Empfindlichkeit zu stoßen. So trat ich mit großer Vor-

sicht und mir herzlich wenig liegender Schmeichelei an

die Frage heran. Ich muß gestehen, daß es mir leichter

gelang, als ich angenommen hatte.

In einen Kasten taten wir soundso viel für nächtliche

und hygienische Spaziergänge, soundso viel für Tabak,

soundso viel für unvorhergesehene Ausgaben einschließ-

lich der Miete. Papier und Bleistift dazu, um ehrlich zu

verzeichnen, wieviel jeder aus dieser Kasse nahm. In



einen anderen Kasten wurde das übrige Geld getan und

in vier Teile für das Essen in jeder Woche geteilt. Wir

gaben unser kleines Restaurant auf, und ich führte mit

Hilfe eines kleinen Gaskochers die Küche, während Vin-

cent, ohne darum weit von Haus sich entfernen zu

müssen, die Einkäufe besorgte. Immerhin wollte Vincent

einmal Suppe kochen, aber ich weiß nicht, wie er sie zu-

sammenmischte (vermutlich wie die Farben auf seinen

Bildern) genug, sie war ungenießbar. Mein Vincent lachte

wie toll und rief: „Tarascon. La casquette au pere Daudet".

Auf die Mauer schrieb er mit Kreide:

Ich bin der heilige Geist,

Ich bin geistig heil.

Wie lange waren wir zusammen? Ich kann es nicht sagen,

da ich es völlig vergessen habe. Trotz der Schnelligkeit,

mit der die Katastrophe nahte, trotz des Arbeitsfiebers,

das mich ergriffen hatte, erschien mir diese ganze Zeit

wie eine Ewigkeit.

Ohne daß es das Publikum ahnt, haben zwei Männer hier

eine gewaltige für sie beide wichtige Arbeit geleistet. Viel-

leicht für andere ? Gewisse Dinge tragen ihre Früchte.

Als ich nach Arles kam, stak Vincent völlig in der neo-

impressionistischen Schule, war gehörig unsicher und litt

darunter. Nicht weil diese Schule, wie eben alle Schulen,

nichts getaugt hätte, sondern weil sie nicht zu seinem so

ungeduldigen und unabhängigen Naturell paßte.

Er kam mit all diesem Gelb auf Violett, all dieser Arbeit

mit Komplementärfarben (einer Arbeit, die er ungezügelt
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ausführte), nur zu süßen, unvollständigen und monotonen

Harmonien. Die Fanfare fehlte.

Ich übernahm es ihn aufzuklären, was mir leicht fiel;

denn ich fand reichen und fruchtbaren Boden. Wie

alle originellen Persönlichkeiten mit eigener Note fürch-

tete Vincent den Nachbarn nicht und zeigte keinen

Eigensinn.

Mein Van Gogh mächte von Tag an erstaunliche Fort-

schritte. Er schien sein ganzes Inneres zu erraten, und

schuf aus sich heraus diese Serie von Bildern mit Sonne

gegen die Sonne, in voller Sonne.

Haben sie das Porträt des Dichters gesehen?

Gesicht und Haare Chromgelb 1.

Der Anzug Chromgelb IL

Die Kravatte Chromgelb III mit einer smaragdgrünen

Busennadel (in Smaragdgrün).

Der Hintergrund Chromgelb IV.

So sagte mir ein italienischer Künstler und fügte hinzu:

„Scheuße, Scheuße, alles ist gelb. Ich verstehe nicht

mehr, was Malerei ist."

Es würde hier zu weit führen, auf technische Einzelheiten

einzugehen. Dies sei nur festgestellt, um zu beweisen,

daß Van Gogh, ohne eine Spur seiner Originalität zu ver-

lieren, durch mich reiche Belehrung (und jeden Tag war er

mir dafür dankbar) erfuhr. Und das will er sagen, wenn er

an M. Aurier schreibt, er verdanke Paul Gauguin viel.

Als ich nach Arles kam, suchte sich Vincent noch,

während ich, um vieles älter, ein fertiger Mensch war.
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Auch ich schulde Vincent etwas. Nämlich: Meine frühe-

ren Ansichten über Malerei, im Bewußtsein ihm nützlich

gewesen zu sein, befestigt zu haben; und dann in

schweren Stunden mich erinnern zu können, daß es Un-

glücklichere gibt, als ich selbst.

Lese ich den Satz: „Die Zeichnung Gauguins erinnert

ein wenig an die Van Gogh's", lächle ich.

In der letzten Zeit meines Aufenthalts wurde Vincent

außerordentlich aufbrausend und laut, dann still. Ich

überraschte Vincent an einigen Abenden, als er aufstand

und an mein Bett kam.

Welchem Umstand soll ich mein Erwachen in diesen

Augenblicken zuschreiben? Immer genügte es, ihm

sehr fest zu sagen: „Was fehlt Ihnen, Vincent?" und

er ging wieder wortlos zu Bett und fiel in bleiernen

Schlaf.

Während ich ein Stilleben malte, das er so sehr liebte —

Sonnenblumen — kam mir der Gedanke, ihn zu porträ-

tieren. Als das Porträt fertig war, sagte er mir: „Ja, das

bin ich, aber als Wahnsinniger."

Wir gingen an demselben Abend ins Cafe. Er trank einen

leichten Absinth.

Plötzlich warf er mir Glas und Inhalt an den Kopf. Ich

wich dem Wurfe aus, packte ihn unter den Arm, verließ

das Cafe, kreuzte den Victor-Hugo-Platz, und wenige

Minuten später lag Vincent in seinem Bett, wo er nach

einigen Sekunden einschlief und erst am nächsten Morgen

erwachte.
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Beim Aufwachen sagte er sehr ruhig: „Lieber Gauguin,

ich erinnere mich dunkel, Sie gestern beleidigt zu haben."

„Ich verzeihe Ihnen gern und von Herzen, aber die

Szene von gestern könnte sich wiederholen, und wenn ich

getroffen würde, könnte ich die Herrschaft über mich ver-

lieren und Ihnen an die Kehle gehen. Darum gestatten

Sie mir, daß ich an Ihren Bruder schreibe, um ihm meine

Rückkehr anzuzeigen."

Mein Gott, welch ein Tag!

Gegen Abend hatte ich mein Essen gerichtet und spürte

das Bedürfnis, mich allein ein wenig im Duft der blühen-

den Lorbeerbäume zu ergehen. Schon hatte ich fast den

Victor-Hugo-Platz ganz überquert, als ich hinter mir

einen wohlbekannten leichten, schnellen und hastigen

Schritt hörte. Ich wandte mich just in dem Augenblick

um, als Vincent sich mit einem offenen Rasiermesser in

der Hand auf mich stürzte. Die Macht meines Blickes

muß in diesem Augenblick sehr stark gewesen sein, denn

er hielt inne und gesenkten Hauptes lief er in der Rich-

tung nach Hause fort.

War ich damals feige, hätte ich ihn nicht entwaffnen und

zu beruhigen suchen sollen ? Häufig habe ich mein Ge-

wissen befragt und habe mir keinen Vorwurf gemacht.

Werfe, wer will, den ersten Stein auf mich.

Kurz entschlossen ging ich in ein gutes Arier Gasthaus,

fragte nach der Zeit, nahm ein Zimmer und legte mich

zu Bett.

Aufgeregt wie ich war, schlief ich erst gegen drei Uhr
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morgens ein und erwachte ziemlich spät gegen halbacht

Uhr.

Als ich auf den Platz kam, sah ich einen großen Men-

schenauflauf .Gendarmen standen vor unserem Hause und

ein kleiner Herr in steifem Hut, der Polizeikommissar.

Folgendes war geschehen.

Van Gogh ging nach Hause zurück und schnitt sich

augenblicklich das Ohr unmittelbar am Kopfe ab. Er

muß etliche Zeit gebraucht haben, die starke Blutung zu

stillen, denn am anderen Morgen lagen auf den Fliesen

der beiden unteren Räume eine Menge von feuchten

Tüchern. Das Blut hatte die beiden Zimmer und die

kleine Treppe, die zu unserem Schlafzimmer führte, be-

sudelt.

Als er wieder fähig war auszugehen,, begab er sich, den

Kopf tief in eine baskische Mütze gehüllt, gradwegs in

ein Haus, wo man mangels einer Liebsten Bekannt-

schaften schließen kann und gab dem Wächter sein Ohr,

das er fein gesäubert und in einen Briefumschlag ver-

schlossen hatte. „Hier zu meinem Gedächtnis", sagte er,

eilte dann fort, ging nach Hause, legte sich zu Bett und

schlief ein. Indessen war er achtsam genug, die Läden

zu schließen und eine brennende Lampe nahe dem Fenster

auf den Tisch zu stellen. Zehn Minuten später war die

ganze den Freudenmädchen eingeräumte Straße auf den

Beinen und betratschte das Ereignis.

Ich hatte keinerlei Ahnung von alledem, als ich die

Schwelle unseres Hauses betrat und der Herr im steifen
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Hut mir in mehr als strengem Ton sagte : „Was haben

Sie, Herr, aus Ihrem Freunde gemacht?" — „Ich weiß

nicht." „Doch ... Sie wissen es sehr wohl Er ist tot."

Ich wünsche keinem Menschen solchen Augenblick, und

ich brauchte Minuten, um wieder denken und mein

Herzklopfen unterdrücken zu können.

Wut, Empörung, Schmerz und die Schande auch all

dieser Blicke, die mich auffraßen, zerrissen mich und nur

stammelnd sagte ich: „Gut, mein Herr. Gehen wir nach

oben und reden wir dort weiter." — Vincent lag ganz in

Decken verkrochen wie zusammengerollt im Bett. Er

schien ohne Leben. Leise, ganz leise tastete ich seinen

Körper ab, dessen Wärme zuverlässig sein Leben bewies.

Dies bedeutete für mich das Wiedererwachen meines

Verstandes und meiner Energie.

Flüsternd sagte ich zum Polizeikommissar: „Wollen Sie,

Herr Kommissar, bitte, diesen Menschen recht vorsichtig

aufwecken, und ihm, fragt er nach mir, bedeuten, ich sei

nach Paris gereist; mein Anblick könnte ihm vielleicht

verhängnisvoll werden."

Ich muß zugeben, daß der Polizeikommissar von nun an

so zuvorkommend wie möglich sich benahm und ver-

ständiger Weise einen Arzt und einen Wagen holen ließ.

Bei seinem Erwachen verlangte Vincent nach seinem

Freunde, seiner Pfeife und seinem Tabak und dachte so-

gar daran, die untenstehende Kasse, in der unser Geld war,

zu erbitten. Zweifelsohne ein Verdacht! Dieser aber be-

rührte mich kaum, der ich schon gegen alles Leid gefeit war.
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Vincent wurde ins Krankenhaus übergeführt, wo alsbald

nach seiner Ankunft seine Gedanken sich wieder ver-

wirrten.

Alle, die es interessieren kann, kennen den Schluß, und

es erübrigte sich, darüber noch zu reden, wenn nicht über

das gräßliche Leiden eines Menschen, der im Irrenhaus

gepflegt, in monatlichen Zwischenräumen klar genug

wurde, um seinen Zustand zu erkennen und wie gehetzt

die wundervollen Bilder zu malen, die wir kennen.

Sein letzter Brief, den ich empfing, war von Anvers bei

Pontoise datiert. Er schrieb mir, daß er gehofft hätte,

soweit geheilt zu werden, daß er mich in der Bretagne

aufsuchen könnte. Heute aber müsse er die Unmöglich-

keit einer Gesundung erkennen.

„Lieber Meister" (er gebrauchte das Wort dieses einzige

Mal), „wenn man Sie gekannt und gekränkt hat, ist es

würdiger, in gesundem Zustand als in einem erniedrigen-

den Zustand zu sterben."

Er schoß sich eine Revolverkugel in den Bauch, und

wenige Stunden später starb er im Bett, seine Pfeife

rauchend, bei völliger geistiger Klarheit, voll Liebe für

die Kunst, ohne Haß für die anderen.

In den „Monstres" schreibt Jean Dolent:

„Wenn Gauguin „Vincent" sagt, ist seine Stimme weich."

Jean Dolent weiß es nicht, aber er errät es und hat recht.

Man weiß, warum.
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VERSTREUTE Bemerkungen, zusammenhanglos wie

die Träume, wie das Leben, das ganz aus Bruch-

stücken sich formt.

Und darum, weil viele daran mitarbeiten, die Liebe zu

schönen, im Nachbarhause erblickten Dingen.

Oft kindliche Dinge, geschrieben ganz zur eigenen Erho-

lung, ganz zur Einordnung geliebter — wenn auch ver-

rückter Ideen vielleicht, in der Furcht vor schlechtem

Gedächtnis, — als wären sie Strahlen, die bis zum leben-

digen Kern meiner Kunst dringen ! Auch wären all diese

Bemerkungen überflüssig, wäre ein Kunstwerk Zufalls-

werk.

Ich denke mir, daß die Idee, die mein Werk oder ein

besonderes Werk leitete, sehr geheimnisvoll tausend

anderen sich verknüpft, meinen eigenen oder solchen,

die ich von anderen hörte. An einigen Tagen voll

schweifender Phantasie erinnere ich mich an lang-

wierige oft fruchtlose und mehr noch verwirrende

Studien. Eine schwarze Wolke verdunkelt den Hori-

zont. Meine Seele verirrt sich und ich bin keines

Entschlusses fähig. Wenn also in anderen durchsonn-

ten Stunden ich klaren Geistes solchem Geschehen,

solcher Vision, solcher Lektüre mich verbunden habe,

muß man da nicht aus schmaler Anthologie Erinnerung

schöpfen ?

Häufig bin ich weit zurückgegangen, weiter als zu den

Pferden des Parthenons ... bis zum Spielzeug meiner

Kindheit, dem guten Schaukelpferd.
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Ich habe mich bei den Corotschen Nymphen, die im

heiligen Walde von Ville d'Avray tanzen, versäumt.

Dies ist kein Buch. —

Ich besitze einen Hahn mit purpurnen Flügeln, goldenem

Hals und schwarzen Schwanzfedern.

Gott, ist er schön ! Und macht mir Spaß

!

Ich besitze ein silbergraues Huhn mit gesträubtem Ge-

fieder. Es scharrt, es pickt, es ruiniert mir meine Blumen.

Macht nichts! Es ist komisch, ohne spröde zu sein. Der

Hahn winkt ihm mit Flügeln und Füßen und alsbald

bietet es ihm den Bürzel. Auch tritt er es schnell und

kräftig.

Ja ! Es ist schnell gemacht ! ! Ist das nun Glück ? Ich

weiß es nicht.

Die Kinder lachen. Ich lache! Mein, Gott, wie dumm
das ist. Knappe Zeiten! Nichts zu futtern! Ob ich den

Hahn esse ? Ich bin hungrig. Er wäre zu zäh. Das Huhn

also ? Aber dann werde ich den Spaß nicht mehr haben,

meinen Hahn mit den purpurnen Flügeln, dem goldenen

Hals und den schwarzen Schwanzfedern das Huhn treten

zu sehen; die Kinder lachten nicht mehr. Ich hungre

noch immer!

Die Sintflut. — Ehemals stieg das empörte Meer zu den

höchsten Bergspitzen. Und jetzt küßt das beruhigte Meer

die Klippen.
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Anders ausgedrückt: „Siehst Du, mein Mädel, früher

stieg man hinauf, heute steigt man hinunter." Steigt hin-

unter und meint sich zu erheben.

Sie sind der Gesellschaft etwas schuldig.

Wieviel ?

Was ist die Gesellschaft mir schuldig?

Vielzuviel.

Wird sie zahlen?

Niemals! (Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit).

Auf der Veranda, süße Siesta, alles ruht. Meine Augen

blicken in den Raum vor mir, ohne ihn zu erfassen, und

ich habe das Gefühl der Ewigkeit, deren Anfang ich bin.

Am Horizont Moorea, die Sonne naht sich ihm. Ich

folge ihrem traurigen Gang. Ich habe, ohne es zu ver-

stehen, das Gefühl einer von nun an immerwährenden

Bewegung, eines unauslöschlichen allgemeinen Lebens.

Und nun die Nacht! Alles schläft! Ich schließe die

Augen, um, ohne ihn zu verstehen, den Traum im un-

endlichen vor mir fliehenden Raum zu erfassen. Und

ich habe das weiche Gefühl, meine Hoffnungen traurig

dahingleiten zu sehen.

JVlan speist ! Ein langer Tisch. Teller und Gläser reihen

sich an beiden Seiten. So aufgereiht lassen diese Gläser,

diese Teller durch die Perspektive den Tisch lang, sehr

lang erscheinen. Es ist übrigens ein Bankett.

3 Gauguin, Vorher uad Nachher OO



Stephane Mallarme präsidiert; ihm gegenüber Jean Mo-

reas. Symbolist. Die Festgenossen sind Symbolisten. Viel-

leicht auch die Lakaien. Dort ganz am unteren Ende

Clovis Hugues (Marseille). Dort unten auch am anderen

Ende Barres (Paris).

Man speist! Toaste! Der Präsident beginnt, Moreas

antwortet. Clovis Hugues, vollblütig, mit langen Haaren,

schwülstig, spricht lange, natürlich in Versen.

Barres, dünn und lang, kahl, zitiert trocken Baudelaire

in Prosa. Man hört zu. Der Marmor erstarrt.

Mein sehr junger aber fetter Nachbar (wundervolle Dia-

mantknöpfe blitzen auf seinem tausendfach gefalteten

Hemd) fragt mich ganz leise: „Weilt Herr Baudelaire

unter uns auf diesem Bankett?"

Ich kratze mir das Knie und antworte:

„Er ist hier. Da unten. Unter den Dichtern. Übrigens

spricht Barres von ihm."

Er: „Ich möchte ihm gern vorgestellt werden."

In irgendeiner Gedankenfolge sagt irgend ein Heiliger zu

einer von seinen Büßerinnen: „Hüten Sie sich vor der

Eitelkeit der Demut."

EIN BRIEF STRINDBERGS

SIE bestehen darauf, von mir zur Erinnerung an den

Winter 1894—95, den wir hier hinter dem Institut

nicht weit vom Pantheon, ganz nahe dem Kirchhof von
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Montparnasse verlebten, das Vorwort zu Ihrem Katalog

geschrieben zu haben.

Gern hätte ich Ihnen diese Erinnerung auf jene Ocean-

insel mitgegeben, zu der Sie reisen, um eine zu Ihrer

mächtigen Gestalt harmonierende Umgebung und Fassung

zu finden. Aber ich fühle mich in einer von Anfang an

unsicheren Lage und so antworte ich denn gleich auf Ihre

Anfrage mit einem: „Ich kann nicht" oder brutaler mit

einem: „Ich will nicht."

Gleichzeitig schulde ich Ihnen die Erklärung meiner

Weigerung, die nicht einer Ungefälligkeit, einer Schreib-

faulheit entspringt, obschon es mir ein Leichtes gewesen

wäre, die Schuld auf mein Handleiden zu schieben, das

übrigens dem Haar noch keine Zeit ließ, in der flachen

Hand zu wachsen.

Dieses: Ich kann Ihre Kunst nicht begreifen und ich

kann sie nicht lieben. (Ich erfasse Ihre, diesmal ausschließ-

lich tahitische Kunst nicht.) Aber ich weiß, daß dieses

Geständnis Sie weder erstaunen noch beleidigen wird, da

Sie mir hauptsächlich durch den Haß der anderen er-

starkt scheinen. Ihre Persönlichkeit gefällt sich in der

von ihr erregten Antipathie, wobei sie sorgsam darauf

bedacht ist, intakt zu bleiben.

Und vielleicht haben Sie recht. Denn vom Augenblick

an, wo Sie, bewundert und erfolgreich, Anhänger hätten,

würde man Sie einrangieren, klassifizieren und Ihrer Kunst

einen Namen geben, den die Jugend, ehe fünf Jahre ver-

streichen, zum Spitznamen machen würde, mit dem sie
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eine überholte Kunst bezeichnete, die sie noch veralteter

machen möchte.

Ich selbst habe mich ernstlich bemüht, Sie einzureihen,

Sie wie ein Glied in eine Kette zu fügen, mir die Ge-

schichte Ihrer Entwicklung zu Bewußtsein zu bringen,

aber vergeblich.

Ich entsinne mich meines ersten Pariser Aufenthaltes im

Jahre 1876. Die Stadt war traurig, denn die Nation be-

trauerte die geschehenen Ereignisse, fürchtete die Zukunft,

irgend etwas gährte.

In schwedischen Künstlerkreisen hatte man den Namen

Zola noch nicht gehört. Denn „L'assommoir" war noch

nicht erschienen. Ich wohnte der Aufführung von „Rome

vaincue" im Theätre Francais bei, wo Mme Sarah Bern-

hardt als neuer Stern zur zweiten Rachel gekrönt wurde,

und meine jungen Künstler hatten mich zu Durand-Ruel

geschleppt, um eine ganz neue Malerei zu bewundern.

Ein junger damals unbekannter Maler führte mich, und

wir sahen sehr erstaunliche Bilder. Meist Manet und

Monet signiert. Aber da ich in Paris andres zu tun hatte

als Bilder zu besehen, (in meiner Eigenschaft als Sekretär

der Stockholmer Bibliothek sollte ich ein altes, schwe-

disches Missale in der Bibliothek von Ste. Genevieve

suchen) so betrachtete ich diese neue Malerei mit kalter

Gleichgültigkeit. Aber am nächsten Tag kam ich, ohne

recht zu wissen warum, wieder und fand „etwas" in

diesen bizarren Manifestationen. Ich sah das Wogen der

Menge auf einer Landungsbrücke aber sah nicht die
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Menge selbst. Ich sah die Geschwindigkeit eines Eil-

zuges in einer normannischen Landschaft, die Bewegung

der Räder in den Straßen, scheußliche Porträts ganz häß-

licher Personen, die dem Maler nicht ruhig hatten sitzen

können. Von diesen außerordentlichen Bildern gepackt,

sandte ich an eine Zeitung meiner Heimat einen Artikel,

in dem ich die Gefühle zu übersetzen versuchte, die, wie

ich glaubte, die Impressionisten hatten wiedergeben wollen.

Mein Aufsatz hatte als unverständliche Sache einen ge-

wissen Erfolg.

Als ich 1883 zum zweitenmal nach Paris kam, war

Manet tot, aber sein Geist lebte in einer ganzen Schule,

die mit Bastien Lepage um die Hegemonie rang. Bei

meinem dritten Pariser Aufenthalt im Jahre 1885 sah ich

die Manetausstellung. Diese Bewegung hatte sich damals

durchgesetzt, hatte ihre Wirkung ausgeübt und war nun

klassifiziert. In der Exposition triennale desselben Jahres:

völlige Anarchie. Alle Stile, alle Farben, alle historischen,

mythologischen, naturalistischen Vorwürfe. Niemand

wollte mehr etwas von Schulen und Richtungen hören.

Jetzt war Freiheit die Parole. Taine hatte gesagt, daß

das Schöne nicht das Hübsche wäre und Zola: Kunst

wäre ein Stück Natur durch ein Temperament ge-

sehen.

EinName jedochwurde mitten in diesen letzten Zuckungen

des Naturalismus von allen bewundernd genannt: Puvis

de Chavannes. Ganz allein stand er da wie ein Wider-

spruch, mit gläubigem Herzen malend und trug dabei
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dem zeitgenössischen Geschmack für Anspielungen ein

wenig Rechnung. (Man kannte den Ausdruck: Sym-

bolismus, diese recht ungeschickte Benennung einer so

alten Sache: der Allegorie, noch nicht).

An Puvis von Chavannes mußte ich gestern abend denken,

als ich beim südlichen Klang der Mandoline und Gitarre

an den Wänden Ihres Ateliers dieses Durcheinander von

durchsonnten Bildern sah, die mich heute Nacht bis in

den Schlaf verfolgten. Ich sah Bäume, die kein Botaniker

wiederfände, Tiere, die Cuvier niemals ahnte und Men-

schen, die Sie allein erschaffen konnten. Ein Meer, das

aus einem Vulkan stürzen könnte, einen Himmel, in

dem kein Gott wohnen kann.

„Mein Herr", sagte ich im Traum, „Sie haben eine neue

Erde und einen neuen Himmel erschaffen, aber mir ge-

fällt es nicht in Ihrer Schöpfung: Sie hat mir zuviel

Sonne und ich liebe das Helldunkel. In Ihrem Paradiese

lebt eine Eva, die nicht mein Ideal ist; denn wahrhaftig,

auch ich habe ein Frauenideal oder zwei.

Heute früh ging ich in's Luxembourg-Museum, um einen

Blick auf Chavannes zu werfen, der mir immer wieder

in den Sinn kam. Mit tiefer Sympathie betrachtete ich

den armen Fischer, der so aufmerksam die Beute erwartet,

die ihm die treue Liebe seiner blumenpflückenden Frau

und seines faulenzenden Kindes einbringen wird. Das ist

schön! Aber hier stoße ich mich an der Dornenkrone,

und ich hasse sie, mein Herr, verstehen Sie mich? Ich

will nichts von diesem erbärmlichen Gott hören, der sich
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schlagen läßt. Himmel, dann lieber noch der Fitzliputzli,

der im Sonnenlicht Menschenherzen frißt.

Nein, Gauguin ist aus anderem Holz als Chavannes

geschnitzt, aus anderem auch als Manet, als Bastien

'Lepage! ^
Wie also ist er? Er ist Gauguin, ein Wilder, der die

hemmende Zivilisation haßt, irgendwo Titan, der den

Schöpfer beneidet und in verlorenen Augenblicken seine

eigne kleine Schöpfung macht, ein Kind, das sein Spiel-

zeug auseinandernimmt, um neues zu fertigen, ein Leugner

und Gegner, einer, der den Himmel lieber rot sieht, als

ihn blau mit der Masse zu sehen.

Mir scheint in der Tat, daß, nun ich beim Schreiben

mich erhitzte, in mir ein gewisses Verständnis für Gau-

guins Kunst aufgeht.

Man hat einem modernen Schriftsteller vorgeworfen,

nicht lebendige Wesen zu zeichnen, sondern sich seine

Personen ganz einfach selbst zu gestalten. — Ganz ein-

fach! -

Glückliche Reise, Meister! Nur kommen Sie wieder zu

uns und kommen Sie zu mir. Vielleicht erlerne ich es bis

dahin, Ihre Kunst besser zu verstehen, was mir die Mög-
lichkeit geben wird, eine wirkliche Vorrede für einen

neuen Katalog in einem neuen Haus Drouot zu schreiben.

Denn auch ich beginne, das ungeheure Bedürfnis zu emp-

finden, zu verwildern und eine neue Welt zu erschaffen.

August Strindberg
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VOM ÄSTHETISCHEN STANDPUNKT AUS.

ÜBER DEN MALER PAUL GAUGUIN
VON ACHILLE DELAROCHE

ES würde mir nicht anstehen, die Malerei Paul Gau-

guin's vom technischen Gesichtspunkt aus zu be-

trachten. Dies ist Sache der Maler, seiner Nachahmer.

Da aber häufig ein Künstler weniger unparteiisch von

seinen Pairs als von einem Fremden eingeschätzt wird,

besteht, so scheint mir, Interesse, sich unter Arbeiten be-

nachbarter Künstler über die große Linie einer allgemei-

nen Ästhetik zu verständigen.

Nicht aus Dilettantismus geschieht dieses. Ich werde also

diese einfache Plauderei auf der Grundlage aufbauen,

der solche Vision von Farben und Zeichnung idealisch

entsprang und die sicherlich imaginär ist, die aber auch

die hervorragenden Anzeichen einer Methode in sich

birgt, die uns alle, Träumer oder Künstler, fesselt.

Zweifelsohne drängen heute die verschiedenen Künste,

so Malerei, Dichtung und Musik, die lange getrennt

ruhmreiche Straßen zogen, und plötzlich von einer Krank-

heit ergriffen wurden, die ihre jahrhundertelangen nun

zu engen Grenzen sprengt, dahin, auf die benachbarten

Felder überzulaufen, als wollten sie ihre Fluten in einem

primitiven, gemeinsamen, breiteren Bette vermischen.

Auf den Ruinen erhabener Gebäude und ihrer Synthese

erhebt sich unerhört, paradox, ohne feste Regeln, ohne

Klassifizierungen mit vagen und ungenauen Grenzen,
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aber reich, willensstark, so mächtig, wie sie grenzenlos

ist, eine ganze ästhetische Welt, die bis zu den geheimsten

Fibern den Menschen zu bewegen geeignet ist.

Traurig stehen, in all diesem Umsturz verloren, die

strengen TempelWärter, unfähig, nun die kleinen Eti-

ketten zu gebrauchen, die sie auf den Rücken jedes gei-

stigen Manifestes zu kleben beliebten. Was aber tun?

Mißt man die Woge, bestimmt man den Sturm? Einige

Nullen, die ihn eindämmen zu können glaubten und also

ihren Mangel an Vergeistigung bewiesen, versuchten einige

armselige und kindliche Melodien : denn das Lächerliche

hat nichts in der Kunst zu suchen. Im übrigen brauchten

die Künstler sich nicht zu beschweren; nur die Starken

werden verhöhnt, der Rest flößt eher Mitleid ein. Andere

jammerten nach gallischem Geist, romanischer Rasse,

griechischer Erziehung usw., die nicht in Betracht kamen

und meinten, durch a+b die Illegimität und den endlichen

Zusammenbruch dieser Bewegung bewiesen zu haben.

Aber als Antwort hagelten von allen Seiten unwiderleg-

lich die musikalische Lyrik Richard Wagners und seiner

Schule, die Verse der symbolistischen Dichter, die Bilder

der jungen Maler, die voll Wunderbarem waren.

Unter diesen geziemt Paul Gauguin ein recht hoher und

besonderer Platz. Nicht nur der Priorität als der Neuheit

seiner Kunst wegen. In der neulichen Ausstellung, zu

der er uns lud, schritten wir durch einen Zaubergarten

von Licht. Durch so eindringlich strahlendes Licht, daß

es am Ausgang unmöglich scheint, die Bilder unserer

4 1



üblichen Künstler anders als entgegengesetzte Halb-

schatten zu sehen.

Gauguin ist der Maler der primitiven Naturen. Er liebt

und besitzt die Einfachheit, die suggestive Priesterschaft,

deren etwas linkische und eckige Naivität. Seine Figuren

haben etwas von der unzubereiteten Plötzlichkeit jung-

fräulicher Flora. So war es denn logisch, daß er zur

Feier unserer Augen den Reichtum dieser tropischen

Vegetation pries, wo das freie Leben der Eingeborenen

unter glücklichem Gestirn üppig dahinströmt: hier in

einem blendenden Farbenzauber und doch ohne über-

flüssige Ornamente, Schwulst oder Italianismen wieder-

gegeben.

So etwas ist einfach, großartig, imposant. Und wie die

Heiterkeit dieser Naturgeschöpfe unsere fade Eleganz,

unsere kindischen Aufregungen erdrückt. Das ganze Ge-

heimnis der Unendlichkeiten strahlt aus der naiven Per-

versität ihrer aufdas Neue der Dinge gerichteten Augen.

Wenig kümmert mich, ob in diesen Bildern getreue

Wiedergabe der exotischen Realität sich findet. Gauguin

wählte diesen unerhörten Rahmen, um in ihm seinen

Traum zu verdichten. Und wie günstig ist diese von

unseren Zivilisationslügen noch unbefleckte Umgebung.

Aus diesen menschlichen Gesichtern, diesen brennenden

Blumen steigt das Unwirkliche und Wunderbare ebenso-

gut und besser als aus den mythologischen Schimären

und Attributen jener anderen. Damals war es Mode,

sich vor der Ungeheuerlichkeit dieser wahrhaftig allzu
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affenartigen und wenig lebendigen Anatomien, vor diesen

vertikalen Landschaften, die mangels nötiger Perspektive

keine Luft haben, sich vor Lachen zu biegen. Konnte

man die Natur also entstellen ? Und man berief sich nach

Herzenslust auf den üblichen Rhythmus der griechischen

Plastik, der italienischen Malerei. Aber abgesehen davon,

daß es leicht wäre, an die ägyptische, japanische und go-

tische Kunst zu erinnern, die sich wenig an diese angeb-

lich unwandelbaren Gesetze hielt, bewies sicherlich die

holländische Schule in der Blütezeit der Klassik, daß auch

das Häßliche ästhetisch sein kann. Einigen wir uns also

darüber, daß wir die Vorurteile unserer Akademien mit

ihren konventionellen Linien, klischierten Umgebungen,

ihrer Rhetorik von Torsos draußen lassen müssen, wenn

wir dieser sonderbaren Kunst gerecht werden wollen.

Solange die plastische Kunst im Einvernehmen mit der

Literatur und der Metaphysik sich auf das ihr eigne Ge-

biet formeller und objektiver Definition beschränkte:

nämlich die Züge des Helden oder Bürgers zu verewigen,

eine Landschaft zu erläutern, die natürlichen oder höheren

Kräfte fühlbar und unterschiedlich zu gestalten, war es

gut so und konnte nur durch eine Gesamtheit voraus-

gesetzter Linien, die diese Kategorie von Idealen vermit-

telten, geschehen. Damals hatten wir die Diskuswerfer,

die Venus genetrix, die Apollos mit der harmonischen

Geste, die Raffaelischen Madonnen usw., die heute unsere

Museen bevölkern und die durch unzusammenhängende

Dissertationen ästhetischer Professoren geschändet werden.

43



Aber heute, wo ein feineres geistiges Leben die verschie-

denen schöpferischen Manifestationen durchdrungen hat,

muß der anekdotische und beschränkte Gesichtspunkt

dem bedeutsamen und allgemeinen weichen. Ein gra-

ziöser Torso, ein reines Antlitz, eine malerische Land-

schaft erscheinen uns wie das wundervolle und vielge-

staltige Aufblühen ein und derselben unbekannten und

in sich selbst unbestimmbaren Kraft, deren Gefühl in-

dessen unwiderstehlich sich unserem Bewußtsein offen-

bart. So wird uns der Künstler weniger einer selbstherr-

lich aufgedrängten und umschriebenen Vision wegen, und

mag sie noch so harmonisch sein, fesseln, als um seiner sug-

gestiven Kraft willen, die geeignet ist, unseren gedank-

lichen Aufschwung zu unterstützen, oder als Verzierer

unserer Träume, die ein neues Tor zur Unendlichkeit

und zum Mysterium öffnen.

Uns scheint, daß Gauguin besser als jeder andre bisher diese

Rolle des suggestiven Schmuckes erfaßte. Er arbeitet

wundervoll mit Verkürzung der Linie, Synthese der Im-

pression. Jedes seiner Gemälde ist eine allgemeine Idee,

ohne daß darum nicht genügend formale Wirklich-

keit gewahrt wäre, um die Wahrscheinlichkeit glaubhaft

zu machen. In keinem anderen Werk verwirklicht sich

so die ewige Übereinstimmung des Seelenzustandes und

der Landschaft, wie sie durch Baudelaire so einleuchtend

formuliert wurde.

Zeigt er uns die Eifersucht, geschieht es durch ein Flam-

menmeer von Rosen und Veilchen, wobei die ganze Natur
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als mitfühlendes und schweigendes Wesen teilzunehmen

scheint. Sprudelt Wasser geheimnisvoll für Lippen, die

durstig sind nach Unbekanntem, so fließen in einen selt-

sam getönten Felsenkessel Wellen eines teuflischen oder

göttlichen Getränkes. Anderswo bietet ein unwirklicher

Obstgarten seine verhängnisvollen Früchte einer einge-

borenen Eva dar, deren Arm ängstlich sich biegt, die

Blume des Bösen zu pflücken, während auf ihren Schläfen

der rote Flügelschlag der Schimäre rauscht. Dann wieder

ist's ein an Leben und Frühling überquellender Wald,

Spaziergänger siehtman auftauchen, fern in derglücklichen

Ruhe ihrer Sorglosigkeit lassen fabelhafte Pfauen ihre

saphirnen und smaragdenen Federn schimmern. Aber der

fatale Hieb des ästeschlagenden Holzfällers stellt sich da-

zwischen und hinter ihm kündet die dünn aufsteigende

Rauchfahne das vergängliche Schicksal dieser Feier. In

sagenhafter Landschaft erhebt sich dort priesterlich und

furchtbar das Götzenbild, und der Tribut der Vegetation

quillt auf seiner Stirn in farbiger Lava. Und idyllische

Kinder singen auf der Hirtenflöte Edens unendliches

Glück, während zu ihren Füßen wie die Geister des Übels

die roten heraldischen Hunde bezaubert sich besänftigen.

Weiter eine lichte Glasmalerei aus reichen pflanzlichen

und menschlichen Blumen, eine lichtumflossene Frauen-

gestalt ihr göttliches Kind auf der Schulter, vor der durch

die Blumen hindurch zwei andere die Hände sich in

einer seraphischen Geste reichen, aus der, wie aus einem

Wunderkelche, die mystischen Worte verhauchen. Über-
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natürliche Flora, die betet, und Fleisch, das blüht auf

der ungewissen Schwelle des Bewußten zum Unbewußten.

Alle diese Bilder und die anderen auch, über die man

dieselben Dinge sagen kann, beweisen die innige Über-

einstimmung von Thema und Form bei Gauguin. Aber

vor allem ist auf ihnen die weise Harmonie der Farben

bedeutsam und vollendet das Symbol. Die Töne ver-

schmelzen und widerstehen einander in Abstufungen, die

wie eine Symphonie von vielen und verschiedenen Chören

singen und ihre wahrhaft orchestrale Rolle spielen.

Solche Behandlung der Farbe, die wie die Musik Schwin-

gung ist, erreicht das Allgemeinste und demnach das Un-

begrenzteste der Natur: ihre innere Kraft. Logisch nur

war es, daß sie bei der heutigen Beschaffenheit des ästhe-

tischen Gefühls die Zeichnung nach und nach verdrängte,

deren suggestiveNützlichkeit fortan an zweite Stelle rückt.

Und hier ist das Ziel, zu dem alle Künste streben und

gleichsam der Ort ihrer Vereinigung: das zukünftige Ge-

bäude geistigen Lebens zu errichten, in dem die Poesie

als Seelenzustand die ordnende Geste, die Musik die At-

mosphäre und die Malerei der wundervolle Schmuck

wären. Die bisherigen verstreuten Versuche bedeuten in

der Tat nichts, wenn sie nicht die ersten Anzeichen und

wie Prophezeiungen dieser Ära idealen Aufbaus sind.

Mehr oder weniger dunkel fühlt die Menschheit, daß

ihr augenblicklicher Zustand von bedürftiger und täg-

licher Wirklichkeit nur vorübergehend ist, und das dumpfe

Krachen der alten sozialen Formen ist der bezeichnende
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Hinweis auf diese Ungeduld, endlich, nach Sicherstellung

der Nahrungsinstinkte, das uneigennützige Spiel eines

geistig sensitiven Lebens zu gestalten.

In ihrer im ungewohnten Anblick der Dinge höchst ver-

wunderten Kindheit errichtete sie zwischen den unent-

schlingbaren Lianen dieser Außenwelt Zauberschlösser,

in denen Feen regieren. Folgte die Periode der Abstrak-

tion, in der sich die wissenschaftlichen Methoden bil-

deten, die reich an Teilungen, Klassifizierungen, Kate-

gorien aller Art waren. Jeder Gegenstand wurde beiseite

genommen, studiert, gewogen, zerschnitten, bestimmt.

Der menschliche Geist kam, stolz auf seine Dialektik,

dazu, diese als solche zu betrachten und sophistisch, wie

Kant es tat, sie als einzig bestehend zu erachten.

Aber die Illusion hielt nicht vor. Stolze Denker warfen

dies eitle Instrument weit von sich, dessen Unfruchtbar-

keit einer leerlaufenden Maschine vergleichbar ist. Schon

die Mystiker fanden in diesen vertrockneten Vernunft-

schlüssen keine Befriedigung ihres Gefühls und hatten sich

wieder aufdie Ekstase als geraderen und sichereren Weg zur

Erkenntnisgeworfen. Aberabgesehen davon, daß dieserZu-

stand gewöhnlichen Seelen unzugänglich und gefährlich,

weil schwindelig ist, läßt die kontemplative Passivität den

uns innewohnenden Betätigungsdrang unbefriedigt.

Die Kunst, wie wir sie heute betrachten, die orphische

Kunst, scheint also zur rechten Zeit zu kommen, um
Nachfolgerin in der Gunst einer schlußfolgernden, dis-

kreditierten gedanklichen Methode zu werden und uns
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zu der schönen Eroberung zu führen, sie, die Bestien

rührt und die formlosen Felsen zu harmonischer Kadenz

bewegt. Wahrhaftig, die Kunst ist der Natur verwandt,

da sie Schöpfung ist, und die Schöpfung wiegt eine Idee

auf. Denn schöpfen heißt verstehen. Sie schließt also

den Bindestrich zwischen Bewußtem und Unbewußtem

in sich. Weswegen zu hoffen bleibt, daß durch ein der

Schellingschen Intuition — der die Wahrheit ahnte —

analoges Vorgehen sich eine Art ästhetischen Agnostizis-

mus bilden wird, der den höchstenOlymp unsererTräume,

Götter oder Helden, verherrlichen wird.

Unter allen anderen ist die Malerei jene Kunst, die die

Wege ebnen wird, indem sie den Widerspruch zwischen

der sinnlichen und geistigen Welt löst. Und beim An-

blick eines solchen Werkes wie des Gauguinschen ertappt

man sich, wie man an einen Des Esseintes denkt, nicht

an den wahnsinnigen Kranken, den wir kennen, den

Sammler lebloser Bibelots, Lieferanten von Hysterien

oder chinesischen Gaukeleien, sondern an einen rein

geistigen, der aus freier Phantasie den hohen Kampfplatz

seiner Träume errichtete. Die lichten Fresken eines

Gauguin gäben die Wandbemalung, vor denen geheim-

nisvoll eines Beethoven oder Schumann Symphonien

tönen würden, während die heiligen Worte der Lyrik

feierlich die geistige Sage der menschlichen Odyssee

skandieren.

A. Delaroche
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DIE ROSA KRABBEN
(Vorher) Winter 86.

Der Schnee beginnt zu fallen. Es ist Winter. Ich schenke

Euch das Leichentuch, es ist ganz einfach Schnee. Die

Armen leiden, häufig verstehen es die Hausbesitzer nicht.

Eiliger als sonst und ohne Lust am Bummel drängen

sich die Fußgänger an diesem Dezembertage in der Rue

Lepic unserer guten Stadt Paris. Unter ihnen beeilt sich

ein von Frost Geschüttelter, auffällig durch seine Klei-

dung, den äußeren Boulevard zu erreichen. Ein Ziegenfell

hüllt ihn ein, Pelzmütze, Kaninchen wahrscheinlich,

der rote Bart gesträubt : so sieht ein Ochsentreiber aus.

Beobachtet nicht oberflächlich und schreitet trotz der

Kälte nicht weiter, ohne sorgfältig die weiße, wohlgeformte

Hand, die blauen, so hellen, kindlichen Augen zu be-

trachten. Gewißlich ein armer Kerl.

Er heißt Vincent van Gogh.

Hastig betritt er den Laden, in dem man überseeische

Pfeile, alte Waffen und billige Ölbilder verkauft.

Armer Künstler! Ein Stück Seele gabst du dahin, als

du dieses Bild maltest, das du jetzt verkaufst.

Es ist ein kleines Stilleben : rosa Krabben auf rosa Papier.

„Können Sie mir für dieses Bild ein wenig Geld geben,

mir meine Miete bezahlen zu helfen ?"

„Mein Gott, lieber Freund, die Kundschaft wird schwierig,

verlangt billige Millets. Und dann, wissen Sie," fährt der

Händler fort: „ist Ihre Malerei just nicht vergnüglich,
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und die Renaissance liegt heute auf der Straße. Immerhin

sagt man, daß Sie Talent haben, und ich will etwas für

Sie tun. Hier sind, ioo Sous."

Und das Geldstück klingt auf dem Ladentisch. Van Gogh

nahm es ohne Murren, dankte dem Händler und ging.

Mühsam schritt er die Rue Lepic wieder hinauf. Nahe

seiner Wohnung lächelte eine arme Entlassene von St.

Lazare dem Maler zu und erhofft seine Kundschaft. Van

Gogh war einer von denen, die viel lesen. Er dachte an

„La fille Elisa" und sein Fünffrankenstück gehörte der

Armen. Schnell, als schämte er sich seiner Wohltätigkeit,

entfloh er leeren Magens.

(Nachher.)

Ein Tag wird kommen, und ich sehe ihn, als wäre er da.

Ich betrete den Saal Nr. 9 des Hotel des ventes; der Auk-

tionator versteigert eine Bildersammlung, ich trete ein:

„400 die rosa Krabben, 450—500. Nun, meine Herren,

sie sind" mehr wert."

„Keiner mehr? Zuschlag für die rosa Krabben von Vin-

cent van Gogh."

AUF dem 17. südlichen Breitengrad gibt es wie überall

. Generalräte, Richter, Beamte, Gendarmen und einen

Gouverneur. Die ganze gesellschaftliche Elite. Und der

Gouverneur erklärt: „Seht ihr, Kinder, in diesem Lande

hat man nichts weiter zu tun, als Moneten aufzuklauben."

Ein im übrigen sehr gescheiter Generalrat schlägt vor,
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zwischen zwei Kapiteln des Rapports einen kleinen

Einsatz zu verschieben (sucht nicht), er meint, einen

kleinen Absatz einzuschieben, der das chilenische Geld

betrifft.

Ein dicker Staatsanwalt, Staatsanwalt der Republik, be-

sucht mich, nachdem er zwei Diebe vernommen hat. In

meiner Behausung kann man bizarre, da nicht alltägliche

Dinge sehen: Japanische Schnitte, Photographien nach

Bildern Manets, Puvis de Chavannes, Degas, Rembrandts,

Raphaels, Michelangelos und Holbeins. Der dicke Staats-

anwalt (wie man sagt ein Amateur, der sehr reizend

zeichnen soll) schaut sich um und fragt mich vor einem

Frauenporträt Holbeins aus dem Dresdener Museum:

„Nicht wahr, das ist nach einer Plastik?"

„Nein, ein Bild Holbeins. Deutsche Schule."

„Na Gott, das macht nichts. — Gefällt mir nicht übel.

Ganz nett."

Holbein?! ganz nett.

Sein Wagen erwartet ihn und er fährt weiter, um im

Angesicht des Orofena ganz nett in einer ganz netten

Landschaft zu speisen.

Auch der Pfarrer (gebildete Klasse) überrascht mich beim

Malen einer Landschaft. „Ah mein Herr, Sie entwerfen

da eine hübsche Aussicht."

IVossini sagte: „Is weiß wohl, daß is kein Bach bin, aber

is weiß auch, daß is kein Offenbach bin."
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Ich bin, sagt man, der beste Billardspieler und bin Fran-

zose. Die Amerikaner sind wütend und bieten mir ein

Match in Amerika an. — Ich nehme an. Riesige Summen

werden gewettet.

Ich schiffe mich nach New-York ein. Schrecklicher

Sturm. Alle Passagiere sind wie toll vor Angst. Ich speise

vorzüglich, gähne und schlafe ein.

Großer, luxuriöser Saal, amerikanischer Luxus.

Die beruhmte Partie beginnt. Mein Partner spielt als erster.

Hundertundvierzig Points. Amerika frohlockt.

Ich spiele. Toc-Tic und Toc und immer so weiter, lang-

sam, gleichmäßig. Amerika verzweifelt. Plötzlich ! Das

betäubende Geräusch einer heftigen Schießerei im Saal.

Mein Herz hat nicht gebebt: Immer langsam, gleich-

mäßig zigzagen die Kugeln. Toc-Tic und Toc: zwei-

hundert, dreihundert.

Amerika ist geschlagen.

Und immer gähne ich. Langsam, gleichmäßig zigzagen

die Kugeln. Toc-Tic und Toc.

Man sagt, ich sei glücklich. Vielleicht.

JLJer große Königstiger, allein mit mir in seinem Käfig,

fordert lässig meine Zärtlichkeit, und mit seinen Schnauz-

haaren und Krallen zeigt er mir, daß die Zärtlichkeit genügt.

Erliebtmich! Ich wage es nicht, ihn zu schlagen. Ichfürchte

ihn und er mißbraucht es. Ich ertrage widerwillig seine Ver-

achtung. Und diese Furcht macht mich glücklich.

Nachts fordert meine Frau meine Zärtlichkeit. Sie weiß,
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daß ich mich davor fürchte und mißbraucht es. Und

Bestien auch wir beide führen wir unser Leben mit Feig-

heit und Mut, Freuden und Schmerzen, Kraft und Schwä-

che, betrachten wir abends beim Rampenlicht, von Raub-

tiergestank erstickt, die blöde und feige Menge, hungrig

nach Mord und Gemetzel, neugierig auf das gräßliche

Schauspiel von Sklavenketten, Peitsche und Stange, nie

vom Gebrüll der Mißhandelten gesättigt. Am Ausgang

sagt mein alter Papagei auch sein kluges Wort: „Hast

du gegessen, Jakob?"

Zu meiner Linken die Bude mit den gelehrten Tieren.

Das unreine Orchester, um die Harmonie aufrechtzu-

halten: zwei arme Hanswürste, Menschen. Die Herren

der Schöpfung. Schlagen sich Ohrfeigen, versetzen sich

Tritte. Selbst die so gelehrigen Affen wollen es ihnen

nicht nachmachen.

Zu meiner Rechten die bescheidene Bude mit den Berg-

arbeitern. Hübsche, unschuldige Kinder treten ein und

verfolgen mit ihren so sanften Augen winzige, mensch-

liche Eisenpuppen, die Erde scharren, und es ist schwarz.

Am Ausgang sagen die höchst verwunderten Babys, daß

es recht hübsch wäre.

Der Zeitungsverkäufer eilt schreiend vorbei: „Lest den

Bergarbeiterstreik. a

Bild des Lebens und der Gesellschaft.
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HARMLOSE KRITIKEN

In zusammenlaufenden Wegen suchen ländliche, ge-

dankenlose Gestalten man weiß nicht was.

Es könnte von Pissaro sein.

Am Meeresstrand ein Brunnen ; einige gestreift angezogene

und buntscheckige Pariser Figuren suchen, von Ehrgeiz

durstig, ohne Zweifel in diesem schadhaften Brunnen

das Wasser, das ihren Durst löschen könnte. Das ganze

aus Konfetti.

Es könnte von Signac sein.

Die schönen Farben stehen und erraten sich, ohne daß

man es ahnt, hinter dem Schleier, den die Scham

zugezogen hat. Die kleinen Mädchen beschwören, von

Liebe befangen, Zärtlichkeit. Ihre Hände fassen und

streicheln. Ohne Zögern behaupte ich, daß es von

Carriere ist.

Die Kloakenreinigerin, der Krätzerwein, das Haus des

Gehängten.

Unmöglich zu beschreiben. Macht es besser, seht sie

euch an.

Reife Weintrauben quellen über den Rand der Obst-

schale. Auf dem Tischtuch vermählen sich die apfel-

grünen und pflaumroten Äpfel.

Das Weiß ist blau, das Blau ist weiß. Ein verfluchter

Maler, dieser Cezanne.

Auf dem Pont des Arts begegnet er einem berühmt ge-

wordenen Kollegen. „Sieh da, Cezanne. Wohin des
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Weges?" „Wie du siehst, gehe ich nach Montmartre

und du zum Institut."

Ein junger Ungar erzählte mir, er sei Schüler von Bonnat.

„Gratuliere", sagte ich ihm. „Ihr Meister hat mit seinem

Bild im Salon den Preis im Wettbewerb für Briefmarken

gewonnen."

Der Glückwunsch ging seinen Weg. Man kann es sich

denken, wie sich Bonnat freute, und am nächsten Tage

prügelte der junge Ungar mich beinahe.

Ein Pointillist. Ach ja, der sie am rundesten malt.

DIE CLOISONNE-VASEN
L)ort unten, recht weit von meiner Hütte, liegt schnee-

bedeckt die japanische Landschaft, und alles ist daheim.

Ich will euch, da alle Türen verschlossen sind, auf daß

ihr nicht durch den Schornstein zu schlüpfen braucht,

einzig durch meine Erzählung mitten in eine japanische

Familie führen: Bauern neun Monde im Jahr, Künstler

in den Wintermonaten. Und was ihr in einem Hause

werdet gesehen haben wird zu eurer Belehrung genügen.

Alle sind von gleichem Leben, von derselben Arbeit und

vornehmlich von derselben Fröhlichkeit beseelt. Der

Innenraum ist alles, was man will: Eine kleine Fabrik,

ein Schlafzimmer, Eßzimmer usw. — und erinnert nicht

an das Kästchen, wie es unser großer Akademiker Pierre

Loti beschrieb.
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Ebensowenig werdet ihr die kleine Chrysanteme, der

Tahitianerin Rarahu Schwester, rinden, welche beide un-

fähig sind, das vornehme Herz eines schon blasierten und

verdorbenen Jünglings zu verstehen. Verdorben auch der

junge Japaner, aber noch nicht enttäuscht. Im übrigen

hat er seinen Bruder Yves nicht bei sich, um sein Herz

auszuschütten.

In einem japanischen Hause ist alles einfach und zurück-

haltend: Natur und Einbildungskraft. Man arbeitet und

ißt von allen Früchten, und die Natur ist reich an Früch-

ten. Sie wissen wohl, was ich meine, Loti? Aber man

muß sich aufs Kosten verstehen, vergessen, daß man

Offizier ist. Zum Teufel, man geht nicht mit seinen

Achselstücken zu Bett.

Zucker und Pfeffer ! Kostet ! Es schmeckt so übel nicht.

Oh ! Welch köstliches Aroma hat der Thee, trinkt man

ihn aus selbstgefertigter, und nach eignem Gefallen ver-

zierter Tasse.

Und diese köstlichen kleinen Körbe, die jeder beim Nahen

der schönen Jahreszeit für die Kirschenernte anfertigt.

Geschickte Finger flechten sie, japanische Arabesken

geben ihnen den Charakter.

Und diese entzückenden Cloisonne-Vasen, die soviel Ge-

schick und Geschmack erfordern. Jeder japanische Bauer

formt sich seine Vase, um sie im Frühling mit Blumen

zu füllen.

Bauer! Mit Ausnahme der Gelehrten ist es das gleiche,

ob Landbewohner, ob Städter.
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Wollt ihr dem Verfahren beiwohnen ? Für die Leutchen

dauert es zwei bis drei Monate, einige Sekunden für euch

und mich. Ich werde eure Geduld nicht durch lange

Erzählungen auf die Probe stellen. (Nur um Seiten zu

füllen.) Die Verleger schätzen es nicht, bringt das Buch

nicht Tausende ein.

Im übrigen ist das kein Buch, im Höchstfalle ein Schwatz.

Zuerst stellt der japanische Bauer sorgfältig Zeichnung

und Komposition auf einem Blatt Papier her, das auf-

gerollt dieselbe Oberfläche wie die Vase hat. Er kann

zeichnen. Nicht wie bei uns nach der Natur. Aber als

kleines Kind hat er in der Schule ein allgemeines Schema

erlernt, das nach den Meistern aufgestellt wurde.

Vögel im Fluge, im Sitzen, Häuser, Bäume, alles in der

Natur hat eine unveränderliche Form, die das Kind bald

im Schlafe kann. Nur die Komposition lehrt man ihn

nicht, und so hat die Fantasie weitesten Spielraum.

So sitzt denn unser japanischer Bauer mit seiner Kupfer-

vase vor sich, neben sich gut sichtbar seine Zeichnung.

Pinzetten, Blechscheeren, flacher Kupferdraht sind sein

Handwerkszeug.

Geschickt gibt er dem auf den Grund gelegten Kupfer-

draht die mit der vorliegenden Zeichnung genau über-

einstimmende Form. Dann befestigt er mittels Borax alle

diese Umrisse auf der Kupfervase, wohlverstanden auf

ihren dem Entwürfe entsprechenden Platz. Ist dieser

Vorgang mit äußerster Sorgfalt und großer Geschicklich-

keit beendet, ist es nur noch ein Kinderspiel, die leeren
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Flächen mit verschiedenfarbigen keramischen Pasten aus-

zufüllen. Jedoch gehört auch hierzu Überlegung und ein

besonderer Sinn für die unendlich variierten Harmonieen,

der sich um die Komplementärfarben nicht kümmert. Der

Fortschritt drang noch nicht bis dahin, ob sie Technik

haben, weiß ich nicht. Der Künstler hat sein Kunstwerk

beendet und wird zum geschickten Keramiker. Bleibt

ihm nur noch, die Vase zu brennen. Der feuerfeste Ofen

ist bei jedem Kaufmann zu haben, jeder Bauer besitzt ihn

in allen Größen. Eine kleine Tür ist eingelassen, um den

Brennmesser einzuführen und herauszunehmen. Frauen

und Kinder treten an, man bedeckt den Ofen nebst In-

halt mit Kohlen, die man langsam, ganz langsam ent-

zündet. Jeder bläst mit seinem Fächer das Feuer an und

es folgen die unschuldigen Spiele. — Der Herr Pfarrer

liebt nicht das Lochspiel, nicht mit Worten aber mit

Gesten, und alle spielen das Spiel vorzüglich.

Als Pfand dienen Schmuck und Kämme, schnell aus-

gerufen, schnell abgelegt. Man wird warm, der Fächer

fächelt schneller und schneller, das Teufelswerk im Ofen-

rohr nähert sich seinem Ende, Lachen und Singen be-

gleitet diesen Hexensabbat. Schnell sind die Pfänder

erschöpft und die Kämpfer erscheinen endlich wie im

frühesten Alter in schönster Nacktheit. Kein einziges

Feigenblatt. Da man nichts mehr zu geben hat, gibt man

sich selbst, und ich versichere euch, daß weder der Notar

noch der Herr Bürgermeister diese Liebe des Augen-

blicks, die nicht ewig dauern könnte, legalisieren.
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Es ist spät, alles kühlt ab, die jungen Leute und der

schreckliche Ofen, sachte, ganz sachte. Ruhe nach voll-

brachtem Werk.

Am Morgen hat sich alles beruhigt, und auf einer dieser

kleinen, mit Perlmutter eingelegten Truhen erscheint zum

ersten Mal die Vase, denn sie ist noch nicht fertig. Aber

ein klein wenig schon will man sich an ihr erfreuen. Der

Künstler mustert bald nahe heran-, bald wieder zurück-

tretend sein Werk.

Schimpft er, finden die Kinder die Vase sehr häßlich. Ist

er hingegen freundlich und verteilt er Bonbons, sagt das

kleinste, das Baby, „ja" und schweigt, und das größte ist

voll Bewunderung und sagt: „Papa, wie ist sie schön";

wohlverstanden sagt er's auf japanisch.

Um die Vase fertigzustellen, poliert man sie sorgfältig Tag

für Tag. Und im Frühling schweift man zu glücklichen

und frohen Paaren in die Blumenwälder, wo am aphro-

ditischen Duft die Sinne sich neu beleben und pflückt die

Sträuße, die so schön in die Cloisonne -Vasen passen.

P. S. Einstmals erzählte ich diese Geschichte jemandem,

den ich für gescheit hielt, und als ich fertig war, sagte er:

„Aber Ihre Japaner sind ja nette Schweine."

Ja, aber dem Schwein ist alles rein.

llierzu sagt Remy de Gourmont (im Mercure): „Es

ist wirklich ein eigenartiges Schauspiel in der Geschichte,

wie dieses wahnsinnige Vorurteil in Dingen geschlecht-
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licher Moral vor unseren gleichgültigen Augen soviel

ruhige Männer und soviel liebenswürdige Frauen ver-

dummt."

JJas jüdische Baby geht in die Tuilerien spielen, die

Bonne führt es hin.

Das jüdische Baby ist es recht müde, mit seinem roten

Luftballon zu spielen.

Das jüdische Baby sieht einen kleinen Christen, der es

auch müde ist, mit seinem prächtigen Holzpferd zu spie-

len, tritt näher, blickt verächtlich auf das Holzpferd und

sagt: „Recht häßlich, dein Spielzeug." Spielt dann unter

Freudenausbrüchen mit seinem roten Luftballon.

Das christliche Baby weint, dann sagt es seufzend und

schüchtern: „Willst du tauschen?"

Das jüdische Baby kommt triumphierend mit seinem

Holzpferd heim und der Vater: „Herzenskind," ruft er

aus, „wie bist du ganz der Papa — du bringst es weit."

Kommt jemand, dich um einen Gefallen zu bitten, gib

ihm keine Ratschläge und Lehren, zumal wenn du ihm

den Gefallen nicht tust.

Hüte dich, einem gelehrten Trottel auf den Fuß zu treten.

Sein Biß ist unheilbar.

C/s war zur Zeit der Tamerlane, ich glaube im Jahre X
vor oder nach Christi Geburt. Gleichviel, Genauigkeit
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schadet dem Traume oft, verschlechtert die Fabel. Dort

auf jener Seite, wo die Sonne aufgeht, wonach man diese

Gegend Levante nennt, waren einige sonnenverbrannte

Jünglinge unter duftenden Bäumen versammelt. Zum
Zeichen ihres zukünftigen Berufes trugen sie im Gegen-

satz zur soldatischen Menge lange Haare.

Sie lauschten, ich weiß nicht ob respektvoll, dem großen

Professor Vehbi-Zumbul-Zadi, dem bekannten Lehr-

meister und Maler. Falls ihr wissen möchtet, was jener

Künstler in diesen barbarischen Zeiten sagen konnte,

merkt auf: Er sagte:

Nehmt immer Farben desselben Ursprungs. Indigo ist

die beste Grundlage. Es wird gelb durch Salpetergeist

und rot im Essig. Die Drogisten haben es stets vorrätig.

Haltet euch an diese drei Farben. Mit Geduld werdet

ihr so alle Schattierungen komponieren lernen. Der Grund

eures Papiers soll eure Farben heller machen und das

Weiß geben, aber spart ihn niemals gänzlich aus. Wäsche

und Fleisch kann man nur malen, kennt man das Ge-

heimnis der Kunst. Wer sagt euch, daß Hellzinnober

Fleischfarbe und Wäsche mit Grau zu schattieren sei?

Legt einen weißen Stoff neben einen Kohlkopf oder

neben einen Buschen Rosen, und ihr werdet sehen, ob er

einen grauen Ton hat.

Verwerft Schwarz und diese Grau genannte Mischung

aus Schwarz und Weiß.

Nichts ist schwarz und nichts ist grau. Was grau er-

scheint ist eine Mischung heller Nuancen, die das geübte
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Auge errät. Wer malt, hat nicht wie ein Maurer die Auf-

gabe, mit Lot und Winkelmaß in der Hand ein Haus

nach einem vom Baumeister gelieferten Plan zu errichten.

Es ist für junge Leute gut, ein Modell zu haben, aber sie

sollen den Vorhang vor ihm zuziehen, wenn sie es malen.

Besser ist es, nach dem Gedächtnis zu malen. So wird

das Werk euer sein. Euer Erlebnis. Euer Geist, eure

Seelen werden dann das Auge des Dilettanten überleben.

Er läuft in seinen Stall, wenn er die Haare seines Esels

zählen, wenn er feststellen will, wie viele dieser an jedem

Ohre hat und wo sie sitzen.

Wer sagt euch, daß man Farbgegensätze suchen soll?

Gibt es für den Künstler Süßeres, als in einem Strauß

Rosen jeder einzelnen Färbung zu geben? Könnten also

niemals zwei ähnliche Blumen Blatt an Blatt stehen?

Sucht die Harmonie und nicht den Gegensatz. Den

Akkord, nicht das Aufeinanderprallen. Nur das unwis-

sende Auge gibt jedem Gegenstand eine feste unveränder-

liche Farbe, ich warnte euch schon vor dieser Klippe.

Übt euch, ihn zusammen mit einem anderen oder be-

schattet zu malen, das heißt im Nebeneinander oder im

Schatten von Gegenständen, die andre oder gleiche Farben

wie der Vorwurf tragen. So gefallt ihr durch eure Ab-

wechslung und Wahrhaftigkeit — durch die eure. — Geht

aus dem Hellen ins Dunkle, und nicht aus dem Dunklen

ins Helle. Niemals kann eure Arbeit licht genug sein.

Das Auge soll sich durch eure Arbeit erholen. Gebt ihm

Freude, nicht Kummer! Dem Kitschier kommt es zu,
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fremde Werke zu kopieren. Wenn ihr eines anderen

Bilder reproduziert, seid ihr nur Farbenmischer noch,

stumpft ihr eure Sensibilität ab, tötet ihr euren Farben-

sinn. Alles atme bei euch Ruhe und Seelenfrieden. Ver-

meidet auch die bewegte Pose. Jede eurer Figuren muß
im Gleichgewicht stehen. Als Oumra die Marter Ocrais

malte, ließ er den Henker das Schwert nicht heben, hat

er dem Khakhan keine drohende Geste gegeben, die Mut-

ter des Märtyrers nicht in Krämpfen sich windend ge-

malt. Der Sultan auf seinem Thron faltet zornig die

Stirne, der stehende Henker betrachtet Ocrai wie eine

Beute, die ihm Mitleiden einflößt, und die an einen Pfosten

gelehnte Mutter zeigt ihren hoffnungslosen Schmerz

durch die Abspannung ihrer Kräfte und ihres Körpers.

Auch kann man ohne Ermüden eine Stunde vor dieser

in ihrer Ruhe um so tragischeren Szene verweilen, als

wenn nach einer Minute uns die unmöglich auszuhaltende

Stellung die Lippen verächtlich kräuseln ließe.

Legt Wert auf die Silhouette aller Dinge. Die Reinheit

der Kontur ist das Verdienst der durch keine Unsicher-

heit des Willens gehemmten Hand.

Warum nach Lust und mit Vorbedacht verschönern wol-

len? Auf diese Weise verschwindet die Wahrheit, der

Duft jeder Gestalt, Blume, Mensch oder Baum, alles ver-

wischt sich in eine allgemeine Hübschigkeit, die den Ken-

ner anekelt. Damit sei nicht gesagt, daß man nun jeden

graziösen Vorwurf verbannen soll. Aber es ist schon

besser, wenn man malt wie man sieht, als Farbe und
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Zeichnung in eine theoretische Form zu gießen, die ihr

in eurem Hirne schon fertig habt."

Ein Murmeln ertönt im Gebüsch. Hätte der Wind sie

nicht verweht, hätte man vielleicht einige mißfällige Aus-

rufe: „Naturalist, Schuster ..." gehört, aber der Wind

verwehte sie, während Mani mit gerunzelter Stirn seine

Schüler Anarchisten schalt und fortfuhr:

„Macht zeitig Schluß ! Eine Impression hält nicht lange ge-

nug vor, als daß nicht die Suche nach unendlichen Details

noch nach Fertigstellung dem ersten Wurf schadete. Ihr

bringt dieLava also zum Erstarren und kochendes Blutwan-

delt ihr in Stein. Und wäre er ein Rubin, werft ihn fort.
'

Ich sage euch nicht, welche Pinsel ihr vorziehen, wel-

ches Papier ihr wählen, in welche Himmelsrichtung ihr

euch setzen sollt. Nach diesen Dingen fragen junge Mäd-

chen mit langem Haar und kurzem Sinn, die unsere Kunst

auf dasselbe Niveau mit der des PantofFelstickens und

köstlichen Kuchenbackens bringen.

Würdig sah man Mani gehen,

Froh die Jugend auseinanderwehn.

Im Jahre X ist dies geschehn.

ZEITGENÖSSISCHE URTEILE
iliint ungestüme Dame — reif war sie, allzu reif — die

Dame hatte mich erschreckt, und ich, Joseph, sie zu ver-

stehen nicht gewagt — , erklärte meiner Braut: „Sehen Sie,

liebes Kind, Sie werden einen ordentlichen Kerl heiraten.

Aber dumm ist er, dumm ist er."
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Bald daraufsagte ein frisch ausgekrochener Maler:

„Gauguin, sehen Sie, ist ein grober Matrose, der sehr ge-

schickt kleine Schiffe mit vollen Segeln in geschmack-

vollen Rahmen malen kann. Der Soundso wird ihm viel-

leicht Schmiß beibringen."

Diese Aussprüche scheinen mir geeignet, mich vor dem

Eitelkeitslaster zu bewahren.

Später noch schrieb ein frühreifer Jüngling:

„Ich habe als fleißiger Pionier, den Kopf voll Ideen, die

Erde durchforscht und nichts gefunden. Gauguin, der

dies sah und klüger war, hob alle Schätze."

Über diesen Pionier hat ein Kunstliebhaber gesagt: „Er

klatscht eine Zeichnung ab, dann klatscht er den Ab-

klatsch ab und so fort, bis er, wie der Vogel Strauß den

Kopf im Sand, findet, daß es nicht mehr ähnlich ist und

dann — signiert er."

Um sich an Gauguin zu rächen, schrieb dieser reizende,

von einem gläubigen Mäzen unterhaltene Knabe an einen

Freund Gauguins:

„Mein lieber und süßer Freund, Gauguin hat Sie zum

Hahnrei gemacht." Der Freund erkannte die Verleum-

dung als solche und antwortete: „Ausgeschlossen." Und

unser reizender Knabe, um sich an diesem ungläubigen

Freund, der auch Maler war, zu rächen, adressierte einen

Brief an ihn wie folgt:

„Herrn Z. Hinterstubenvermieter," worauf der Freund

nach Kairo schrieb: „Herrn X. Aftermieter."

Laßt es euch gesagt sein und verkehrt nicht mit Scham-
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losen. Ich mache mir aus alledem nichts; der Weg wird

immer steiniger; ich altere. Die Erinnerung an das Böse

zergeht in Rauch, die Decke über dem Bewußtsein ver-

steckt die Dornen, mildert die Bißwunden.

Ruhm ist wenig, wenn das schlechtgefügte Piedestal beim

geringsten Hauche zusammenkracht. Im übrigen suchen

ihn die Aufrichtigen nicht. Die Einsamkeit ist so schön,

das Vergessen so erholsam, wenn man seiner Sünden sich

bewußt, die Befreiung ersehnt und doch das unbekannte

Nachher fürchtet.

Du mußt sterben, Riese. Das genügt, dich zu ernie-

drigen.

Problem, das man zu lösen sucht, leicht am Anfang,

Sphinx beim Tode. Eine Handvoll Kleingeld, das ein

Krösus in den Wind schleuderte, um das nachher der

Stärkste sich reißt, oder von dem der Geschicktere, stolz

seines Sieges, den geringsten Teil aufhebt. Er wird bald

kleiner, wenn er beim Tabakhändler zum Pfeifenstopfen

Tabak für die zwei Groschen fordert, die er so mühsam

auflas.

Mein Nachbar meint: „Nicht übel die Philosophie des

Herren Umsobesser, sie ist viel wert, und ich, ein Gim-

pel nur, sage, sie taugt nicht viel."

„Mein Gott," sagte sie, „er ist anständig . . . aber so dumm."

Dies ist kein Buch.

/\uf dem Maultierwege latschen zwei Silberbetreßte,

beide blau, vor sich hin ; denn zweifelsohne ist die krumme
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Linie die kürzeste. Der Verwaltungswein macht die Beine

lustig und die Zunge schwer. Es wäre wie im Liede,

wenn es nicht auf den Marquesas passierte — als der

Wachtmeister einen goldigen Fratz, den ihr nicht Grille

d'Egout oder La Goulue heißen könntet, entdeckte und

ausrief: „Für mich" und der Gendarm alsbald erwiderte:

„Wachtmeister, Sie irren."

Und der Fratz auch, ohne böse zu werden, antwortete:

„Der erste zahlt zwei Piaster, der zweite nur einen."

Diesmal dachte der Gendarm, daß die Kleine ebenso un-

wissend wie in Paris wäre und erklärte : „Sie haben recht,

Wachtmeister." — „Aber nein . . . aber nein . . . Schießen

Sie zuerst, Herr Gendarm, ganz wie die Engländer."

Aber ein Gendarm kann nicht vor seinem Wachtmeister

darankommen.

Man kann dreist auf den Marquesas sein, die Damen

sind im Zuge. Übrigens sagen ihnen die Missionare:

„Jede Sünde muß ihre Entschuldigung haben." Geld ist

Entschuldigung.

Deim Lesen des „Journal des Voyages" kommt jemand

auf den Gedanken, Paris und eine Zivilisation, die ihm

gräßlich ist, zu verlassen. Er setzt sich in die Eisenbahn

und besteigt in Marseille das Schiff, einen üppigen

Dampfer.

Schon nach einigen Tagen der Seereise fängt er an,

diese koloniale Welt, von der er nichts ahnte, kennenzu-

lernen.
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„Ach, wie süß ist es, in Herden unter der Zuchtrute zu

leben, mit gesicherten Fleischtöpfen und die Aureole des

Ordensbändchens im Bereich der Möglichkeit." (Remy

de Gourmont.)

Alle Tage gibt's glänzende Feste, lange Tische mit vor-

züglichen Gerichten, und an jedem Tische führt ein Offi-

zier den Vorsitz.

„Ober! Was heißt denn das? Glauben Sie, ich bin ge-

wohnt, solchen Fraß zu essen ? Die Regierung zahlt, und

ich verlange etwas für mein Geld!" Daheim ißt der Be-

amte für einen Groschen Feigen und für einen Sechser

Radieschen, — Sonntags Salat und mit Knoblauch abge-

schmecktes Brot in Essig. An Bord ist das ein ander

Ding. Man hat Urlaub. Und will auf Regierungskosten

schimpfen und sich vollstopfen. Schlemmer mit ver-

wöhntem Gaumen, die oft gefällige Ehemänner sind,

Kinder, soviel du willst, picklig, skrofulös, ganz die Eltern,

die schon den Stempel der -Mittelmäßigkeit tragen, die

Wohltat des allgemeinen Schulzwanges.

Im Großen Ozean hat eben ein Schiff Anker geworfen.

Vor einem Inselchen, das nicht auf der Karte eingezeich-

net ist. Immerhin drei Einwohner, ein Gouverneur, ein

Ordnungsbeamter und einTabakhändler mit Briefmarken.

Schon!!!

Ach, lieber Leser, du meinst, es sei leicht, einen Platz

fern von den Bösen zu finden. Nicht einmal auf der

Insel des Doktor Moreau, nicht einmal auf dem Plane-

ten Mars. Man merkt es, seit die Marsbewohner (um
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die Buren zu rächen) nach London niedergestiegen sind,

um unter all den braven Engländern eine Panik zu er-

zeugen.

Ankunft in Tahiti. Die Reisenden mit Rückfahrkarte um-

steigen! Der Ankömmling ist Besuche schuldig (unbe-

schreiblich der Zylinder), der Gouverneur, die Straßen-

kehrer auch. — Man flüstert . . . schließlich, wenn auch

zuvorkommend, fragt man dich: „Haben Sie Geld?"

Aber verzweifle nicht. Der Abend naht, und endlich

wirst du das Versinken der Zivilisation genießen. In der

Mitte des kleinen Squares ein kleiner Kiosk, kaum groß

genug, um alle Mitglieder der philharmonischen Gesell-

schaft zu fassen. Und angezündete Lampions, reizende,

moderne Musik entzücken dich. Du bemerkst einen Be-

amten in der Dienstmütze, der Billette für die Holzpferde

verkauft, irrst dich und forderst dein Omnibusbillett:

Madeleine-Bastille. Noch immer zerstreut, nimmst du

in einem von Holzpferden gezogenen Gefährt Platz. Es

dreht sich, dreht sich, dreht sich. Es ist nicht die Bastille.

Irrtum ! ! Es ist Tahiti.

Und widerfährt dir einmal solches Mißgeschick, laß es

dir nicht einfallen, die Bekanntschaft eines Staatsanwalts

der französischen Republik zu machen. Wie mir, würde

es dir teuer zu stehen kommen.

Aber überdies will ich dir das Abenteuer nicht von An-

fang an erzählen, sondern von dem Augenblick an, wo

ich wütender als Meissonier mich ernstlich zu ärgern

anfing.
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Jedermann, selbst der Kommandant des Kriegsschiffes,

wollten mir ein derartiges Unternehmen ausreden. „Sie

wissen nicht," sagte man mir, „was ein Staatsanwalt und

Gouverneur in den Kolonien bedeutet. Ebensogut können

Sie den Laufeines Kometen hemmen, indem Sie ihm Salz

auf den Schwanz streuen!"

So wurde ich Journalist, Polemiker, wenn Sie wollen.

Aber es ist nicht so einfach, diese Klippen zu umschiffen

ohne zu zerschellen. Ich mußte die Umwege studieren,

um nicht ins Gefängnis zu wandern.

Ein kleines Beispiel meiner Gewandtheit: „Was X.

betrifft ... so sind die Gerüchte so ungeheuerlich, daß

ich aus Achtung vor der Menschheit mich zu glauben

verpflichtet fühle, daß sie vielleicht Verleumdungen

sind."

Noch ein Beispiel. Dies nach der komischen Seite:

Demosthenes: eoTtega fiev yäg rjv. Es geschah im Schrecken

einer finsteren Nacht.

Oft erheitern uns aus dem Griechischen übertragene

Anekdoten, und es erscheint mir keine unmögliche Kühn-

heit vielmehr eines lustigen Gesellen Scherz, erzähle ich

deren eine, ohne für die Echtheit der Übertragung auf-

zukommen: Im Jahre X der 18. Ramses-Dynastie ge-

schahen sehr absonderliche Dinge auf Cythera. Aber das

Cythera der Kreter war nicht das Cythera von heute.

(Cythera, das der Schweiz im Austausch gegen die be-

rühmte Armbrust Wilhelm Teils und seines Apfels, später

des cytherischen Apfels, abgetreten wurde, das schweize-
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rische Cythera verlor seinen schönen Venustempel und

wurde durch einen Anstrich von Genfer Sittenstrenge

traurig und unerträglich.)

Früher also im kretischen Cythera war der Himmel klar,

die Frauen waren anbetungswürdig und wurden angebetet,

da sie nackt und froh in der milden Luft, in der Lieb-

kosung sanfter Gräser, in der Wollust des Bades lebten.

Es war ein ewiges Fest, vollkommene Unkenntnis der

Arbeit, die die Freigebigkeit der Natur erübrigte.

Was gab es Heitereres als seinen Hafen mit den sonnen-

beschienenen Läden, seinen Pirogen. Welch berühmter

Tag war dieser sechzehnte der 18. Ramses-Dynastie im

Jahre X. Die „Handelsgesellschafta hatte eben ihr Waren-

haus eröffnet, als ein Kunde eintrat, ein ganz kleiner,

mikroskopischer Jüngling, sanft wie nur einer, ausgezeich-

net gekleidet, von oben bis unten gesalbt und gewichst.

F. „Führen Sie Zimtcoldcream?"

A. „Natürlich, ganz frische Ware." —

„Geben Sie mir ein Kilo." Und der Verkäufer beeilt sich,

die Ware zu liefern und verschiedene Artikel, unter an-

derem die berühmte Erfindung der Saugflasche „Pastoros",

gegen Zahnschmerz anzupreisen.

„Stellen Sie sich vor, die Lymphe ist einem ganz be-

sonderen Walroß entnommen, das nur unter dem 90.

Breitengrad angetroffen wird. Man hat ein abschließen-

des Experiment mit dem blauen Elefanten von Amster-

dam vorgenommen. Dieses Tier war infolge rasender

Zahnschmerzen äußerst gefährlich geworden. EinKaker-
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lak hatte sich in einen seiner Stoßzähne eingefressen, um
dort sein Nest zu bauen.

Die Saugflasche „Pastoros" nun besitzt einen Schnuller

mit stachliger Oberfläche.

Der Elefant saugte, stach und impfte sich.

Das Resultat war erstaunlich. Der blaue Elefant wurde

alsbald rot, dann fielen seine Stoßzähne vor die Füße des

Wächters."

Als der kleine Liebling das Geschäft verließ (die Scheiben

verloren an Glanz), sagte die schöne, riesige Tutona:

„Auf heute Abend."

Vom Kirchturm schlug es acht. Überglücklich, von seinen

zwei schwarzen Hunden gefolgt, stieg der kleine Lieb-

ling (majestätisch diesmal) die Stufen zum Staatsgebäude

empor.

F.: „Jedermann auf Posten?" fragte er.

A.: „Zu Befehlen, hoher Herr Archont."

„Ich will heute morgen nicht gestört werden und bin für

niemanden zu sprechen."

Liebling ist allein in seinem eleganten, gepolsterten Ar-

beitszimmer, er spiegelt sich, putzt sich und legt alsdann

eine Lage Coldcream auf sein kleines, geliebtes Schnäuz-

chen. Er knöpft die Hosen auf (ein wenig nur . . . An-

stand), geht, man weiß nicht wohin, und ein wenig von

diesem Zimtcoldcream verschwindet in den geheimnis-

vollen Tiefen des Cherubs.

Acht Uhr abends. Die riesige, die schöne Tutona

zwitscherte in sein Zimmer. Ihr halboffnes Hemd ließ
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geheimnisvolle Dinge voll herben Duftes ahnen, deren

Anblick *einen ausgebrannten Greis neu entzündet hätte,

vor allem aber ihrem Liebling einheizte. Beide brannten

vor Liebe, suchten die höchste Lust. Es war eine herr-

liche Nacht.

Der Schlaf hatte unsre beiden schönen Leute seit einigen

Stunden umfangen, als die Milchwagen die nahende Stunde

des Marktes anzeigten.

A
- /~>\

^

Sri»«***
Die riesige Tutona erwachte, wollte rechts, wollte links

ihren Schatz umarmen. Jawohl! Sie fand ihn nicht.

Kreuztürken und Besenstiel! Kalter Schweiß über-

schwemmte ihre mächtigen Brüste, als sie ihren süßen

Liebling unter sich fühlte. Das gänzlich beschädigte In-

sekt gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Was tun?

Alle viere von sich und kein Schnaps. — Und kein Glas

Likör. — Traurig legte Tutona das Insekt zwischen ihre

Brüste und trug ihn in seinen Palast. Der Arzt wurde

gerufen und stellte fest, daß das Insekt sich nicht wohl-

fühlen mußte. Der große Hippocrates selbst hätte nichts

Besseres vornehmen können als sein Schüler, der eine
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Spritze mit Insektenpulver „Vicat" in die geheimnisvollen

Tiefen einführte. Alsbald nämlich atmete das Insekt

wieder.

Im Jahre X der 18. Ramses'schen Dynastie geschah all

dieses.

Übersetzung o. G. v. G.

Ich verkehre im Cafe „Zur Großen Neun" auf dem

Boulevard, alle verkehren da, die schöne arische Rasse

spaziert vorbei. Im Cafe „Zur Großen Neun" auf dem

Boulevard zeichne ich, schaue ich, höre ich unaufmerk-

sam zu. Im Cafe locken die Marmortische den Bleistift,

die Spiegel vergrößern die Menge, wahllose Welt ist da.

Auch zeichne ich ohne Wahl; alles ist schön, alles ist

häßlich.

Sieh da! Ein Kopf, den ich kenne. Wo, zum Teufel, sah

ich ihn? Eckig ist das Profil, und ich überlege, wer es

sein kann. Halt, ich hab's. Ohne Trauer bescheide ich

mich. Ich hielt mich für schöner. Wahrhaftig! In der

„Großen Neun" fragt die Madame: „Was trinken Sie?

Champagner, nich wah?" Ich bin bescheidener und

antworte: „Geben Sie mir einen Pfefferminz." Sie trinkt

aufgeputzt, eine schmuddlige Verbene, einen Schoppen.

Auch hier strahlen die Spiegel die Gesichter von Männern

und Frauen zurück. Es ist nicht schön. — Und ich sitze

neben der Hetäre. Liebe verschönt, heißt es. Ich bemühe

mich, davon überzeugt zu sein, aber mein Bleistift weigert

sich unerbittlich. Wahrhaftig!
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Häufig, sehr häufig regierten Neger, Halbneger, Viertel-

neger, ja Seeräuber in Kolonien, in denen sie nicht ge-

boren wurden. Oft gebildet, klug sogar, bleiben sie Neger,

Halbneger, Viertelneger, ja Seeräuber. Der gallische

Hahn, der alte Herrscher, wird zum Sklaven und kräht

nicht mehr sein früheres Kikeriki, König wird an seiner

Statt der äthiopische Rabe und krächzt.

Allons enfants de la Patie, le jou ... de gloi . . . e e

pa . . . mi nous!

Während meines Aufenthaltes in Martinique bekam ein

Neger, Halbneger, Viertelneger, ja Seeräuber Streit mit

einem Bordelaiser und Beleidigungen fielen. Der Borde-

laiser fordert ihn zum Duell, und unser Neger, Halb-

neger usw. nahm es an. Treffpunkt war die Zuckerrohr-

plantage. Die Zeugen waren auf beiden Seiten Quinbois,

d. h. Glückbringer.

Am Platze bekam unser Bordelaiser Bauchgrimmen, ent-

schuldigte sich und verschwand in der Zuckerrohrplan-

tage, wo er die Hosen hinunterließ. Die Operation, (man

muß es glauben), dauerte allzu lange, denn die ungedul-

digen Zeugen kamen ihm zu Hilfe.

„Was?" rief unser Bordelaiser, „der Neger, Halbneger . . .

ist noch nicht fort? Bestellt ihm: Bleibt er fünfzig Jahre

stehn, werd' ich fünfzig Jahre seh ..."

Die Bordelaiser lieben die Neger, Halbneger, Viertelneger,

ja Seeräuber nicht.
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tliine unpolitische Zeitung hätte in Tahiti kein Ansehn.

Wahlen in Tahiti sind gleichbedeutend mit Picpus gegen

den Berner Löwen. So bin ich denn, (wer hätte es gedacht),

Picpus geworden, um nicht Schweizer zu sein.

Auf der einen Seite : Schmutziger Pfaffe. Aufder anderen

:

Elender Calvinistischer Sektierer. Nie in meinem Leben —

selbst als ich zur ersten Kommunion ging — war ich so

katholisch und hatte recht.

Wie, werdet ihr sehen.

So stand die Sache, als ich mir sagte, es wäre an der Zeit,

in ein einfacheres Land mit weniger Beamten zu ver-

duften. Und ich dachte daran, die Koffer zu packen und

nach den Marquesas zu reisen. Ins gelobte Land, das

Land, in dem man nicht wußte, wohin mit all dem Fleisch

und Geflügel, und zu deiner Leitung hie und da ein

Gendarm, sanft wie ein Merinoschaf.

Alsbald nahm ich leichten Herzens und vertrauensvoll

wie eine verbaute Jungfer das Schiff und landete ruhig in

Atuana, der Hauptstadt Hivaoas.

Erstaunlicherweise mußte ich meine Hoffnungen zu-

rückstecken. Die Ameise borgt nicht gern — dies ist ihr

geringster Fehler — und ich ähnelte einer Grille, die den

ganzen Sommer gesungen hatte.

Gleich anfangs erfuhr ich, daß kein Land zu kaufen

oder zu pachten wäre. Außer bei der Mission. Und auch

das sei zweifelhaft. Der Bischof war verreist, und ich

mußte einen Monat warten, meine Koffer und eine La-

dung Bauholz auf dem Strande.
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Während dieses Monats ging ich, wie ihr euch denken

könnt, jeden Sonntag in die Messe, gezwungen meine

Rolle als Katholik und Gegner aller Protestanten durch-

zuführen. So befestigte ich meinen Ruf und Hoch-

würden, der meine Scheinheiligkeit nicht ahnte, war bereit

mir (weil ich es wäre) zum Preise von 650 Frs. ein kleines

Stück Land voll Kieseln und Gestrüpp zu verkaufen. Mutig

ging ich ans Werk und dank der Hilfe einiger Männer,

die ich durch die Protektion des Bischofs erhielt, war ich

schnell eingerichtet.

Scheinheiligkeit hat ihr Gutes.

Mein Haus war gebaut, und ich dachte nicht mehr daran,

mit dem protestantischen Pastor mich zu bekriegen, der

im übrigen ein sehr wohlerzogener und liberaler junger

Mann ist. Auch dachte ich nicht mehr daran, wieder

zur Kirche zu gehen.

Da kam ein Huhn, und der Krieg brach aus.

Sage ich : ein Huhn, bin ich bescheiden; denn alle Hühner

kamen ungeladen.

Hochwürden ist ein Karnickel, während ich ein alter,

hartnäckiger und ziemlich heiserer Hahn bin.

Sagte ich: Der Karnickel hat angefangen, würde ich die

Wahrheit sagen. Mich zum Keuschheitsgelübde ver-

dammen wollen. Das ist zu stark — nichts zu machen,

mein Schatz.

Zwei herrliche Rosenhölzer abzuschneiden und sie auf

Marquesas- Manier zu schnitzen, war ein Kinderspiel.

Das eine stellte einen Teufel mit Hörnern dar (Vater
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Paillard). Das andre eine reizende Frau mit Blumen im

Haar. Es genügte, sie Therese zu benamsen, und alle

ohne Ausnahme, die Schulkinder selbst, erkannten darin

eine Anspielung auf diese so berühmte Liebesgeschichte.

Ist sie Legende — ich zumindest erfand sie nicht.

Mein Gott, was sind das für Klatschgeschichten und kehre

ich jemals nach Paris zurück, kann ich ohne weiteres

mich als Portier vermieten und jeden Morgen das Feuille-

ton des kleinen Journals lesen.

Im übrigen ist hier jede Unterhaltung unmöglich, wenn

man nicht klatschen oder zoten will: Von der Wiege an

hält das Kind sich auf dem laufenden. Es ist wahrhaftig

immer dasselbe, wie das tägliche Brot.

Nicht immer geistreich sein ! Denn der blühende Unsinn

erholt von der künstlerischen Arbeit und erfrischt den

Körper. — Unbestreitbar verkaufen auch die Frauen den

Geist für den Leib. — Und dann schützt es euch vor der

langweiligen Moral und der häßlichen Scheinheiligkeit,

die die Menschen so böse machen.

Eine Apfelsine und ein Seitenblick genügen.

Die Apfelsine, die ich meine, schwankt zwischen ein und

zwei Frcs. Es lohnt wirklich nicht, sie zu entbehren.

Bequem kann man den kleinen Sardanapal spielen, ohne

sich zu ruinieren.

Der Leser muß unbedingt die Idylle suchen, denn es gibt

kein Buch ohne eine Idylle. — Aber . . .

Dies ist kein Buch.
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Ich fragte den eingebornen Dolmetscher: „Mein Junge,

wie sagt Ihr in der Marquesassprache: eine Idylle." Und

er gab mir zur Antwort: „Sie sind aber spaßig." Weiter

forschte ich und sprach: „Und welches ist das Wort für

Tugend?" Und lachend erwiderte der gute Bursche: „Sie

halten mich wohl für einen Trottel?"

Der Pastor selbst erzählt, es sei Sünde. —

Und die Frauen gleich erstaunten Rehen mit samtenen

Augen scheinen zu sagen: „'s ist nicht wahr." Eine Pa-

riserin würde sagen: „Rede nur immer zu."

Ich weiß wohl, daß die beurlaubten Beamten euch dort

in Paris und in der Provinz Wunderdinge berichten.

Glaubt ihnen kein Wort: Hier sind die Biester natürlich.

Ohne, daß man es ihnen anmerkt, erkennen sie, daß

unsere Helme lächerlich sind, und daß wir, obschon wir

uns des Gegenteils rühmen, rechte Schweine sind.

„Sie versprechen," sagen sie, „aber sie halten es nicht."

Anders ausgedrückt: „Sie beißen nicht an."

Abgesehen davon, pfeifen sie auf uns. Rutscht uns den

Buckel runter. —

Oolltet Ihr jemals im Helder oder einem anderen Loch

einem Gouverneur namens Ed. Petit begegnen, seid voll

Bewunderung für ihn, denn er ist ein doller Kerl.

Stellt euch vor: Zahlmeister an Bord des Hugon kam er

einstmals nach den Marquesas, heiratete wie Loti reich-

lich oft, und stolz auf eine dieser Ehen, beschloß er, sich

den Kopf seiner Schwiegermutter zu leisten, die einige
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Zoll unter der Erde in der reizenden, Taoata zubenannten

Insel residierte.

Man scharrte, grub aus, und wie unser Zahlmeister den

berühmten Kopf forttragen wollte, rief der Schwieger-

vater: „Wieviel Piaster?"

„So was hat keinen Preis", erwiderte unser geistvoller

Zahlmeister. Niemand ist eigensinniger als ein Schwieger-

papa, wenn er Piaster will, und der berühmte Kopf kam

wieder in seine ewige Wohnung.

Zufällig säte unser Zahlmeister wie Däumling Kiesel auf

den Weg und raubte nachts den begehrten Kopf.

Der Missionar (Nigie läßt nichts durchgehen) setzte eine

schriftliche Beschwerde auf und der Kommandant des

Hugon hielt in voller Wut unserem Zahlmeister einen

Vortrag, daß eine Schwiegermutter (so was ist heilig) . .

.

Auf der Kolonialschule fragte man ihn während seines

Examens

:

„Wie balanciert man ein Budget?"

„Nichts einfacher als das. Man ruiniert es."

Geht und kolonisiert!

hiin amerikanisches Blatt bringt die Nachricht, daß der

ermordete Präsident Mac Lean nach Ansicht der Ärzte

mangels Lebensfähigkeit gestorben ist.

Hier stößt einem eine juristische Frage auf: Ist Mangel

an Lebensfähigkeit nicht ein Formfehler, und hätte man

in diesem Fall nicht Aussicht, in der Berufungsinstanz zu

gewinnen?

80





Dieser außerordentliche, Ed. Petit benamste Gouverneur,

berichtet dem Minister:

„Die Bevölkerung stirbt auf den Marquesas zusehends

aus. Wäre es nicht angängig, uns den Überfluß von

Martinique zu schicken?"

Solches nach der Erdbebenkatastrophe aufgesetzt.

Es erinnert ein wenig an jenen Adjutanten, der zum

Kaiser Napoleon I. kam:

„Majestät! Hunderttausende erwarten Sie unten. Wär's

nicht möglich, sie über die kleine Geheimtreppe herauf-

kommen zu lassen?" — Antwortete Napoleon: „Lassen

Sie sie nähertreten, mein Lieber."

Begegnet ihr jemals im Helder oder einem anderen Loch,

selbst in den Folies-Bergeres Ed. Petit, sagt ihm, seines-

gleichen fände man nicht.

GOTT, den ich so oft beleidigte, hat mich diesmal

verschont: im Augenblick, wo ich diese Zeilen

niederschreibe, hat ein ganz ungewöhnliches Gewitter

fürchterliche Verheerungen angerichtet.

Seit vorgestern Nachmittag nahm das Unwetter, das sich

seit einigen Tagen auftürmte, bedrohliche Formen an. Seit

acht Uhr abends heulte der Sturm. Ich saß in meiner Hütte

allein und erwartete mit jedem Augenblick ihren Zu-

sammensturz. Von allen Seiten krachten die ungeheuren

Bäume, die in den tropischen Ländern nur kurze Wurzeln

in ein Erdreich treiben, das einmal aufgeweicht keinen Halt
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mehr bietet, und stürzten mit dumpfem Lärm zu Boden.

Hauptsächlich die Minoren (ein Brotbaum mit sehr brü-

chigem Holz). Böen erschütterten das leichte Dach aus

Kokosnuß blättern, drangen durch alle Ritzen, machten

es mir unmöglich, die Lampe in Brand zu halten. Würde

mein Haus mit allen meinen Zeichnungen, ein durch

zwanzig Jahre angehäuftes Material, vernichtet, bedeutete

das meinen Ruin.

Gegen zehn Uhr machte ein ständiges Geräusch wie das

eines zusammenstürzenden Steingebäudes mich auf-

merken. Ich hielt es nicht mehr aus und trat aus meiner

Hütte. Meine Füße standen alsbald im Wasser.

Ich bemerkte beim blassen Licht des eben aufgegangenen

Mondes, daß ich nicht mehr und nicht weniger als mitten

in einem Gießbach stand, der die Kiesel mit sich spülte

und an den Holzpfosten meiner Hütte sich brach. So

blieb mir nur, den Entschluß des Schicksals abzuwarten,

und ich fügte mich. Es war eine lange Nacht.

Beim ersten Morgengrauen steckte ich die Nase heraus.

Welch erstaunlichen Anblick boten in dieser weiten

Wasserfläche die Granitblöcke, diese ungeheuren Baum-

stämme, von denen man nicht wußte, woher sie kamen,

Die Straße, die an meinem Grundstück vorbeiführte, war in

zwei Stücke gerissen worden, so daß ich auf einer kleinen

Insel weniger angenehm als der Teufel im Weihbecken

eingesperrt saß.

Man muß wissen, daß das sogenannte Atuanatal an ge-

wissen Stellen, wo die Berge wie Mauern aufsteigen, eine
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sehr enge Schlucht bildet. In Fällen wie diesem nun

stürzte alles Wasser von den Hochflächen in den Bach her-

unter. Die stets wenig geistvolle Verwaltung hat just das

Gegenteil vom Notwendigen veranlaßt. Anstatt den Ab-

fluß des Hochwassers zu erleichtern, hat sie im Gegenteil

überall Steindämme aufgeführt. Überdies läßt sie an den

Ufern, selbst mitten im Bett Bäume wachsen, die selbst-

verständlich vom Wasser umgerissen werden, ebensoviel

Instrumente der Zerstörung bilden und alles auf ihrem

Wege umwerfen. In diesen heißen und armen Ländern

sind die Häuser leicht gebaut und ein Nichts wirft sie

um: Soviel Elemente des Unheils. Bedeutet Vernunft

denn gar nichts, daß man sie derart auf den Kopf stellt?

Schon handelt es sich nur noch darum, summarisch alle

Löcher zuzustopfen, die der Bach aufgerissen hat. Aber

Brücken!! Wo bleibt das Geld? Ewige Frage! Wobleibt

das Geld?

Man soll uns einfache Kolonisten unsere Angelegenheiten

selbst regeln, unsere Fonds zu nützlichen Arbeiten ver-

wenden lassen, anstatt all diese unverschämten und mit-

telmäßigen Beamten zu unterhalten. Dann wird man

sehen, was aus einer kleinen Kolonie werden kann. Ich

betone . . . einer kleinen Kolonie, wie es die Marquesas

sind.

Meine Hütte hat standgehalten und langsam will ich

versuchen, die Schäden gutzumachen. Aber wann kommt

die nächste Überschwemmung?
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JL/as Journal des Voyages (autorisierte Autoren) und Elisee

Reclus' Geographiebuch haben euch die Marquesas mit

ihren unzugänglichen Küsten, ihren steil abschüssigen,

granitenen Bergen beschrieben. Ich will nichts eignes

hinzufügen, es wäre nicht wissenschaftlich.

Ich will euch von den Marquesiern erzählen, was heutzu-

tage nicht einfach ist.

Nichts Pittoreskes mehr zu finden. Bis auf die Sprache,

die heute durch all die schlecht ausgesprochenen franzö-

sischen Worte verdorben ist: Un cheval (chevale), un

verre (verra) usw.

Man scheint in Europa nicht zu ahnen, daß es sowohl

bei den Maoris Neu-Seelands als auch bei den Marque-

siern ein sehr fortgeschrittenes Kunstgewerbe gab. Der

feine Herr Kritiker irrt, wenn er alles dieses für eine Art

Papuakunst hält.

Besonders der Marquesier hat einen außerordentlich

kunstgewerblichen Sinn.

Gebt ihm einen Gegenstand in irgendeiner geometrischen

Form, selbst einen mit Ausbuchtungen, es wird ihm ge-

lingen — und dies in der Ganzheit harmonisch — keine

störende oder unzusammenhängende leere Stelle stehen

zu lassen. Der menschliche Körper oder das Gesicht

bilden die Grundlage. Hauptsächlich das Gesicht. Man
ist erstaunt, da ein Gesicht zu finden, wo man eine merk-

würdige geometrische Figur vermutete. Immer das

Gleiche und doch niemals dasselbe.

Man kann heute selbst gegen Gold nicht mehr diese
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schönen Gegenstände aus Bein, Schildpatt und Eisenholz

finden, die sie ehemals herstellten. Die Gendarmerie hat

alles gestiebitzt und an Sammler verkauft, während es der

Verwaltung (und es wäre ihr ein Leichtes gewesen,) nicht

einen Augenblick einfiel, in Tahiti ein Museum für die

gesamte Oceanische Kunst zu errichten.

All diese Leute, die sich doch für so weise halten,

ahnten keinen Augenblick den Wert der Marquesischen

Künstler.

Keine der einfachsten Beamtenfrauen hat nicht vor diesen

Dingen geschrien: „Pfui, wie scheußlich. Das sind Wilde."

Das sind Wilde. Ihr zweites Wort.

In veralteten Moden, Klöße vom Kopf bis zu den Füßen,

gemein in den Hüften, mit schlechtsitzenden Korsetts,

Talmischmuck, drohenden oder wurstigen Ellenbogen

verunstalten sie ein Fest in diesem Lande. Aber sie sind

Weiße und ihr Bäuchlein quillt.

Die farbigen Einwohner sind sehr elegant. Der Herr

Kritikus irrt erheblich, nennt er sie verächtlich . . . Neger-

weiber. — Oder ich irrte, als ich sie beschrieb, sie auch

zeichnete.

Der eine sagt: „Es sind Papuanerinnen," der andere: „Es

sind Negerweiber." Wahrhaftig, derlei läßt mich ernst-

lich an meinem Wert als Künstler zweifeln.

Loti! Du lieber Himmel, wie reizend!

Wir wollen für einen Augenblick diese Rasse in meinem

Sinne wiederherstellen und sie die Maorische Rasse nennen.

Später bleibt es einem anderen, der mehr oder weniger
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Photograph ist, überlassen, sie mit einer zivilisierteren

und wahreren Art zu beschreiben und abzumalen.

Wohlbedacht sage ich: Sehr elegant. Jede Frau macht

ihr Kleid, flicht ihren Hut und putzt ihn mit Bändern

auf eine Art, daß sich jedwelche Pariser Modistin ein

Beispiel daran nehmen kann, stellt Blumensträuße mit

ebensoviel Geschmack wie auf dem Boulevard de la Ma-

deleine zusammen. Graziös wogt ihr hübscher Körper ohne

Schnürung unter Spitzenhemd und Musselin. Aus den

Ärmeln kommen meist aristokratische Hände. Dagegen

stören uns breite und stämmige Füße ohne Stiefel. Doch

kurze Zeit nur. Später würden uns die Stiefel stören.

Noch ein ander Ding empört manche Zieraffen auf den

Marquesas, nämlich, daß all diese jungen Mädchen Pfeife

rauchen. Das Kalumet vermutlich für die, die in allem

die Wildheit suchen.

Wie dem auch sei, trotz allem und gegen alles, selbst,

wenn sie es wollte, kann die Maori-Frau nie aufge-

putzt und lächerlich sein. Weil ihr der Sinn für das de-

korativ Schöne innewohnt, das ich an der marquesischen

Kunst, nun ich sie studierte, bewundere. — Und wäre es

dies eine nur? Besagt es denn gar nichts, wenn ein hüb-

scher Mund beim Lächeln ebenso schöne Zähne zeigt?

Negerweiber das? Welch ein Unsinn!

Und dieser reizende, dem Korsett so feindliche Busen

mit seiner rosa Spitze. Was die Maori-Frau von allen

Frauen unterscheidet und es so häufig möglich macht,

sie mit dem Mann zu verwechseln, sind die Proportionen
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des Körpers. Eine Diane chasseresse mit breiten Schul-

tern und schmalen Hüften.

So dünn der Frauenarm auch sein mag, die Knochen

treten wenig hervor, er hat eine weiche und hübsche

Linie. Haben Sie je auf einem Ball die jungen Mädchen

des Okzidents beobachtet, mit Handschuhen bis zum

Ellenbogen, dünnen Armen, Überellenbogen, häßlich in

einem Wort, mit Unterarmen, die dicker als die Ober-

arme sind?

Ich habe absichtlich Frauen des Okzidents gesagt, denn

der Arm der Maori-Frauen gleicht dem aller orientalischen

Frauen — freilich ist er ein wenig stärker.

Beachteten Sie auch im Theater die Beine der Statistinnen.

Diese ungeheuren Schenkel, nur die Schenkel, das unge-

heure nach innen gekehrte Knie. Vermutlich kommt das

von einer übertriebenen Spreizung des Ansatzes des

Schenkelknochens.

Während bei der orientalischen und bei der Maori-Frau

vornehmlich das Bein von der Hüfte bis zum Fuß eine

hübsche gerade Linie bildet. Der Schenkel ist sehr stark aber

nicht in der Breite, was ihn sehr rund erscheinen läßt und

diese Spreizung verhindert, die bei uns zu Lande einigen

Anlaß zum Vergleich mit einer Pinzette gegeben hat.

Ihre Haut ist goldgelb. Dem einen gefällt's, ein anderer

rindet es häßlich. Aber ist das ganze Übrige, vor allem,

wenn es nackt ist, wirklich so häßlich? Und es verschenkt

sich für beinah umsonst.

Eins freilich stört mich auf den Marquesas: diese über-
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triebene Vorliebe für Parfüms. Denn der Kaufmann ver-

kauft ihnen ein abscheuliches Moschus und Patschuli-

parfüm. Wenn all diese Parfüms sich in der Kirche ver-

mischen, sind sie nicht auszuhalten. Aber auch hieran

haben die Europäer schuld.

Nie aber werdet ihr Lavendelwasser riechen, weil es der

Eingeborene, dem kein Tropfen Alkohol verkauft werden

darf, sobald er seiner habhaft werden kann, austrinkt.

Kehren wir zur Marquesischen Kunst zurück. Diese

Kunst ist dank den Missionaren verschwunden. Die Mis-

sionare haben gefunden, daß Schnitzen und Schmücken

Fetischismus wäre und den christlichen Gott beleidigen

hieße.

Hieran liegt alles, und die Unglücklichen haben sich

gefügt.

Die neue Generation singt von Kindesbeinen an in einem

unverständlichen Französisch Choräle, sagt den Katechis-

mus auf und noch . . . Nichts! Ihr versteht!

Hat ein junges Mädchen Blumen gepflückt und kunst-

voll sich einen hübschen Kranz gewunden und ihn auf's

Haar gedrückt, ärgern sich Hochwürden.

Bald wird der Marquesier nicht mehr fähig sein, auf eine

Kokospalme zu klettern, unfähig, in die Berge zu steigen,

um sich dort zu seiner Nahrung wilde Bananen zu pflücken.

Das Kind, das man in die Schule einschließt, das kör-

perliche Übungen entbehrt, immer bekleidet geht (An-

standsfrage), verzärtelt sich und wird unfähig, die Nacht im

Gebirge zu vertragen. Alle fangen an, Stiefel zu tragen,
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ihre Füße, die nun verweichlichen, werden die steinigen

Pfade nicht mehr gehen, nicht mehr die Bäche auf den

Kieseln durchqueren können.

Darum betrachten wir das traurige Schauspiel dieser aus-

sterbenden, meist lungenkranken Rasse, mit unfruchtbaren

Hüften und die Eierstöcke durch Quecksilber zerstört.

Dieser Anblick lenkt meine Gedanken, eher meinen

Traum, zu jenem Augenblick hin, wo alles im Schlaf

des ersten Zeitalters aufgesaugt, vernichtet und verschlafen

ruhte: im Keime.

Die unsichtbaren Anfänge, die damals unbestimmbar und

unbeobachtbar waren, die alle infolge der Urträgheit ihres

Wirkungsvermögens nicht sichtbar oder sehend handel-

ten, ohne aktive oder passive Wirklichkeit, ohne Zu-

sammenhang, gaben dadurch selbst offenbar nur ein Bild

der gesamten leblosen, ausdruckslosen, aufgelösten, auf

ein Nichts zurückgebrachten und in die Unendlichkeit

des Raumes gestürzten Natur. Natur, die, ohne jegliche

Form, gleichsam leer, von Schweigen und Nacht durch-

drungen scheinen mußte wie ein namenloser Abgrund:

so war das Chaos, das uranfängliche Nichts. Nicht das

des Seins, wohl aber des Lebens, das später man des

Todes Reich heißt, wenn das Leben, das ihm entstammte,

zu ihm zurückkehrt.

Und mein Traum wagt sich mit der Kühnheit des Un-

bewußten an viele Fragen, an die mein Bewußtsein nicht

zu rühren wagt. Plötzlich stehe ich auf der Erde und
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sehe inmitten seltsamer Tiere Wesen, die wohl Menschen

sein könnten. Und ähneln uns doch so wenig. Furchtlos

trete ich auf sie zu, flüchtig, ohne Staunen betrachten sie

mich. Ein Affe nebenan schien weit erhabener.

Ich ziehe aus der Tasche ein Geldstück und biete es einem

der Beiden an. Nichts Klügeres fand ich im Augenblick.

Das Wesen ergreift es, führt es zum Munde, um es dann

ohne Zorn fortzuwerfen. Hat er gedacht? Ich wage es

nicht zu hoffen.

Von Zeit zu Zeit entströmen wie aus einer Höhle seiner

Kehle rauhe Töne.

Und in meinem Traume naht mir lächelnd ein weißge-

flügelter Engel. Ein Greis mit einer Sanduhr in der

Hand folgt ihm.

„Unnötig mich zu fragen," spricht er, „ich kenne deine

Gedanken. Erkenne, daß diese Wesen Menschen sind,

wie du einst es warst, als Gott dich zu schaffen begann.

Bitte den Greis, dich später in die Unendlichkeit zu

führen, du wirst sehen, was Gott aus dir machen will

und finden, daß du heute merkwürdig unfertig bist. Was

wäre des Schöpfers Werk, wäre es eines Tages Werk?

Gott ruht niemals."

Der Greis verschwand, und als ich erwachend die Augen

zum Himmel aufschlug, sah ich den weißgeflügelten

Engel zu den Sternen auffahren. Sein langes, blondes

Haar hinterließ am Firmament gleichsam einen Streifen

von Licht.
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L/aßt mich euch von einer ständigen Redensart berichten,

die hier gebraucht wird und geeignet ist, mich nervös zu

machen: „Die Maori stammen von den Malaien ab."

Auf den Schiffen, die den Stillen Ocean durchqueren

und bei ihrer Landung erklären dir die stets gelehrten

Beamten: „Mein Herr, die Maori stammen von den

Malaien ab."

„Aber warum denn nur", ruft ihr aus.

Es gibt kein Warum. Es ist das von allen Photographen

gesehene, durchgesehene und verbesserte Klischee.

Wage es nicht, beobachtender Maler, und mucke auf.

Man steinigt dich.

Oder aber, kennt man das Klischee nicht, behauptet der

eine: „Es sind Papuaner," der andere: „Es sind Neger."

Wann fand die Sintflut statt? Nur die Bibel wagte es, sie

zu bestätigen.

Von den höchsten Bergen haben die Wasser sich zurück-

gezogen, unser schönes Frankreich ist dem Meere ent-

stiegen.

Das Wasser auf der anderen Seite hat Oceanien über-

flutet. Macht nichts. Nur das Malaienland hat Menschen

geliefert. Das alte oceanische Festland fabriziert Menschen ?

Pfui Teufel!

Wann begannen die Menschen auf unserer Weltkugel

zu leben? Gleichviel, da ich euch sage, daß einzig die

Malaien . . . Wann hat der Geist, von seiner Tierhaftig-

keit befreit, einige rohe Anfänge gezeitigt und infolge-

dessen einige Ansätze zur Sprache gemacht, zu der
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die ersten rauhen Gaumenlaute den ersten Grundstoff

lieferten ?

Könnte man, wenn wir nachdenken, nicht annehmen,

daß die erste Art der Überlegung sowohl als der Sprache

die gleiche war, fast die gleiche? Nichts Außergewöhn-

liches also, daß alle Luftikusse dieser Welt das Lied

von Jeancttens Hochzeit singen. Nichts Außergewöhn-

liches, daß man also später, viel später, ebenso wie auf

den Malaien, so auch in Afrika, Australien usw. die

wenigen Urworte wiederfindet, die der primitive Mensch

gemäß seiner Gaumenbildung aussprechen konnte. Des-

gleichen die Art zu denken.

Vor allem und für alle Dinge hat der Mensch das denken

müssen, was er sieht, was er berührt, was er fühlt. Dann

den Wunsch zu Nehmen mit Bezeichnung des Ichs und

das Mittel zum Nehmen, nämlich die Hand. Daher das

Wort rima oder lima, das „Hand" bedeutet, und das man

in fast allen Sprachen bei den Malaien wie überall anders,

mehr oder weniger in der Aussprache verändert, wieder-

findet. Ähnelt das lateinische Wort „rama" ihm nicht?

Ebenso die Zahl V, die eine Hand und X, die zwei

Hände darstellt? Zu allen bekannten Zeiten haben die

Wilden die Elle zum Messen gebraucht, ebenso den

Fuß.

Es ist wie mit dem gestohlenen Briefe Edgar Poes. Unser

moderner Geist kann, in die Einzelheiten der Analyse

verloren, nicht die allzu einfachen und allzu ersichtlichen

Dinge erkennen. Wie in der Bibel steigt der mensch-
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liehe Geist nach oben und nach unten. Ganz tief unten

können wir nicht sehen, und es gelingt uns trotz allen

Suchens nicht, die Denkungsart der Tiere zu durch-

schauen; wenn z. B. Schwalben es fertigbringen, an

ihren Geburtsort zurückzukehren. Bald durch ihr Bellen,

bald durch Schwanzwedeln drücken die Hunde ihre

Gefühle aus.

Wir ziehen uns freilich mit einer Redensart: „Instinkt"

aus der Affäre.

Diese Sprachforschung war eine der großen Angelegen-

heiten, die zu dem Klischee: „Malesien — Maorien" ge-

führt haben.

Besser nichts zu wissen, als verkehrt zu wissen.

Und ich möchte betonen, daß für mich die Maori keine

Malaien, Papuaher oder Neger sind.

Wenn ihr auf den Marquesas ankommt und diese Täto-

wierungen, die den Körper und das ganze Gesicht be-

decken, seht, sagt ihr euch, daß das schreckliche Burschen

sein müssen. Und dann waren sie Menschenfresser.

Ihr irrt durchaus.

Der marquesische Eingeborene ist kein schrecklicher

Bursche. Er ist im Gegenteil sogar ein kluger Mann,

völlig unfähig, eine Gemeinheit auszuhecken. Sanft bis

zur Dummheit und schüchternjedem Befehlenden gegen-

über. Man sagt, daß er Menschenfresser war und bildet

sich ein, daß er's nicht mehr ist. Dies ist irrig. Er ist es

noch ohne Wildheit. Er liebt Menschenfleisch, wie ein
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Russe Kaviar, ein Kosak eine Wachskerze liebt. Fragt

einen verschlafenen Greis, ob er Menschenfleisch liebe,

und er wird alsbald munter, blitzenden Auges und un-

endlich sanft euch antworten: „O, wie schmeckt es

gut."

Natürlich gibt es einige Ausnahmen, aber derart aus-

nahmsweise, daß sie alle anderen höchst entsetzen.

Von dem alten Vater Orans, der erst kürzlich verstorben

ist, habe ich mir eine Geschichte erzählen lassen, die

euch vielleicht interessieren wird. Der Missionar, Vater

Orans, wanderte, jung noch damals und guter Dinge, auf

einer Straße gen einen Distrikt, wo er zu tun hatte. Es

folgten ihm einige schlechte Teufel (die Ausnahmen, von

denen ich eben erzählte), und dekretierten, daß der Mis-

sionar völlig in dem Zustand sei, in dem man ihn ver-

speisen könnte. Und schon wollten sie ihren Plan aus-

führen, als der Vater Orans, der gute Ohren hatte, jäh

sich umwandte und sie mit äußerster Kaltblütigkeit nach

ihren Wünschen fragte.

Der eine von ihnen bat eingeschüchtert wie sie alle, ob

er Feuer für seine Pfeife hätte. Der Missionar holte ein

großes Brennglas aus der Tasche und machte mit dem Saum

seiner Soutane Feuer. Über die Macht des Weißen ver-

wundert, verneigten sie sich demütig. Aber das Brennglas

wurde dem Eingeborenen zu eigen.

Eine andere Geschichte —jüngeren Datums:

Ein junger, vermutlich von den Frauen berückter Ameri-

kaner, ging von seinem Schiff an Land und blieb auf den
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Marquesas. Er lebte in einem Distrikt von Hivatroa und

versuchte — die Notwendigkeit zwang ihn — ein wenig

Handel auf fremde Rechnung zu treiben. Eines schönen

Tages hatte er den unglückseligen Einfall, von Atuana

mit einem sichtbar am Sattelknopf befestigten Beutel voll

Piastern heimzukehren. Die Nacht war nahe; er ver-

schwand. —

Der Verdacht fiel alsbald auf einen Chinesen, und wie

denn der Gendarm in allen Dingen ein ganz Schlauer

ist, sagte er: Der war es, — und das genügte. Erst nach

drei Monaten, d. h. nach drei Kurieren, kam die Her-

mandad mit dem Chinesen und einigen Zeugen nach

Papeete zurück. Selbstverständlich wurde der Chinese

ohne weiteres freigesprochen.

Dies Wort: „Selbstverständlich" bedarf der Erläute-

rung.

Wenn es sich um ein Verbrechen handelt, geht es auf

den Marquesas in der Regel so vor sich : Der Gendarm

leitet mit hohlem Kopf und immer abwegig die Unter-

suchung ein, welches auch immer die Winke verständiger

Menschen der Nachbarschaft sein mögen. Lange hinter-

her erscheint der Untersuchungsrichter und seine An-

sicht gleicht alsbald der des Gendarmen. Übrigens sind

die Maßnahmen auf den Marquesas nicht bequem.

Die Eingeborenen machen es sich zur Regel, ihr Ver-

halten nach der Angst einzurichten, die die Bösewichter

ihnen einjagen. Wollte ein einziger sich dieser Regel

nicht fügen, wäre er alsbald zum Tode verurteilt. Ist ein
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Verbrechen begangen, wissen alle Bescheid, aber vor Ge-

richt weiß keiner etwas.

Die Zeugen verwirren die Angelegenheit. Ihre stets

schlecht verdolmetschte Sprache macht es ihnen sehr

leicht. Dann verstehen sie es mit bemerkenswerter Klug-

heit und unerschütterlicher Kaltblütigkeit alle Wider-

sprüche aufzuklären: „Aber warum hast du vorhin das

gesagt und sagst jetzt gerade das Gegenteil?"

„Weil das Gericht mir angst macht, und wenn ich Angst

habe, weiß ich nicht, was ich sage."

Sie sind zwei, beschuldigen sich gegenseitig und antwor-

ten unterschiedlos: „Ich klage meinen Nachbarn an,

weil, wenn ich es nicht tue, der Richter sagen wird, ich

sei es gewesen."

Ich erinnere mich folgender Naivität eines Gerichtshof-

präsidenten in Papeete.

„Dolmetscher, sagen Sie diesem Mann, daß er sehr ver-

ständig alle meine Fragen beantwortet. Hat er denn an

all meine Fragen gedacht, ehe er sie gehört hat."

A. „Der Mann sagt, er verstünde nicht, warum man ihn

das fragte, und er antworte, wie er könne."

Aber um zu unserem Chinesen zurückzukommen, war

es für jeden nachdenklichen Menschen, der die Sitten der

Eingeborenen kennt, einleuchtend, daß dieser Chinese

sein Verbrechen nicht allein ausführen und vor allen

Dingen nicht trotz der Nähe des Meeres den Leichnam

hätte verschwinden lassen können. Dazu ist ein Chinese

zu schlau, denn er weiß (die Götter der Maori sind
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vielleicht allgegenwärtig jedem Geschehen), daß nichts

ohne Wissen der Eingeborenen getan werden kann, und

daß er als Fremdling alsbald angezeigt werden würde.

Es war also einleuchtend, daß der Chinese Komplicen

haben mußte, zumal der Liebhaber einer seiner Töchter

unter den bösen und verbrecherischen Ausnahmen be-

kannt war. Aber der Gendarmeriewachtmeister wollte

nichts hören.

Dies also war nach allen Nachrichten, die man mir wie

jedermann hatte zukommen lassen, geschehen. Alle bis

auf eine sind übereinstimmend. Über Zeit und Ort des

Verbrechens gehen verschiedene diesbezügliche Ver-

sionen, aber ich mutmaße, daß es absichtliche Wider-

sprüche sind.

Sobald er in den Distrikt nahe seiner Hütte gelangt war,

wurde der berühmte Piasterbeutel bemerkt und unser

junger und entschlossener Amerikaner, vertrauensselig

wie die Jugend im allgemeinen, war nicht vorsichtig ge-

nug, ihn zu verstecken.

Unser junger Amerikaner soll durch einen heftigen Stock-

schlag in den Nacken getötet worden sein, ganz wie es

eine Guillotine tun würde.

Es waren zwei, der Chinese und sein Schwiegersohn.

Diese sollen sich um die Teilung der Piaster geprügelt

haben.

Dann sollen der Schwiegersohn und zwei weitere Ein-

geborene ihrer Gefräßigkeit sich hingegeben haben. Der

Amerikaner wurde verspeist. Ich übergehe eine Menge
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Einzelheiten, die für die Wichtigkeit dieses Berichtes

nicht von Belang sind.

Hier wird der Leser mir eine Frage stellen, die ich als-

bald beantworten will:

F. Warum wird, wenn alle diese Vorgänge jetzt bekannt

geworden sind, der Fall nicht bezüglich aller Komplicen

wieder aufgenommen?

A. Weil augenblicklich alles verstummen würde und

weil all diese bekräftigten Berichte zur Fabel würden, die

man erfunden hätte, um diese leichtgläubigen Europäer

auszulachen.

Die Sprache der marquesischen Eingeborenen ist recht

arm und man weiß, daß sich der Eingeborene demzu-

folge übt, geschickt Umschreibungen zu gebrauchen.

Erscheinen so zum Beispiel die Gendarmen auf der

Suchenach Aussagen, dann unterhält man sich sehr sicht-

lich ohne Scheu weiter.

Sagt der eine: „Ich glaube, der Mond wird sehr hell

sein, und infolgedessen wird man keine Fische fangen."

Das heißt: „Obacht, seien wir dunkel, hüten wir uns vor

der Mondhelligkeit."

Die Europäer machen sich keinen Vers darauf. Und

täten sie's, wie unsicher würden sie werden.

In Oceanien sagt eine Frau: „Ich kann nicht wissen, ob

ich ihn liebe. Ich habe noch nicht bei ihm geschlafen."

Besitz gilt Titel.

In Europa sagt die Frau: „Ich liebte ihn, aber seitdem
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ich bei ihm geschlafen habe, liebe ich ihn nicht mehr."

Noch eine andere sagt: „Ich liebe ihn nur, wenn er daist."

Wenn eine Frau selbst zehn Minuten vor der Hochzeit

sich nicht hingeben will, könnt ihr sicher sein, daß sie

sich verkauft.

Aber sie hat kein Vertrauen. — Dann ist es an dir, kein

Vertrauen mehr zu haben.

Eine reiche Frau läßt sich von ihrem Diener ein Kind

machen. Noch einer, der sein Kind im Stich läßt. Arme

Frau! Soviel! Und der Diener sagt, er sei im Stich ge-

lassen worden.

Eine ein wenig verrückte Frau erklärt, daß sie nicht

heiraten wolle, um ihr Kind für sich allein zu haben —

Egoismus der Mutterliebe.

Es ist sehr einfach zu sagen : Dies gehört mir, aber wie-

viel kostet es zu sagen : Das gehört dir.

F. Wie? Sie haben jemanden ertrinken sehen und sind

ihm nicht zu Hilfe geeilt!

A. Aber er hat mich doch nicht darum gebeten.

Maximen! Sie haben keinen praktischen Wert, sind gut

zum Schwatzen und zur Behauptung: „Sieh da, ein

Philosoph."
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Schenken können = ausgezeichnet

!

Sich beschenken lassen können = noch besser!

Ah ! Die Eitelkeit des Geldes

!

Willen haben heißt: ihn haben wollen.

Man sagt: „Papas Junge." Die Kinder sind für die

Fehler ihrer Eltern nicht verantwortlich. Ich besitze

keinen Pfennig, das ist der Fehler meines Vaters.

Und im Liede heißt es: „Wird zum Hahnrei der Papa,

hat's gewollt so die Mama."

Es gibt: „on dit's" der Moral, die die Moral zur Unmög-

lichkeit machen.

Lassen sie mich ihnen einen Augenblick etwas aus der

Bretagne erzählen. Es ist von Oceanien zur Bretagne

nicht weit, wenn man ruhig die Feder in der Hand da-

sitzt; die Phantasie schweift . . .

Warum nicht? Übrigens gibt's keinen Zufall.

Eine Zeitung, die ich überfliege, teilt mir mit, daß einige

Männer in Gemeinschaft mit Deroulede soeben die

wahre patriotische Republik entdeckt haben. Unter ihnen

ein bestimmter Name, der mich an eine traurige Per-

sönlichkeit, die wir in Pcnt-Aven kannten, erinnert. —

Es ist im übrigen der gleiche Marcel H . . .

Sehr vornehmer Herr, als er seiner Frau auf die Schulter

klopfte und zu uns sagte: „Schönes Fleisch das!" In der

Tat war es Fleisch, nichts als Fleisch.

ioo



Und sein kleines, menschliches Ferkelauge fügte hinzu:

„Dies Fleisch gehört mir, mir allein."

Während der ersten Woche ging er regelmäßig der Land-

kutsche entgegen, die Postdienste versah, und fragte:

„Ein Paket für mich?"

Wir waren alle gespannt und fragten uns: „Was mag

das für ein Paket sein?"

Das berühmte Paket kam an.

Vom nächsten Tage an konnte man unseren Marcel

H . . . am Bache, der die Besitzung des Müllers David

durchläuft, aufgebaut sehen. Er saß, eine große Lein-

wand vor sich, auf dem Schemel und weiter hinten auf

einem prächtigen Stein stand das berühmte Paket. Ein

großer, ausgestopfter Schwan. Der Herr malte sein Bild

für den nächsten Salon. (Eine Leda.)

Das bekannte schöne Fleisch war, ohne Kopf, in Paris

gemalt worden. Blieb nur noch, den Schwan zu malen.

Neben ihm, aber mit Kopf und Kleidung, saß das schöne

Fleisch und strickte ein Paar Strümpfe.

„Für das Weiß des Schwanes," (sagte er), „nehme ich

nur Zinkweiß und für das schöne Fleisch nehme ich

Bituminlack."

Bei der Table d'höte sagte er zu seinem Nachbarn, einem

impressionistischen Maler: „Manet, sehen Sie, der malt

jeden Tag eine Skizze und ist eine drunter, die ihm ge-

fällt, sendet er sie auf die Ausstellung. Und die hat dann

Chic ..."

Kam der Monat September, sagte er: „Ich muß nach
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Paris zurück, denn um diese Zeit kommt mein Händler,

der Bilder nach den Guanoinseln ausführt."

JtLine japanische Skizze, ein Holzschnitt Hokusais, eine

Lithographie Daumiers, grausame Beobachtungen Forains

sind nicht durch Zufall, nein, mit Willen und in aller

Absicht von mir in ein Album gebracht. Ich füge eine

Photographie eines Giottoschen Bildes hinzu. Weil ich,

so verschieden sie erscheinen, die Zusammenhänge ihrer

Gemeinsamkeit beweisen will.

Gemäß der durch die Kritiker (die, die klassifizieren), oder

die unwissende Menge aufgebrachten Konvention müßte

man diese verschiedenen Kunstmanifestationen unter die

Karikaturen oder die Bilder leichter Kunst einreihen.

Künstler machen keine Karikaturen. Dem Herdenvieh

gilt jeder Landsknecht als Schweinigel.

Voltaire schrieb den Candide. Daumier modellierte Ro-

bert Macaire. In „Sagesse" bringt Gaspard mich nicht

zum lachen.

Louis Veuillot verachtet. Ebenso Forain. —

Bei diesem Hokusaischen Krieger japanisiert sich Rapha-

els St. Michael. Noch eine seiner Zeichnungen: Michel-

angelo läßt sich erraten. Michelangelo der große Kari-

katurist! Er und Rembrandt reichen sich die Hand.

Hokusai zeichnet ehrlich.

Ehrlich zeichnen heißt, sich selbst nichts vorlügen.

In dieser kleinen Ausstellung ist Giotto das Hauptstück.

Magdalena und ihre Begleitung kommen auf einer Barke

ro2



— wenn anders der Ausschnitt aus einer Kürbisflasche

eine Barke darstellt — in Marseille an. Die Engel fliegen

mit entfalteten Flügeln voraus. Zwischen diesen Figuren

und dem winzigen Turm, in den noch winzigere Figuren

treten, ist kein Zusammenhang zu finden.

Die scheinbar holzgeschnitzten Figuren in der Barke sind

entweder ungeheuer groß oder sehr leicht, da die Barke

nicht untergeht, während im Vordergrund eine viel

kleinere, drapierte Figur unwahrscheinlich, man wreiß

nicht durch welch erstaunliches Gleichgewichtsgesetz —

auf einem Felsen balanciert.

Vor diesem Bilde sah ich Ihn, immer Ihn, den modernen

Menschen, der seine Rührung wie die Naturgesetze

kontrolliert, mit jenem Lächeln befriedigter Menschen

lächeln, und er fragte mich: „Verstehen Sie das?"

Gewiß liegen auf diesem Bilde die Schönheitsgesetze

nicht in der NaturwTahrheit : man suche sie anderswo.

Auf diesem wunderbaren Bilde kann man einen un-

geheueren Reichtum an Konzeption nicht leugnen.

Gleichviel, ob die Konzeption natürlich oder unwahr-

scheinlich ist. Ich finde eine Zärtlichkeit, eine ganz gött-

liche Liebe in ihr.

Und möchte mein Leben in so ehrlicher Gesellschaft

verbringen.

Giotto hatte sehr häßliche Kinder. Als ihn jemand fragte,

warum er so hübsche Gesichter auf seinen Bildern und

so häßliche Kinder in der Wirklichkeit machte, ant-

wortete er:
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„Meine Kinder!! Sie sind Nachtarbeit . . . und meine

Bilder Tagarbeit."

Kannte Giotto die Gesetze der Perspektive? Ich will es

nicht wissen. Die Art seines Schaffens ist nicht unsere,

sondern seine Sache. Seien wir froh, seine Werke ge-

nießen zu dürfen.

Mit den Meistern plaudere ich: ihr Beispiel kräftigt.

Und ich erröte vor ihnen, wenn mich die Sünde versucht.

Drei Karikaturisten:

Gavarni scherzt elegant,

Daumier schnitzt die Ironie,

Forain destilliert die Rache.

Drei Arten der Liebe : Die moralische Liebe, die physi-

sche Liebe, die handliche Liebe = Moral, Sünde, Vorsicht.

Jemandem, dem etwas mißlang, sagt man: „Sie haben

sich geirrt." Dem, der nicht in der Lotterie gewann,

sagt man: „Sie haben kein Glück."

Mit zwanzig Jahren gibt es zwei schwierige Dinge: einen

Beruf wählen, eine Frau wählen. Alle Berufe sind gut,

aber man kann nicht sagen: alle Frauen sind gut.

Abnormitäten. Der Mensch ist gewißlich unter allen

Tieren dasjenige, das am wenigsten Logik besitzt, am

wenigsten weiß, was es will und auch das, so die meisten
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Extravaganzen begeht. Das liegt wohl nur daran, weil

er so gut zu überlegen versteht. Das wäre Grund genug,

über die Wichtigkeit der Überlegung und Erziehung

nachzudenken.

Ohne ein Buffon zu sein, könnte man immerhin, sei es

auch noch so wenig, beobachten. Täglich zur Mittags-

zeit laden nicht wenig Katzen sich bei mir zu Tisch und

regelmäßig bewirte ich sie mit viel Reisbrei. Alle sind

fast wild. Sie fordern ihre Portion ohne Zärtlichkeit —

nur mit dem Blick. Eine Katze, und zwar die einzige der-

art zivilisierte, daß ich nicht auf die Straße gehen kann,

ohne daß sie an meiner Seite bleibt, ist in jeder Hinsicht

grausam, egoistisch und eifersüchtig.

Sie nur knurrt beim Fressen und alle, selbst die Kater,

fürchten sie, es sei denn, daß sie für einen eine Schwäche

hat. Aber dann beißt sie, kratzt sie und das Männchen

erträgt die Schläge und beugt sich vor ihr, die so vorzüg-

lich die Hosen an hat. Alle dressierten Tiere verdum-

men und können kaum mehr ihre Nahrung selbständig

suchen, unfähig die Medikamente zu ihrer Heilung zu

finden. Die Hunde haben schließlich eine schlechte Ver-

dauung, benehmen sich unschicklich, wissen es, aber

ahnen nicht, daß sie übel riechen.

Die Menschen haben zu klagen und man beschließt, eine

Petition einzureichen. Der Tapferste setzt sie auf, aber

wenn es sich darum handelt, die Unterschriften zu finden,

fliegen die Spatzen fort. Die Menge ist versammelt, der

Dämlichste von allen schnaubt sich auf zu ungewöhn-
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liehe Weise und im selben Augenblick setzt sich die

Menge ohne Einladung zur Unterschrift, setzen sich alle

ohne Zögern in Bewegung und schlagen tot. Die Wak-

keren haben tapfer die Kanonade ertragen, aber in der

Ruhe des Lagers fängt die Schildwache zu f an

und brüllt: „Die Preußen." Dieselben Wackeren reißen

aus, bis der Adjutant angaloppiert kommt und ihnen zu-

ruft: „Es ist nichts, Freunde, nur ein Gewehr, das los-

gegangen ist."

Ich lag vor der Reede von Rio de Janeiro. Ich war Steuer-

mannsjunge.

Rasende Hitze. Alles schlief an Deck. Vorn und ach-

tern. Der eingeschlafene Schiffsjunge träumte zu heftig,

heftig auch fiel er ins Wasser. „Mann über Bord!" Alles

erwachte und schaute blöde auf den Schiffsjungen, den

die Strömung längs des Schiffes nach achtern riß. Ein

schwarzer Matrose rief: „Ja zum Donnerwetter, er wird

ertrinken." Ohne Überlegung sprang der Neufundländer

ins Meer und zog den kleinen Schiffsjungen zum hin-

teren Fallreep. —

Gestern war Friedenskongreß. Man kennt den Erfolg.

Hunderttausend Franzosen, die ein ich weiß nicht was

begeistert und die irgendein Tor, nicht gerade Deroulede,

leitet, sollen die Militärdienstpflicht verweigern, und jeder-

mann wird ihrem Beispiel folgen.

Zwei Lokomotiven fahren auf dem o Längengrad, aber

in umgekehrter Richtung. Was wird geschehen und

wird der Zusammenstoß fürchterlich sein?
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Ich glaube nicht. Mangels Kohlen werden sie sich nicht

begegnen.

Darum handelt es sich im Augenblick. Die zwei Ma-

schinen sind unterwegs in die Zukunft (Roman von Zola).

Mangels Geld, ohne Kongreß, wird der Krieg beendet

werden, — es wird Frieden sein. Man wird die Werk-

zeuge des Krieges so durchdenken, daß die Kohle fehlen

wird, weil sie viel zu teuer werden. Dann kommt der

Augenblick, neue Kongresse zu berufen, um den Krieg

wieder zu verbilligen. Was wird aus all diesen von der

militärischen Ehre durchdrungenen Pflichtmenschen, was

wird aus jenen berühmten, elastischen Gewissen, je nach-

dem sie jüdisch oder christlich sind, was wird aus den

Helmbüschen und Orden, was aus den Heereslieferungen,

allen Pensionierungen (Futter des Beamten)?

Nein, das wird nicht geschehen, denn die geistige Welt wird

revolutionieren.

Die Mathematik ist notwendigerweise richtig. Was ge-

schähe, wenn sie nicht notwendigerweise richtig wäre?

Der Oberst ist anderer Ansicht, denn er sagt, von seinem

Haus zu dem seines Soldaten wäre es viel, viel weiter als

vom Haus seines Soldaten zu ihm.

Jemand erzählt von einem Ball und sagt: „Es waren

zwanzig Trottel da." — Ein Spaßvogel fügt hinzu: „Sie

einschließlich."

O nein! Nicht einschließlich! Mathematische Frage:

Wieviel Trottel waren auf diesem Ball?
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Ich möchte euch also fragen: ob wir, wenn wir rechnen

gelernt haben, so notwendig richtig sind. Richtig im Plural

gäbe nicht denselben Sinn. Im übrigen liebe ich keine

Wortspiele, da ich keine machen kann.

Ich hatte, ohne immerhin den Grund mir erklären zu

können, bemerkt, daß die Esel im allgemeinen großes

Glück bei Frauen haben. Erst sehr viel später las ich

eine Übersetzung des Lucianschen Esels und erkannte da

die wahren Gründe, die das schöne Geschlecht anregen.

Ich führe diese Stelle an: „Dazu wechselte ich nun, um
dich in diesem Punkte so verunstaltet zu finden, und ein

schöner Vorteil für mich, einen solchen Affen anstatt dieses

vergnüglichen und zärtlichen Tieres zu besitzen."

Die Bibel hat recht: Geist ist Geist und Fleisch ist Fleisch.

Das war's, was der Doktor Faust ein wenig spät einsah,

als er rief: „Fluch dem Geiste! Lassen wir all diese über-

flüssigen Arbeiten, Herr Teufel, helfen Sie mir!" Der

Teufel machte ihn wahrhaftig zu einem bepackten Esel,

allerdings mit Gold bepackt. Denn Faust wollte eine

Jungfer. Nun sind die Jungfern reine Seelen und wechseln

nicht leichthin das Gold ihrer Sittenreinheit ohne wirk-

liches Gold.

Ein feiner Beobachter, der Herr Teufel.

Hüte dich vor reinen Seelen, und machst du jemanden

zum Hahnrei, bewache nicht den Gatten sondern deinen

Geldbeutel.
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hjs handelt sich darum, eine scheinbar enge Flasche zu

entkorken. Jeder versucht erfolglos seine Kräfte und be-

reitet dabei das Feld. Der letzte, ein Schlaukopf, entkorkt

die Flasche ohne Schwierigkeit. —

Ich werde absichtlich eher aus Heimtücke als aus

Instinkt hie und da saftig. Weil ich den Zimperlichen

die Lektüre dieses Buches verbieten will. Diesen uner-

träglich Zimperlichen, die sich nur in eine Livree kleiden

können.

„Du verstehst wohl, lieber Freund, daß ich nicht mit

meiner angetrauten Frau zu deinen Empfängen erscheinen

kann, bei denen deine Mätresse ist."

Wenn die gnädige Frau da ist (sie ist eine anständige, da

verheiratete Frau), ist kein Mensch schlüpfrig. Nach

Schluß der Soiree, wenn alles wieder daheim ist, hört

Ihre Hochwohlgeboren, die anständige Frau, die den

ganzen Abend über gegähnt hat, zu gähnen auf und sagt

zu ihrem Gatten: „Wie wär's, wenn wir Zoten sagten,

ehe wir sie machen?" Antwortet der Gatte: „Sagen wir

nur Zoten, (denn ich habe heut abend zuviel gegessen)."

Eine junge, unverheiratete Frau, die mit Auszeichnung

ihren medizinischen Doktor gemacht hat, wagt es nicht,

Spezialistin für Geschlechtskrankheiten zu werden und

nennt nur unter Erröten das Ding.

Bezüglich: Ding. Heute, wo es Mode ist, die unschul-

digen jungen Mädchen gleichzeitig mit den Männern in

die Ateliers zum Malunterricht zu schicken, kann man

beobachten, daß all diese Jungfrauen beim Zeichnen des

109



männlichen Aktmodells mit viel Sorgfalt das Ding ähnli-

cher machen als das Gesicht. Nach der Atelierstunde gehen

diese jungen, immer achtbaren Jungfrauen, meist Auslän-

derinnen, schamhaft die Augen leicht gesenkt, durch die

Wimpern blinzelnd nach Lesbos sich zu erleichtern.

Merkwürdige Abnormität . . .

Ich erinnere mich an eine von ihnen, eine sehr rei-

zende Schottin. Sie pflegte in einer kleinen Künstler-

kneipe zu speisen. Da kam eines schönen Tages eine junge

Belgierin dazu, sehr fahlblond, deren flaches Korsett ein

Panzer schien. Unsere Schottin setzte sich neben sie,

fragte sie mit sehr viel Getu nach ihrer Ankunft in Paris,

was sie vorhätte, ob man das Vergnügen haben würde, sie

im Atelier zu sehen. Und sehr entflammten Auges und mit

roten Bäckchen fügte sie hinzu: „Kommen Sie zu mir."

Trocken erwiderte die gepanzerte Belgierin: „Ich danke."

Was hat die berühmte Minna darüber gelacht! !

!

Der große Gelehrte, der berühmte Misogyn, zitterte vor

ihr. Wieviel Misogynen es doch gibt, die misogyn sind,

weil sie die Frauen zu sehr lieben und vor ihnen zittern . .

.

Auch ich, wie man weiß, liebe die Frauen, wenn sie

rundlich und lasterhaft sind; aber ich bin nicht misogyn

und zittere nicht vor ihnen. Ich fürchte freilich in solchem

Fall, keinen Pfennig in der Tasche zu haben. Und was

kümmert mich die eine mehr als die andre. Leider er-

kläre ich und nicht die Frauen: „Es geht nicht." Was

schert mich das Ding, solange das Hirn kräftig ist.
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BRIEF PAUL LOUIS COURRIERS
»^ie sollten, gnädige Frau, daran denken, was ich Ihnen

gestern sagte, und sich meiner ein wenig erinnern. Die

Sache an sich soll Ihnen gleichgültig sein, aber gilt die

Freude, Freude zu machen, denn nichts? Unter uns, gut

denn, gebe ich es zu . . . Es macht Ihnen nicht warm,

nicht kalt, nicht Freude, nicht Leid, nicht Lust, nicht

Unlust; schöne Gründe, nein zu sagen, wenn man Sie dar-

um bittet ! — Pfui ! Schämen Sie sich nicht, sich zweimal um
Dinge bitten zu lassen, die, wie die Gaussin sagte, so wenig

kosten, und gegen die Sie letzten Endes Widerwillen

nicht empfinden?

Ein anderer Briefe nur ein Ausschnitt:

„ . . . Sie öffnete, ohne mich zu bemerken, und ich — mit

zwei Schritten und einem Sprung war ich mit ihr im

Zimmer: großer Widerstand, Theaterszene, sie will mich

fortjagen; ich bleibe, sie verzweifelte, ich lachte:

Pianse, prego, ma in vano ogni parola sparse.

Salvat konnte kommen, kam sogar, es war die Stunde,

die Gefahr wuchs von Minute zu Minute. Ohne Fein-

heiten und Umschweife nannte ich ihr den Preis für

meinen Rückzug. Dunque fa presto, sagte sie. Ich

machte presto und verließ sie. Ich könnte nun so oft mit

ihr sein, wie ich wollte, denn ich habe sie völlig in der

Hand, oder ihr einen Streich spielen und ihr anderenTauge-

nichtse tätet so. Aber ihr wißt, daß ich nicht den Ehr-
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geiz besitze euch nachzuahmen, ich sehe sie, spreche wie

vorher mit ihr, gleicher Ton, gleiche Manieren ..."

Pfui, Herr Courrier. Ich ziehe den anderen Brief vor.

Wenn mir eine Frau sagt: „Mach' schnell", oder mich

um einen Taler mehr bittet . . . das macht sie mir un-

möglich.

iVatharina die Große, Katharina von Rußland, hatte nur

noch einen Wunsch. Sie ersehnte, daß ein einfacher,

schöner und kräftiger Soldat verliebt und kühn genug

wäre, und es wagte, in ihre Gemächer einzudringen

und sie zu vergewaltigen.

Der Liebhaber, der große Favorit, da er solches bemerkte,

ging zum schönsten Mann der Armee und sprach: „Hier

hast du einen kleinen Schlüssel, der dir die Tür zu Ka-

tharinas Gemächern öffnen wird. Geh und vergewaltige

sie mit Kraft und Roheit. Machst du's, wirst du belohnt

werden, machst du es nicht, bekommst du hundert Knuten-

hiebe."

Katharina hatte einen außerordentlichen Genuß.

Eines Tages gestand der Favorit seinen Betrug. Er wurde

hingerichtet (Befehl Katharinens). Ist das abnorm und

war der Favorit nicht schauerlich dumm? —

Der Autor fügt seiner Erzählung einen Gedanken an:

„Darf man solche Frau wirklich die Große heißen?"

Wie dumm der Autor ist!

Und ob sie groß war! Gerade deswegen!
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L/ie Chinesen auf einer Schanze, geschützt von oben

zugespitzten Bambusrohren.

Die Sturmtruppen, ein französisches Bataillon, erwarteten

keinen derartigen Widerstand und mußten, fast in Panik,

zurückweichen. Nur der Fahnenträger steckte seine

Fahne in den Boden und kroch halbtot vor Angst unter

die Bambusrohre.

Das Bataillon nahm die Offensive wieder auf. Dies sah

der Fahnenträger und drang immer an der Spitze in

die Schanze ein. Dies sah gleichfalls die Regierung und

verlieh ihm das Kreuz, das berühmte Kreuz. Dies nun

sahen alle und sagten: „Er ist ein Held."

Im Invalidendom rühmen die Besiegten, die Fahnen, den

Sieger mit dem Holzkopf. Merkwürdig! Auf diesem

Holzkopf bleichen die Haare. Glorifizierung der Toten,

Glorifizierung der Lebendigen!

Ich hatte als Studienaufseher den Vater Baudoin, einen

überlebenden Grenadier von Waterloo. Er verstand sich

vortrefflich auf's Pfeifenrauchen. Im Schlafsaal hoben

wir die Hemden hoch und riefen respektlos: „Achtung,

präsentiert das Gewehr." Und der Alte erinnerte tränen-

den Auges sich an den großen Napoleon. Der große

Napoleon ließ sie sterben. Er ließ sie auch leben. „Sol-

daten", sagte Vater Baudoin, „gibt es nicht mehr." Beim

Studium war er das Kind und wir die Männer. Einer

sagte: Ich werde Mirabeau werden und es war Gam-

betta, ich sagte: Ich werde Marat sein . . . Weiß man

denn, was man wird?
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In Taravas sagt Vater Lucas zu seiner Frau: „Lillia, sei

freundlich mit dem Gouverneur, wenn er kommt. Un-

ser Urlaub hängt davon ab."

Und stolz erklärt der entzückte Missionar: „Wir haben

den Vater Lucas verheiratet." — „Nicht jeder kann Kuppler

sein." Diesen Satz sagte Manet, dem man vorwarf, das

Porträt Pertuisets gemalt zu haben. Überall gibt's Starke

und Schwache.

Oeit einiger Zeit kreuzen drei Walfischjäger in unseren

Gewässern und die Gendarmerie spitzt die Ohren. Wozu
all dieses Geschrei, diese dumpfe Wut? Walfischjäger . . .

!

Walfischjäger . . .

Aber was soll denn das alles bedeuten? Sind die Wal-

fischer Unglücksträger, kommen sie mit Cholera oder

gar mit Walfischpest, die in Menschenpest sich aus-

wächst? Immerhin sagt mir der Gendarm: Herr...

Walfische sind die Pest ..."

„Laßt sehen," sagt der eine, „versuchen wir zu verstehen",

etwa der andre. Der eine und der andre erzählen eine

Geschichte . . . Ich werde euch die Geschichte er-

zählen, aber die richtige.

Also in dieser Zeit, die wie jede Zeit ist, pflegen die Wal-

fischjäger kein Geld mitzunehmen, da sie sehr wohl wis-

sen, daß man auf See Geld nicht essen kann, und daß es an

Land Philosophen gibt, die das feile Metall verachten.

So kamen sie denn in dieser falschen Meinung auf den

Marquesas, und zwar in Taoata an. Sie rechneten da-
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mit, ihren Wasserbedarf überzunehmen und Spielereien

und leichtes Flanell gegen Bananen, Getier und andre

Mundvorräte einzutauschen.

Unmöglich! Waren landen, für die nicht der Einfuhrzoll

gezahlt ist! Aber die Eingeborenen, froh, landwirtschaft-

liche Produkte, mit denen sie nichts anfangen können gegen

Dinge, die ihnen Spaß machen, eintauschen zu können,

fragen sich wahrhaftig, ob wir ihnen gut oder übel wollen.

Aber drei oder vier Glatzköpfe und ein Mönch, Kabeljau-

händler,jammern : „Das ist ungesetzliche Konkurrenz."

Endeffekt: Der Gendarm ist außer Puste und das Schiff

nächtlicherweise back- und steuerbords von seiner Ware

erleichtert. Gut verproviantiert legt es ab.

Die Insel Taoata ist um einige europäischeProdukte be-

reichert? Wer hat Schaden davon? Und warum all dies

Geschrei? Wann wird der Mensch verstehen, was

Menschlichkeit heißt?

V erschiedene Episoden, allerlei Gedanken, gewisse Ein-

fälle strömen herbei, fließen in diesem Bande aus dem

Ungewissen zusammen und verschwinden wieder. Kin-

derspiel, Kaleidoskopbilder. Ernsthaft mitunter, scherz-

haft oft dank der so frivolen Natur. Der Mensch, sagt

man, schleppt seinen Doppelgänger mit sich. Man er-

innert sich seiner Kindheit, erinnert man sich der Zu-

kunft? Erinnerung des Vorhers. Vielleicht Erinnerung

des Hinterhers. Ich wüßte es nicht genau auszudrücken.

Sagt man: „Morgen wird schön Wetter sein", ist das
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nicht eine Erinnerung an früher, Erfahrungen, die einen

Gedanken bestimmen?

Ich erinnere mich, gelebt zu haben, erinnere mich auch,

nicht gelebt zu haben. Erst heute nacht träumte mir,

ich sei tot. Und merkwürdig, es war tatsächlich der Au-

genblick, wo ich glücklich lebte.

Wach zu träumen ist fast dasselbe, wie im Schlaf zu

träumen. Der Traum im Schlaf ist oft kühner, mitunter

ein wenig logischer.

Ich will auf das kommen, was ich euch schon sagte.

Dies ist kein Buch.

Und ferner glaube ich auch, daß ihr alle viel weniger

ernst seid, als ihr es zugeben wollt, ebenso verderbt,

klüger die einen, weniger klug die anderen.

Wir wissen es, werdet ihr sagen ! ! Es tut gut, es zu wieder-

holen, fortwährend, immerzu . . . Wie Überschwem-

mungen erdrückt uns die Moral, erstickt die Freiheit aus

Haß gegen die Brüderlichkeit.

Moral des Hinteren, religiöse Moral, patriotische Moral,

soldatische Moral und Moral des Gendarmen . . . Pflicht

in der Ausübung seiner Tätigkeit, das Militärstrafgesetz-

buch, Dreyfusianer oder nicht Dreyfusianer.

Die Moral Drumonts, Derouledes.

Die Moral des öffentlichen Unterrichts, der Zensur.

Die ästhetische Moral, sicherlich die des Kritikers.

Die Moral der Obrigkeit usw. . . .

Mein Büchlein wird daran nichts ändern, aber ... es

erleichtert.
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20. Januar 1903.
DEGAS

Wer kennt Degas? Keiner . . . das hieße übertreiben.

Einige wenige nur. Ich meine, ihn wirklich gut zu

kennen.

Selbst sein Name ist den Millionen von Zeitungslesern un-

bekannt. Die Maler nur, viele aus Furcht, aus Respekt die

anderen, bewundern Degas. Verstehen sie ihn aber auch?

Degas wurde geboren . . . ich weiß es nicht, aber er ist

schon seit langem alt wie Methusalem. Ich sage Methu-

salem, mutmaße ich doch, daß Methusalem mit hundert

Jahren wie ein Mann von dreißig in unseren Tagen er-

scheinen mußte.

In der Tat ist Degas ewig jung.

Er achtet Ingres, weil er sich selbst achtet. Sieht man ihn,

den Seidenhut auf dem Kopf, die blaue Brille auf der

Nase, sieht er ganz wie ein Notar, ein Bürger aus den

Zeiten Louis Philippes aus, den Regenschirm nicht zu

vergessen.

Wenn jemand sich wenig bemüht, für einen Künstler ge-

halten zu werden, so ist er es gewiß. Er ist es so sehr.

Und dann hasst er alle Livreen, auch diese.

Er ist sehr gut aber geistreich. Er gilt für bissig.

Böse und bissig. Ist das das gleicher

Ein junger Kritiker, der die Manie hat, eine Ansicht, so

wie die Auguren ihre Sprüche verkünden, in die Welt

zu setzen, sagte: „Degas, ein wohltätiger Griesgram."

Degas ein Griesgram! Er, der sich auf der Straße wie
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ein Botschafter bei Hofe hält. Wohltätig! Das ist recht

trivial. Er ist besser als das.

Früher hatte Degas eine alte holländische Magd, ein

Familienstück, die trotzdem oder vielleicht gerade des-

wegen unausstehlich war. Sie bediente bei Tisch. Der

Herr sprach nicht. Die Glocken der Notre Dame de

Lorette wurden betäubend und sie schrie: „Für Ihren

Gambetta würden sie immerhin nicht so läuten."

Ach, ich verstehe, was griesgrämig heißt. Degas hütet

sich vor dem Interwiev. Die Maler suchen sein Lob,

bitten ihn um seine Schätzung, und er, der Bissige, der

Griesgram, um nicht sagen zu müssen, was er denkt,

antwortet dir sehr freundlich: „Entschuldigen Sie mich,

aber ich sehe nicht deutlich, meine Augen ..."

Andrerseits wartet er nicht ab, bis man berühmt ist. Bei

den Jungen errät er, und er, der Könner, spricht nie von

einem Mangel an Technik.

Er sagt sich, die Technik kommt schon noch und sagt dir

väterlich, wie mir am Anfang: „Du hast den Fuß im

Steigbügel."

Unter den Großen stört ihn keiner.

Ich denke auch an Manet. Noch einer, den keiner

störte.

Ehemals sagte er mir, nachdem er ein Bild von mir (An-

fängerarbeit) gesehen hatte, daß es recht gut wäre, und

ich antwortete voll Respekt für den Meister: „Oh, ich bin

nur ein Dilettant!" Ich war damals in einer Wechselstube

angestellt und trieb Kunst nur nachts und an Feiertagen.
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„Aber nein," erwiderte Manet: „Dilettanten sind nur die,

die schlechte Bilder malen." Dies war mir sehr süß.

Warum, überdenke ich die ganze Vergangenheit bis heute,

muß ich nun sehen (es sticht in die Augen), wie alle die,

die ich kannte, hauptsächlich die letzten Jungen, die ich

beriet und unterstützte, mich nicht mehr kennen.

Ich will nicht verstehen.

Ich kann mir indessen nicht in falscher Bescheidenheit

sagen

:

Und du, der weint bei Tag und Nacht

In schmerzlicher Klage,

O sage mir du, wie hast du verbracht

Deine jungen Tage?

(Verlaine.)

Denn ich habe gearbeitet, und mein Leben ausgenutzt,

klug sogar, mutig, ohne Tränen, ohne zu zerreißen — ich

hatte allerdings sehr gute Zähne.

Degas verachtet die Kunsttheorien, kümmert sich nicht

um die Technik. In meiner letzten Ausstellung bei Durand

Ruel, Arbeiten aus Tahiti 91/92, wurden sich zwei junge

Leute voll bester Absichten über meine Malerei nicht

klar. So baten sie voll freundschaftlicher Achtung für

Degas diesen um seine Ansicht, um aufgeklärt zu

werden.

Mit seinem guten, väterlichen Lächeln sagt er ihnen, der

so Jugendliche, die Fabel vom Hund und Wolf auf.

„Sehen Sie, Gauguin ist der Wolf."

Dies der Mensch! Wie nun der Maler?
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Eins der ersten bekannten Bilder von Degas ist ein

Baumwolladen. Warum es beschreiben? Betrachtet es

lieber und vor allem betrachtet es gut und erklärt dann

nicht etwa: „Keiner konnte besser Baumwolle malen."

Es handelt sich nicht um Baumwolle, nicht mal um
Baumwollpflanzen.

Er selbst wußte es so genau, daß er anderen Übungen sich

zuwandte; aber schon bestätigten sich die Verstöße gegen

die Kunstregeln, drückten ihr Zeichen auf, und man konnte

sehen, daß er zwar noch jung, doch schon ein Meister war.

Schon griesgrämig. Wenig sichtbar die Zärtlichkeiten

eines klugen Herzens.

Erzogen in der eleganten Welt, dürfte er vor den Mode-

geschäften der Rue de la Paix in Verzückung geraten,

vor den hübschen Spitzen, dem berühmten Dreh unserer

Pariserinnen, die dir einen extravaganten Hut hinlegen.

Er sah sie auf dem Rennen, kühn auf Frisuren thronen,

wieder, und über oder besser gesagt zwischen allem eine

nach Möglichkeit kecke Nasenspitze.

Des Abends aber fortgehen' dürfen, um sich in der Oper

vom Tage zu erholen. Dort, sagte sich Degas, ist alles

gefälscht, das Licht, die Dekorationen, der Chignon der

Tänzerinnen, ihr Korsett, ihr Lächeln. Wahr nur die

Effekte, die sie ausströmen, das Gerippe, der menschliche

Knochenbau, die Bewegtheit. Arabesken aller Art. Wie-

viel Kraft, Weichheit und Grazie. In einem bestimmten

Augenblick mengt der Mann mit einer Reihe von Sprün-

gen sich ein und stützt die vergehende Tänzerin. Ja, sie
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vergeht, vergeht nur in solchem Augenblick. Ihr alle,

die ihr bei Tänzerinnen schlafen möchtet, dürft keinen

Augenblick darauf hoffen, daß sie in euren Armen ver-

gehen wird. Es ist nicht wahr. Die Tänzerin vergeht

nur auf der Bühne.

Degas' Tänzerinnen sind keine Frauen. Es sind bewegte

Maschinen mit graziösen Linien, fabelhaft im Gleich-

gewicht. Aufgeputzt wie die Hüte der Rue de la Paix

mit all diesem reizenden Tand. Auch die leichten Gaze-

röckchen heben sich und man denkt nicht daran, die

Dessous zu sehen, nicht einmal ein Schwarz, das das

Weiß entstellt.

Die Arme sind zu lang, nach dem, was jener Herr be-

hauptet, der, den Zollstock in der Hand, so vortrefflich

die Proportionen zu berechnen versteht. Ich weiß es

auch, soweit es eben nicht Stilleben sind. Die Dekora-

tionen sind keine Landschaften, es sind Dekorationen.

De Nittis hat auch welche gemacht und sie waren weit

besser.

Rennpferde, Jockeys in Degasschen Bildern.

Schindmähren oft, von Affen geritten.

In alle dem liegt kein Motiv, nur die Belebtheit der Linien,

Linien und noch einmal der Linien. Er ist sein Stil.

Warum signiert er? Keiner brauchte es weniger.

In den letzten Zeiten malte er viele Akte.

Die Kritiker sahen im allgemeinen die Frau. Degas sieht

die Frau . . . Aber es handelt sich nicht mehr um Frauen

als es sich ehemals um Tänzerinnen handelte. Höchstens
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um ein paar aus Indiskretion bekannte Lebensabschnitte.

Worum handelt es sich? Die Zeichnung lag am Boden.

Man mußte sie aufheben und betrachte ich diese Akte,

rufe ich: „Jetzt ist er auf der Höhe."

Beim Menschen wie beim Maler ist alles Vorbild.

Degas ist einer der wenigen Meister, der sich nur hätte

zu bücken brauchen, um sie zu greifen und doch die

Palmen, Ehrungen, den Reichtum ohne Verbitterung und

Eifersucht verschmähte. Bescheiden geht er durch die

Menge.

Seine alte holländische Magd ist gestorben, sonst würde

sie sagen: „Für Sie würde man die Glocken immerhin

nicht so läuten."

reiner von diesen Malern, die wie so viele andre bei den

„Unabhängigen" ausstellen, um sich „Unabhängige" zu

nennen, fragte Degas: „Sagen Sie, Herr Degas, werden

wir nicht eines Tages das Vergnügen haben, Sie unter

uns bei den Unabhängigen zu sehen."

Degas hat liebenswürdig gelächelt . . . und ihr sagt, er sei

ein — Griesgram.

IN
dem Ibsenschen Drama: „Der Volksfeind" erreicht

die Frau (erst am Ende) die Höhe ihres Gatten. Wäh-

rend ihres ganzen Daseins ebenso — wenn nicht noch

mehr — banal und interessiert wie die Menge, hat sie nur
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eben eine Minute, die das ganze nordische Eis in ihr

schmilzt. Sie geht in das Land, wo die Wölfe hausen.

Vielleicht ist das sehr gut beobachtet, obschon ich es ab-

streite, da auch ich menschlich daran teilnehme. Es

braucht nicht viel, eine Frau zu Fall zu bringen, während

man eine ganze Welt bewegen muß, um sie wieder

aufzuheben.

Ich kenne einen anderen Volksfeind, dessen Frau ihrem

Gatten nicht nur nicht folgte, sondern obendrein ihre

Kinder so gut erzogen hat, daß sie ihren Vater nicht

kennen, daß dieser Vater, immer im Lande der Wölfe, nie-

mals in sein Ohr hat flüstern hören: „Lieber Vater." Nach

seinem Tode werden sie sich bei der Erbschaft melden.

Genug!

Wie dem auch sei, durch diesen Schluß stürzt das Drama

jäh zusammen. Ein literarisches Werk, ein Theaterstück,

ist kein Zufallswerk, das den Notwendigkeiten der Kon-

vention und der sorgfältig auf den sentimentalen Grad

der Wahrscheinlichkeit abgewogenen Beobachtung unter-

worfen ist.

In Zolas Pot-Bouille bleibt Frau Josserand stets Frau

Josserand.

Ich bin in diesem Fach wenig kompetent und, ohne irgend-

wie Ibsens Genie bestreiten zu wollen, möchte ich nur

soviel sagen, daß wir Franzosen vielleicht ebenso ernst,

aber immerhin nicht so schwerfällig sind. Die Winde

dieser nordischen Mythologie scheinen mir sehr rauh und

lassen mich einen Sonnenstrahl sehnsüchtig erwarten.
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All diese Pastoren, Professoren und jungen Mädchen,

die bei all ihrer Sentimentalität reichliche Mahlzeiten,

Räucherfische und Schinken, geschweige denn Wildbret,

nicht vergessen, diese ganzen Menschen erscheinen uns

auf der französischen Bühne wie schwere Statuen. Zu-

gegeben, sie sind fest gebaut, aber ein griechischer Bild-

hauer würde sie verfeinern.

Unter den Händen eines Rodin würde ich anfangen, sie

zu lieben. Ibsen beobachtet sie mit seinen Augen. Es

tut gut, wenn auch wir sie wieder beobachten in der

Furcht vor einer protestantischen Überflutung, vor diesen

praktischen Verlobungen, wo man mit dem „Alles, nur

das nicht" spielt, vor all dieser schmutzigen Philosophie,

die die Konvenienzen reitet. In der Wagschale des Nor-

dens wiegt des größte Herz nicht einen Taler auf. Auch

ich habe den Norden beobachtet und was ich als Bestes

dort entdeckte, war gewißlich nicht meine Schwieger-

mutter sondern das Wild, das sie so köstlich zubereitete.

Auch der Fisch ist vorzüglich. Vor der Ehe haben sie

alle Familiensinn, aber hinterher, hütet euch, ist alles wie

fortgeblasen. In Kopenhagen vergißt eine große Dame

in einem Laden ihr mit einem Monogramm bezeichnetes

Portemonnaie. In dem Portemonnaie lag ein Präservativ

aus Goldschlägerhaut. Aber in meinem Hause lebte in

einer Mansarde ein Paar im Konkubinat; sie schleppten

es recht und schlecht ins Gefängnis.
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Sprechen wir bei Gelegenheit Ibsens vom Theater. Mir

scheint, es liegt unrettbar im Sterben, aber man möchte

es ausstopfen und es der Menge von weitem zeigen, da-

mit sie noch immer an sein Leben glaubt.

Mit Recht verlangt die dramatische Literatur ihre Lebens-

berechtigung und ich gewähre sie ihr durchaus. Gott

sei Dank gibt es noch Leser. Aber auch nur Leser. Ich

glaube sogar, daß, löste die dramatische Kunst sich vom

Theater los, sie dabei gewänne. Auf dem Theater gibt

es szenische Forderungen, die den Dichter behindern.

Hauptsächlich hindert der Stil Schauspieler und Publi-

kum.

Auf der Bühne gibt es drei Dinge nur: Den Schauspieler,

die Dekoration, das Interesse oder das Vergnügen. Alles

ist dort Trick und Fälschung.

Hat eine Mutter ihr Kind verloren und findet sie es

wieder, sind es nicht die vorausgehenden Worte, die die

Tränen ins Auge treiben, nicht einmal der Schrei: „Him-

mel! Meine Tochter!" sondern das Erscheinen der lieben

Kleinen, die „Mama" sagt.

Ein Sardou und gute Schauspieler ist alles, was das Theater

braucht. Schmäht mir Sardou nicht! Nur er ist auf dem

wahren Wege! Durch tausend Umwege und Tricks will

man das Gegenteil beweisen. Erziehung des Publikums!

. . . Ein aufgeklärtes Publikum . . . usw.

Sagt: Ein aufgeklärtes Lesepublikum . , . und ihr habt

recht.

In einem Theaterstück Labiches ist der Bürger auf der

125



Bühne ein schrecklicher Clown. Beim Lesen ist der

Bürger meiner Treu sehr achtungswert und gut. Es geht

eine gewisse, ebenso liebenswürdige, gute wie familien-

sinnige Philosophie von ihm aus.

Aber, wendet man ein, auf der Bühne verstärkt der Schau-

spieler die seelische Bewegung, klärt die Situation. Braucht

das ein aufgeklärtes Publikum?

Und warum andre fragen, wenn der Dichter wirklich

groß ist, und wer sagt uns, daß, obschon wir aufgeklärt

sind, unsere Rührung nicht einzig vom Schauspieler und

von der Dekoration kommt?

Gesteht lieber, daß das Theater eine gute Einnahmequelle

ist. Macht es wie Sardou, der das Talent hatte, Theater-

talent zu haben.

Ist die gesprochene Sprache wirklich Literatur und falls

sie es ist, ist sie nicht unerträglich vor Unwahrscheinlich-

keiten und Pedanterien?

Spielt das Remy de Gourmontsche Stück (ich entsinne

mich nicht des Titels, das Stück erschien im „Mer-

cure"), und seht, ob der alte König-Vater nicht ein elender

Mummelgreis, die Töchter fürchterliche, leichenfressende

Nachtmahre und alle Recken Fastnachtsritter sind. Und

doch, beim Lesen ist es ein ganz ander Ding.

Sehr zutreffend sagt der Direktor desTheatre del'Oeuvre:

„Geben Sie mirgute Stücke, aber sie müssen spielbar sein."

Paul Fort, der dieses Theater begründete und viel zu

sehr Künstler war, um nicht den baldigen Tod des lite-

rarischen Theaters vorauszusehen, hat die Partie aufge-
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geben, um wunderbare Stücke zu schreiben, die nicht

aufführbar sind.

Ich könnte noch mehr Beispiele häufen, ohne jedoch

irgend jemanden zu überzeugen. — Ich weiß es. Aber

in meiner Art voll Liebe für die Literatur, sage ich hier,

was ich denke.

Mein Theater ist das Leben. In ihm finde ich alles, den

Schauspieler und die Dekoration, das Erlesene und das

Triviale, das Weinen und das Lachen.

Die Erregung macht mich, den Zuschauer, oft zum Mit-

spielenden. Man möchte kaum glauben, wie man wäh-

rend des Lebens in der Wildnis seine Anschauungen

ändert und wie das Theater sich vergrößert. Nichts be-

irrt mein Urteil, nicht einmal das Urteil der anderen. Ich

schaue mir das Schauspiel an, wann es mir paßt, für mich,

für mich allein, ohne Zwang, ja sogar ohne ein Paar

Handschuhe anzuziehen.

Irgendwo schrieb ich und bereue es nicht, daß man in

Paris anders liest, als man im Walde liest.

In Paris hat man Eile. Beim Mittagstisch im Gasthaus

kann ich nichts außer der Zeitung lesen. DiePoste-restante-

Briefe lese ich stehenden Fußes, und brauche sie später

nicht nochmals zu lesen. In der Eisenbahn, im Schnell-

zug lese ich ohne Ausnahme die drei Musketiere. Zu

Hause lese ich im Wörterbuch. Dagegen lese ich nie

Bücher, über die ich vorher eine Kritik las. Da mischt

sich, für meinen Teil, die Reklame hinein.
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Höchstens würde ich den Mostrich „Bornibus" kosten,

weil ich die Plakate gesehen habe. Wobei ich schauerlich

lüge, denn ich hasse den Mostrich, aber ein gewarnter

Mann gilt für zwei.

Laßt es euch nicht einfallen, Edgar Poe anderswo als an

einem sehr sicheren Ort zu lesen. Er würde euch schön

zusetzen, „die ihr sehr tapfer zwar, ohn' es zu sein" (wie

Verlaine sagt). Und vor allen Dingen versucht nicht

hinterher mit den Augen eines Odilon Redon einzu-

schlafen.

Ich will euch eine wahre Geschichte erzählen.

Meine Frau und ich lasen beide am Kamin. Draußen war

es kalt. Meine Frau las Edgar Poes „Schwarze Katze",

ich Barbey d'Aurevillys „Glück im Verbrechen".

Das Feuer war am Auslöschen. Draußen war es kalt. Es

hieß Kohlen holen. Meine Frau ging in den Keller des

kleinen Hauses, das uns der Maler Jobbe Duval unter-

vermietet hatte.

Auf den Stufen fuhr erschrocken eine schwarze Katze

hoch, desgleichen meine Frau. Nach einigem Zögern

setzte sie ihren Weg indessen fort. Zwei Schaufeln Kohle

und vom Haufen löste sich ein Totenschädel. Meine

Frau verging vor Schrecken, ließ alles im Keller stehen

und liegen, lief kopfüber die Treppe hinauf und wurde

endlich im Zimmer ohnmächtig. Ich stieg meinerseits

hinunter und legte beim weiteren Kohlenfassen ein ganzes

Skelett blos.

Das Ganze war ein altes bewegliches Skelett, das der
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Maler Jobbe Duval benutzt und in den Keller geworfen

hatte, als es gänzlich aus den Fugen war.

Wie ihr seht, liegt der Fall äußerst einfach; immerhin ist

der Zusammenhang bizarr. Hütet euch vor Edgar Poe.

Und ich selbst, der die Lektüre wieder aufnahm, dachte

an die schwarze Katze und begann an den Panther zu

denken, der diese außerordentliche Geschichte Barbey

d'Aurevillys „Glück im Verbrechen" einleitet.

Häufig auch findet man in einem Buche eine ähnliche

oder gleiche Geschichte wieder wie die, die der Autor

erzählt.

Ich besuchte mitunter die Dienstage dieses trefflichen

Menschen und Dichters namens: Stefan Mallarme. An
einem dieser Dienstage sprach man von der Kommune,

und auch ich sprach von ihr.

Als ich einige Zeit nach dem Ereignis der Kommune
von der Börse kam, betrat ich das Cafe Mazarin. An
einem Tisch saß ein militärisch aussehender Herr, der

mich mit Gewißheit an einen alten Schulkameraden er-

innerte, und der mich, da ich ihn allzu aufmerksam be-

trachtete, hochmütig den Schnurrbart drehend fragte:

„Bin ich Ihnen etwas schuldig?" „Entschuldigen Sie,"

sagte ich, „sind Sie nicht vielleicht in Loriol gewesen?

Ich heiße Paul Gauguin." Darauf er: „Ich heiße

Denneboude."

Die Wiederbekanntschaft wurde alsbald geschlossen und

wir erzählten uns gegenseitig, was man geworden war.

Er war als Offizier aus St. Cyr kommend von den Preu-
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ßen gefangengenommen worden und hatte beim Ein-

rücken der Versailler Truppen in Paris ein Bataillon be-

fehligt. Durch die Champs Elysees, Place de la Concorde

einmarschierend und nach der Gare St. Lazare aufrückend,

stieß er mit seinem Bataillon aufeine Barrikade und machte

Gefangene. Unter den Gefangenen befand sich ein tap-

ferer Pariser Bengel von ungefähr dreizehn Jahren, der

mit dem Gewehr in der Hand gefangen worden war.

„Verzeihung, Herr Hauptmann," rief der Junge, „ich

möchte, ehe ich sterbe, meiner armen Großmutter Lebe-

wohl sagen gehn. Sie wohnt da oben in der Mansarde,

die Sie sehen. Aber beruhigen Sie sich. Es dauert nicht

lange."

„Scher Dich fort."

Ich wollte dem braven Denneboude, dem Jugendfreund,

die Hand schütteln. Aber ich tat es nicht und er fuhr

fort:

„Wir zogen die Straße bis zur Barriere Clichy weiter,

aber ehe wir ankamen, erschien außer Atem der Junge

und rief: „Hier bin ich, Herr Hauptmann."

Und ich, Gauguin, ängstlich: „Was machtest Du mit

ihm?"

„Nun ja," sagte er, „ich habe ihn füsiliert. Du verstehst.

Meine Soldatenpflicht ..."

Von Stund an glaubte ich zu verstehen, was diese be-

rühmte Soldatenpflicht ist und da der Kellner vorbeikam,

zahlte ich wortlos das Bier und floh presto, illico, mit

verstörtem Herzen.
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Stefan Mallarme holte einen prächtigen Band Victor

Hugo und begann mit dieser Zauberstimme, die er so

trefflich beherrschte, vorzulesen: Dieselbe Geschichte,

die ich eben erzählte. Am Ende nur läßt Hugo in großer

Achtung vor dem Menschlichen den jungen Helden

nicht erschießen.

Ich war verwirrt und fürchtete, als Schwindler zu gelten.

Gottlob versteht man sich unter anständigen Menschen,

nicht wahr?

Ein Einband schon, der den Namen Lamartine trägt, er-

innert mich an meine angebetete Mutter, die keine Ge-

legenheit verpaßte, ihren „Jocelyn" zu lesen.

Bücher! Wieviel Erinnerungen!

Der Marquis von Sade interessiert mich nicht, versichere

ich Ihnen, aber weiß Gott nicht um der Tugend

willen.

Vor mir eine Photographie nach einem Bild von Degas.

Parkettlinien laufen zum Horizontpunkt, den er da

hinten, sehr weit, sehr hoch hinsetzte. Die Linie der

Tänzerin kreuzt sie, rhythmischen, manierierten, von

vornherein bestimmten Schrittes. Ihr einstudierter Blick

richtet sich auf den Mann im Vordergrund in der linken

Ecke. Auch Harlekin, eine Faust auf der Hüfte, eine

Maske in der anderen Hand schaut. Wo ist das Symbol?

Ist es die ewige Liebe, die traditionelle Afferei, die man

Koketterie heißt? Nichts von alledem. Es ist Choreo-

graphie.
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Darunter ein Porträt von Holbein aus dem Dresdener

Museum. Ganz kleine Hände, zu kleine Hände ohne

Muskel und Knochen. Diese Hände ärgern mich und

ich sage: „Diese Hände sind nicht von Holbein."

Ein Ding bringt das andre mit sich und so sage ich, daß

etwas andres mich ärgert, nämlich die Begutachtung von

Bildern in den Händen von Menschen, die in keinem

Fall Experten sein können.

So werden alle Bilderauktionen im Hotel des Ventes von

einem Taxator und einem Experten, der Händler ist,

veranstaltet. Der Kaufmann ist wie der Kritiker (und

vom Kaufmann gilt's in erster Linie), das heißt: Sie reden

von Dingen, die sie nicht verstehen. Mitunter hat der

Kaufmann einen Riecher für Hausse oder Baisse und

auch da nur für den Augenblick selbst. Denn in der

Zukunft fällt er immer herein. Was aber das echte oder

falsche Bild betrifft, davon versteht er nichts. Weiß er,

ob es ein gutes oder schlechtes Bild ist? Niemals. Dies

ist im übrigen das Unglück des Malers, der keinen

Händler hat, der fähig wäre, ein Talent zu erkennen.

Dies vorausgesetzt — und man muß es voraussetzen, so

klar liegt der Fall — wie soll man den Titel Expert be-

bezeichnen ! ! ? Ein Geschäftstüchtiger, der sich aufdrängt

und den man wohl oder übel bezahlen muß.

Allegorie, Symbole, Attribute! Was die Denkmäler

unserer guten Stadt Paris betrifft, so pantscht man be-

trächtlich herum.
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Der Schriftsteller darf unmöglich ohne Buch und Gänse-

feder erscheinen, zum Klistiererfinder gehört ein Klistier.

Wenn man jemals in London G. Wells ein Denkmal

setzt, fordere ich für ihn seinen Rayon Ardent. Aber

wenn man morgen Santos Dumont ein Denkmal setzt,

muß man da einen Ballon aushauen? Und wie wird man

für Pasteur die Bazillenkulturen ausdrücken?

Noch etwas, das nach nichts aussieht und doch etwas be-

deutet — das ist die Verherrlichung aller Arten von Alle-

gorien, Landwirtschaft, Fischzucht usw. in einer Entfer-

nung von fünfzig Metern über dem Boden. So ist beim

Trocadero das ganze Dach so garniert, ohne daß man sagen

kann, ob es Kunstwerke oder Rüben sind. Und dann, wo

bleibt die Signatur? Man spricht von Mäzenatentum,

man müsse die Künstler belohnen . . . Zugegeben, aber

dann holt mir das ganze Zeug herunter und schmückt

die unteren Galerien damit. Aber sieh da, sieh da ... es

gäbe Künstler unter ihnen, deren Ruf noch tiefer sänke.

Es gibt Menschen, die sich als Spanier ausgeben und nur

falsche Spanier sind . . .

Am Rathaus ist es ebenso. Aus den Nischen schauen

uns die Pariser Bürgermeister an und finden uns sehr

klein. Wir betrachten sie auch, bloß um zu sehen, ob das

Wetter schön ist, und finden sie noch kleiner.

Mitunter sieht man erstaunliche Dinge, wenn man in die

Luft guckt. Eines schönen Tages kam eine junge Dänin,

die durch unsre Hauptstadt bummelte, an der Notre

Dame de Paris vorbei. Die Raben krächzten, weshalb
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sie den Kopf hob. Sie sah, wie sich von dem einen der

beiden Türme eine merkwürdige, wie eine Flamme ge-

formte schwarze Fahne löste.

Diese Fahne schwankte seltsam hin und her. Es war eine

junge Frau, die auf dem Gitter hängenblieb, da die

Eisenspitze ihr die Brust durchbohrt hatte. (Erinnerungen

aus der Morgue.)

13eim Preisausschreiben für Denkmäler: ein Bildhauerund

ein Architekt für das Piedestal. Der Bildhauer findet,

daß ein großes Piedestal seine Figur verdirbt, der Archi-

tekt findet, daß vor allem sein Piedestal wichtig wäre.

Was ist bei diesem Denkmal das Wildbret und was die

Sauce ?

Oh, diese Preisausschreiben!

Ein Glück, daß der Petersdom in Rom nicht im Preis-

ausschreiben geschmückt wurde.

Beim Preisausschreiben für den berühmten Wagen, der

den Are de Triomphe krönen sollte, sah ich den Ent-

wurf von Falguiere. Er hatte, wie man so sagt, Schmiß.

Die Pferde hatten eine Weichheit der Flanken, die uns

entzückte.

Als das Denkmal erst an Ort und Stelle stand, sah ich

nur noch die Bäuche der Pferde. Ein namhafter Bild-

hauer, dem ich diese Beobachtung mitteilte, antwortete

mir: „Schließlich muß eine da oben hingesetzte Statue

einem da oben hingesetzten lebenden Menschen gleich
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Hm! Hm!
Eines Tages aß ich mit Dalou bei demselben namhaften

Bildhauer und er sagte: „Herr, die Bildhauerei wird re-

publikanisch sein oder gar nicht."

Deroulede übertrumpft.

Die jungen Leute, die sich der Kunst weihen, werden

keine nahrhafte Milch in Konservenbüchsen finden. In

diesem Fall ist die Schule die Konservenbüchse.

Seid geizig nur mit dem Titel, „Freund", und hütet euch,

eure Dummheiten zu verschwenden.

Man stiehlt viel von Degas und er beklagt sich nicht. In

seinem Malicenschatz hat er so viel Edelsteine, daß ein

Kiesel mehr oder weniger ihn nicht arm macht.

Etwas von i\lbert Wolff im Figaro

:

„Die Nachwelt stellt die Menschen immer an die richtige

Stelle. Sie läßt die einen von ihrem Sockel herunter-

steigen, auf den sie sich durch Bluff geschwungen hatten,

um anderen Platz zu machen, die darauf Anrecht haben.

So können die großen Verkannten ihren Weg in dem

festen Glauben an eine oft langsame aber im geeigneten

Augenblick immer sichere ewige Gerechtigkeit fort-

setzen."

Albert Wolff? Ein Krokodil!
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Meine Großmutter war eine komische, gute Frau. Sie

nannte sich Flora Tristan. Proudhon sagte, daß sie

genial war. Da ich sie nicht kannte, halte ich mich an

Proudhon.

Sie erfand einen Haufen sozialistischer Dinge, unter

andern die Union ouvriere. Die dankbaren Arbeiter er-

richteten ihr ein Denkmal im Friedhof von Bordeaux.

Wahrscheinlich konnte sie nicht kochen. Ein sozia-

listischer, anarchistischer Blaustrumpf! Man schreibt ihr

zusammen mit Papa Enfantin die Gründung einer Ge-

nossenschaft, einer Art Religion zu: Die Religion von

Mapa, wobei der Gott Ma Enfantin und sie die Göttin

Pa gewesen wäre.

Ich kann Wahrheit und Dichtung nicht auseinander-

halten und ihr könnt daraus machen, was ihr wollt. Sie

starb 1 844. Ihrem Sarge folgten viele Abordnungen.

Immerhin kann ich mit Bestimmtheit behaupten, daß

Flora Tristan eine sehr hübsche und edle Dame war.

Sie war mit Madame Desbordes-Valmore innig befreun-

det. Auch weiß ich, daß sie ihr gesamtes Vermögen für

die Arbeiterfrage verbrauchte, da sie fortwährend auf

Reisen war. Einmal reiste sie nach Peru, um ihren

Onkel, den Bürger Don Pio de Tristan de Moscoso (Familie

d'Aragon), zu besuchen.

Ihre Tochter, meine Mutter, wurde gänzlich in einer

Pension erzogen, der Pension Bascaus, einem durchaus

republikanischen Hause.

Dort lernte mein Vater Clovis Gauguin sie kennen. Mein
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Vater war derzeit politischer Leitartikler an der Thiers'

und Armand Marast'schen Zeitung: Le National. Ahnte

mein Vater nach den Ereignissen von 48 (ich wurde

am 7. Juni 48 geboren) den Staatsstreich von 1852? Ich

weiß es nicht. Immerhin faßte er den Plan, nach Lima

zu reisen, um dort eine Zeitung zu gründen. Der junge

Hausstand hatte einiges Vermögen.

Er hatte das Unglück, an einen furchtbaren Kapitän zu

geraten, was ihm außerordentlich schadete, da er ein

weitvorgeschrittenes Herzleiden hatte; so brach er denn

auch, als er in Fort Pamine in der Meerenge von Ma-

gellan an Land gehen wollte, im Boot zusammen. Er war

an einem Aderbruch gestorben.

Dies ist kein Buch, ebensowenig sind es Memoiren und

erzähle ich diese Dinge, erzähle ich sie nebenbei, weil

mir im Augenblick ein Haufen Kindheitserinnerungen

durch den Kopf gehen.

Der Alte, der sehr alte Onkel Don Pio verliebte sich voll

und ganz in seine reizende Nichte, die seinem Lieblings-

bruder Don Mariano so ähnlich sah. Don Pio hatte sich

mit achtzig Jahren wiederverheiratet und dieser Ehe ent-

stammten mehrere Kinder, unter anderen Etchenique,

der lange Präsident der Republik Peru war.

Zusammen war es eine große Familie und meine Mutter

war unter ihnen das rechte verwöhnte Kind.

Ich habe ein erstaunliches Gedächtnis für Dinge, die ich

gesehen habe, und ich erinnere mich an diese Zeit, unser
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Haus und einen Haufen Erlebnisse , das Denkmal vor

dem Pr'äsidentenpalast, die Kirche, deren ganz aus Holz

geschnitzte Kuppel erst nachträglich aufgesetzt worden

war.

Noch sehe ich unser kleines Negermädchen, die uns ge-

mäß der Vorschrift den kleinen Gebetteppich in die

Kirche nachtragen mußte. Ich sehe auch unseren Diener,

den Chinesen, der sich so gut aufs Wäscheplätten ver-

stand. Übrigens war er es, der mich in einem Spezerei-

geschäft fand, wo ich zwischen zwei Melassefässern saß

und an einem Zuckerrohr lutschte, während meine ver-

zweifelte Mutter mich allerorts suchen ließ. Ich habe

immer diese Neigung zur Flucht gehabt, denn in Orleans,

im Alter von neun Jahren, fiel es mir ein, in denBondyer

Wald mit einem sandgefüllten Taschentuch zu fliehen,

das ich an einem Stock über der Schulter trug. Ein Bild

hatte mich verführt, das einen Reisenden mit seinem

Bündel und seinem Stock über der Schulter darstellte.

Obacht vor Bildern! Glücklicherweise griff mich der

Schlächter unterwegs auf und führte mich in die mütter-

liche Behausung zurück, wobei er mich einen Schlingel

schalt. In ihrer Eigenschaft als hochadlige spanische

Dame war meine Mutter sehr heftig und ich erhielt von

einer kautschukweichen Hand ein paar Ohrfeigen. Aller-

dings umarmte und streichelte meine Mutter mich unter

Tränen einige Minuten später.

Aber greifen wir nicht vor und kommen wir auf unsre

Stadt Lima zurück. In dieser Zeit war in Lima, diesem
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köstlichen Lande, in dem es niemals regnet, das Dach

eine Terrasse und die Besitzer waren mit Wahnsinn be-

steuert; heißt, daß sich auf der Terrasse ein an einen Ring

angeketteter Wahnsinniger befindet, den der Besitzer oder

Mieter sehr einfach ernähren muß. Ich erinnere mich,

daß eines Tages meine Schwester, das kleine Neger-

mädchen und ich — wir schliefen in einem Zimmer,

dessen offene Tür auf einen inneren Hof ging — er-

wachten und gerade uns gegenüber den Verrückten sehen

konnten, der die Leiter herunterstieg. Der Mond er-

leuchtete den Hof. Keins von uns wagte, den Mund zu

öffnen. Ich sah und sehe es noch, wie der Verrückte in

unser Zimmer tritt, uns ansieht und alsdann ruhig wieder

auf seine Terrasse klettert.

Ein andermal erwachte ich nachts und sah das ausge-

zeichnete Bild des Onkels, das im Zimmer hing. Er sah

uns mit starren Augen an und bewegte sich.

Das war ein Erdbeben.

Man kann sehr tapfer, sogar sehr schlau sein, man bebt

mit dem Erdbeben. Jeder empfindet ein gleiches Gefühl

und keiner leugnet, es empfunden zu haben.

Ich erfuhr es später, als ich auf der Reede von Iquique

einen Teil der Stadt zusammenkrachen und das Meer

mit den Schiffen spielen sah wie mit Bällen, die man mit

dem Schläger schlägt.

Ich wollte niemals Freimaurer werden, weil ich keiner

Gesellschaft beitreten mochte, sei's aus instinktivem Frei-

heitsdrang, sei's mangels Geselligkeitgefühls. Immerhin
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erkenne ich den Nutzen dieser Gesellschaft an, wenn es

sich um Seeleute handelt. Denn just auf dieser Iquiquer

Reede sah ich, wie ein Kauffahrteischiff von einer sehr

starken Springflut fortgerissen wurde und Gefahr lief, an

den Felsen zu zerschellen.

Es setzte seinen Freimaurerwimpel im Topp und sofort

sandten ihm ein gut Teil der auf Reede liegenden Schiffe

Bergungsmannschaften, um es vor den Wind zu drehen.

So wurde es gerettet.

Meine Mutter liebte, ihre Streiche im Präsidentenpalais

zu erzählen. Unter anderem :

Ein höherer Armeeoffizier, der indianisches Blut in den

Adern hatte, rühmte sich, Piment sehr gern zu essen.

Bei einem Essen, zu dem der Offizier geladen war, ging

meine Mutter in die Küche und bestellte zwei Schüsseln

Piment. Die eine war normal, die andere außerordent-

lich stark gewürzt. Beim Essen ging meine Mutter mit

ihm zu Tisch, und während allen anderen die normale

Schüssel gereicht wurde, servierte man dem Offizier die

gewürzte.

Das Feuer spritzte ihm aus den Augen, vor allem, als er

sich eine Riesenportion aufgeladen hatte und das Blut zu

Kopf steigen fühlte. Und meine Mutter fragte ihn ganz

ernsthaft: „Ist das Gericht schlecht gewürzt und finden

Sie es nicht scharf genug?"

„Im Gegenteil, gnädige Frau, das Gericht ist ausge-

zeichnet." Und der Unselige hatte den Mut, seinen

Teller bis zur Nagelprobe zu leeren.
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Wie reizend und hübsch war meine Mutter, wenn sie ihr

Limaisches Kostüm anzog, die Seidenmantille das Ge-

sicht bedeckte, die nur ein Auge frei ließ, dieses so sanfte,

so befehlende, so reine und so zärtliche Auge.

Noch sehe. ich unsere Straße, wo die Hühner den Keh-

richt fressen kamen. Denn damals war Lima noch nicht

die große, prächtige Stadt von heute.

So verrannen vier Jahre, als eines schönen Tages Eilbriefe

aus Frankreich kamen. Wir mußten heimreisen, um die

Erbschaft des Großvaters väterlicherseits zu regeln. Meine

in Geldgeschäften so unpraktische Mutter kehrte nach

Frankreich, nach Orleans zurück. Sie tat unrecht daran.

Denn im folgenden Jahre 1856 ließ sich der alte Onkel,

müde den Herrn Tod mit Erfolg geneckt zu haben,

überraschen.

Don Pio de Tristan de Moscoso war nicht mehr. Er

war 1
1
3 Jahre alt geworden. Zum Gedächtnis seines viel-

geliebten Bruders hatte er meiner Mutter eine Rente von

5000 Goldpiastern ausgesetzt, was etwas über 25000

Franken ausmachte. Die Familie verdrehte dem Greise

auf dem Totenbett seinen Willen, nahm das ungeheure

Vermögen und verpraßte es in toller Verschwendung in

Paris. Eine einzige Cousine ist in Lima geblieben und

lebt noch da, sehr reich, im Zustand einer Mumie. Die

Mumien von Peru sind berühmt.

Etchenique kam im folgenden Jahr, um meiner Mutter

einen Vergleich vorzuschlagen. Diese, noch immer stolz,

antwortete: Alles oder nichts. Es wurde: Nichts.
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Obschon nicht im Elend lebten wir dennoch von Stund

an äußerst einfach.

Viel später — ich glaube 1880 — kam Etchenique wieder

als Gesandter nach Paris, beauftragt, mit dem Comptoir

d'Escompte die Garantie der Peruanischen Anleihe zu

regeln. (Guanoangelegenheit.)

Er stieg bei seiner Schwester ab, die in der Rue de Chail-

lot ein prachtvolles Haus hatte und als diskreter Ge-

sandter erzählte er, daß alles zum besten ginge. Meine

Cousine, spielbesessen wie alle Peruanerinnen, hatte nichts

Eiligeres zu tun, als im Hause Dreyfus die Peruanische

Anleihe auf Hausse zu spekulieren.

Das Gegenteil war richtig, denn einige Tage später waren

Peru unverkäuflich. Dieser Spaß kostete sie etliche Mil-

lionen.

„Caro mio," sagte sie mir, „ich bin ruiniert. Ich habe

jetzt nur noch acht Pferde im Stall. Was wird aus mir??"

Sie hatte zwei wunderbar schöne Töchter. Ich erinnere

mich an die eine, ein Kind in meinem Alter, das ich,

scheint es, zu vergewaltigen versucht hatte. Ich war da-

mals sechs Jahr alt. Die Vergewaltigung kann nicht so

böse gewesen sein und vermutlich hatten wir beide nur

den Gedanken eines harmlosen Spiels.

Wie man sieht, ging mein Leben immer hopp hopp und

war recht bewegt. Viel Mischungen in mir — Grober

Matrose. — Zugegeben. — Aber ich habe Rasse oder

besser noch, zwei Rassen.

Ich brauchte es nicht hinzuschreiben, aber warum schriebe
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ich es schließlich nicht? Ohne andres Ziel als dieses,

mich zu unterhalten.

LJnd ich brauchte Unterhaltung in diesen Tagen, auf

meiner kleinen Insel durch die Überschwemmung ein-

geschlossen, wie ich es euch oben erzählte. Kaum sind

Überschwemmung und Gewitter vorüber, richtet sich

jeder ein, wie er kann, spaltet die entwurzelten Bäume,

baut überall kleine Stege, um von Nachbar zu Nachbar

verkehren zu können. Man wartet auf die Kurierpost,

die nicht ankommt, und ein Riesenglück vorausgesetzt,

hoffen wir, daß in einem Jahr die Verwaltung geruhen

wird, unsere Schäden zu reparieren und uns ein wenig

Geld zu schicken.

Mit der Kurierpost soll überdies ein Richter eintreffen,

um die Untersuchung über ein Verbrechen einzuleiten.

Hier folgt ein Brief, den ich für den Richter entworfen

habe, ein Brief, der euch ein wenig über die Art und

Weise unterrichten wird, wie man die französischen Kolo-

nien verwaltet.

Atuana. Im Januar 1903.

Herr . Untersuchungsrichter

!

Gestatten Sie mir, Ihnen bezüglich der Mordtat, deren

Untersuchung Sie leiten werden, einige Aufklärungen

zu geben.

Es handelt sich um einen Mann, der vielleicht mangels

Entlastungsbeweisen unschuldig als Mörder verurteilt

werden würde.
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Wir als Publikum können die Berichte des Gendarmerie-

wachtmeisters nur ungenau kennen; dafür kennen wir

alles, was unterlassen wurde. Und zwar, weil wir uns

bemühten, selbst die Aufgabe zu lösen.

Ist es denn unsre Sache, die Polizei zu spielen?

Der Wachtmeister soll den Neger verhört haben, dann

Opfer und Freundin in Bausch und Bogen. Das ist alles,

heißt, beinahe nichts.

Darauf wurde das Opfer einem Heilgehilfen zur Unter-

suchung und Pflege überwiesen. Dieser ist, wenn er auch in

Papeete eine kurze Lehrzeit am Krankenhaus durchge-

macht hat, ein darum nicht weniger leichtsinniger und

unerfahrener junger Mann.

Zwei Tage später meldete mir ein Gerücht, daß diese

Frau eine scheußliche Wunde in der Vagina hätte, die

völlig in Fäulnis übergegangen sei.

Ich konnte nicht auch nur einen Augenblick mutmaßen,

daß solcheWunde unbemerkt geblieben wäre, und ich ach-

tete nicht auf das Gerede. Erst vierzehn Tage nach der

Affäre kam der Apotheker, mich um Rat zu bitten und

erklärte, die Frau hätte, vor Schmerzen ganz am Ende,

gestanden, eine schwere Wunde an der Vagina zu haben.

Zahlreiche Fliegenmaden saßen darin, und sie verbreitete

einen solchen Gestank, daß er fast erstickte, nahe an der

Ohnmacht war und nur sehr unzureichende Pflege ihr

angedeihen lassen konnte. Das Ganze war zerfetzt. Schon

war Brand hinzugekommen und sie starb.

Man kann bereits jetzt behaupten, daß letzterwähnte
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Verwundung die einzige Ursache zum Tode dieser

Frau war.

Hat sie der Neger ihr beigebracht?

Und was tat man, um es zu ergründen?

Wer ist für diese Unterlassung verantwortlich? Gewiß-

lich nicht Sie, Herr Untersuchungsrichter, der Sie sehr

viel später hier eintreffen und nicht einmal mehr unter-

richtet werden können.

Die Gendarmerie hat sich damit begnügt, fast zufällig

von Anfang an den Neger, das Opfer und die Freundin

zu vernehmen.

Seither hat sie kein neues Verhör vorgenommen und die

letzterwähnte Verwundung ignoriert oder doch ignorieren

wollen; sie ignorierte den Liebhaber, während das Pu-

blikum sich so sehr über ihn aufregte, daß ein Kolonist

dem Wachtmeister Mitteilung machte, der Liebhaber

hätte sich um drei Uhr nachmittags, obschon seine Woh-

nung sehr weit von der des Negers entfernt ist, dort in Be-

gleitung des Opfers und der Freundin befunden.

Die Absicht, den Liebhaber zu retten, ist fast augen-

scheinlich.

Der Wachtmeister wußte, wie jeder hier, ganz genau, daß

Pastor Vernier und ich (vornehmlich Herr Vernier) viel

von Medizin verstehen.

Warum hat er uns in diesem Fall nicht zu Rat gezogen?

Vermutlich aus Eitelkeit. Dieser Eitelkeit eines dummen

und rechthaberischen Gendarmen.

Ich erkläre ohne Besinnen , daß, wäre ich zugezogen
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worden, diese dritte Wunde mir nicht entgangen und daß

es mir ein leichtes gewesen wäre festzustellen, ob sie mit

einem Messer beigebracht worden ist.

Ich erkenne indessen an, daß die beiden anderen Wunden

untersucht und sondiert worden sind. Diese Untersuchung

erhellte, daß beide von einem mittelgroßen Messer, nicht

von einem Nicker herrührten.

Dies Messer soll im Gestrüpp gefunden worden sein.

Wenn nun ein Widerspruch zwischen der Aussage der

beiden Frauen und den Beobachtungen besteht, sollte

man da nicht eine absichtliche Lüge mutmaßen, die das

Gericht irreführen soll?

Einwandfrei aber steht das völlige Verschweigen der

dritten Wunde von Anfang bis zu Ende fest, dieser Wunde,

die die tödliche war, und deren sie keinen beschuldigen

wollte, nicht einmal den Neger.

Ihr Liebhaber, der jeden Tag an ihrem Bett saß, zwang

sie mit glühenden Liebesschwüren, denen er Drohungen

beigesellte, zum Schweigen. Zu einem Schweigen, in dem

das arme Opfer bis zu seiner letzten Stunde verharrte.

Man muß notgedrungen erkennen, daß ein leidenschaft-

liches Interesse (das Liebe ist) vorliegen muß, um einen

Mörder zu retten, der der Liebhaber ist. Und was diesem

Verdacht Nachdruck verleiht, ist, daß die schreckliche

Verwundung in der Vagina mit einem Stück Holz beige-

bracht wurde, das alles überallhin zerriß, und von dem

einige Splitter (nach dem Geständnis des Opfers) von ihm

aus der Wunde gezogen worden sind.
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Das ist die Tat eines Eingeborenen. Viele Präzedenzien

haben uns über die Marquesischen Sitten und Gebräuche

aufgeklärt. Der Wilde bricht durch, wenn die Leiden-

schaft mitspielt und der Dämon der Eifersucht ihn packt.

Er stürzt sich auf diesen Teil und erfindet grausamen und

tödlichen Koitus.

Die öffentliche Meinung sowohl als auch die Logik wiesen

auf diesen Weg, die Lösung des Geheimnisses zu suchen.

Und just dieses unterblieb.

Der Liebhaber wurde niemals verhört oder von der

Gendarmerie beunruhigt, niemand wurde über ihn ver-

nommen.

Ich sage ausdrücklich : Die Gendarmerie. Denn der neue

Wachtmeister folgt dem Schlendrian seines Vorgängers

und will nichts, absolut nichts wissen.

Heute wäre es viel zu spät, und dieser Eingeborene fände

so viel falsche Zeugen, wie erforderlich, die ihm nach

Marquesischem Brauch sein Alibi nachweisen würden.

Wo bleibt in Zukunft unsere Sicherheit, wenn die Gen-

darmerie, stets von ihren Vorgesetzten gedeckt, an dieser

traurigen Tradition weiter festhält, nämlich Kolonisten

und Eingeborene zu schikanieren, ohne sie jemals zu

schützen.

Ich sage absichtlich: traurige Tradition; denn mit dieser

Art des Vorgehens sind stets alle auf den Marquesas be-

gangenen Verbrechen seitens des Gerichtes als unaufge-

klärt betrachtet worden und somit ungerächt geblieben.

Während das Publikum, auf indirektem Wege unter-
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richtet, umgehend die Wahrheit zu erkennen ver-

mochte.

Ist ein Verbrechen begangen, bedroht der Schuldige die

Indiskreten mit dem Tode. Und das genügt. Alle —

wenn nicht offiziös — schweigen doch offiziell und haben

leichtes Spiel mit den Gendarmen, die so gern wenig

scharfsichtig sind.

Paul Gauguin.

Cjestatten Sie!

Ich möchte Ihnen eine Menschenklasse vorstellen, von

der Sie nichts ahnen. Es sind die Kolonialinspektoren.

Jeder kostet uns durchschnittlich 50—80000 Franken

jährlich.

Sie erscheinen so liebenswürdig wie nur möglich in der

Kolonie, sind beauftragt, jeden mitanzuhören, der etwas

zu sagen hat, und beträufeln jeden mit Weihwasser.

Bei der Abreise rufen sie: „Endlich! Das wird anders

werden, der Minister soll erfahren, was vorgeht."

Siehst de woll, da schauste.

In der Tat ändert sich zuweilen etwas. Aber es wird

schlimmer. Und der Kolonist sagt: „Ich fair nicht wieder

darauf herein", was nicht hindert, daß er bei neuer Ge-

legenheit wieder darauf hereinfällt.

Auch ich will hereinfallen.

Zwei Inspektoren kommen zu uns auf die Marquesas und

werden uns als scharmant, liberal, klug, kurz als weiße

Raben angezeigt.

Und ich schreibe ihnen:



An die Herren Kolonialinspektoren auf der Durchreise

durch die Marquesas.

Meine Herren!

Sie kommen und bitten uns, ja fordern uns auf, Ihnen

alles, was die Kolonie betrifft, schriftlich zu unterbreiten.

Ihnen die Reformen anzugeben, die wir wünschen

könnten. Und dieses alles mit den Kommentaren zu ver-

sehen, die unseren Gedanken entspringen.

Ich für meine Person möchte Ihnen nicht das ewige

Schema über Finanzlage,Verwaltung, Landwirtschaftusw.

unterbreiten. Das sind schwierige Fragen, die die Eigen-

tümlichkeit haben, daß sie, je mehr man sich dringend

über sie beschwert, ja selbst heftig über sie polemisiert,

nur desto mehr alle erwähnten Übel vermehren, end-

lich zum Ruin der Kolonie und zur unverzüglichen Not-

wendigkeit für den mißhandelten Kolonisten führen, auf

die Suche nach einem anderen, besseren, weniger eigen-

mächtigen und fruchtbareren Land zu gehen.

Ich möchte Sie lediglich bitten, sich persönlich über die

Eingeborenen in unserer Marquesischen Kolonie und das

Verhalten der Gendarmen ihnen gegenüberzu unterrichten.

Und zwar aus folgenden Gründen:

Ein Gerichtshof erscheint nämlich aus Sparsamkeitsrück-

sichten hier etwa alle achtzehn Monate.

Der Richter kommt also, hat es eilig, sein Urteil zu fällen,

und weiß nichts . . . nicht, was der Eingeborene für ein

Mensch ist. Sieht vor sich ein tätowiertes Gesicht und

sagt sich: „Ein Kannibale", vor allem, wenn es ihm der
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interessierte Gendarm versichert. Und darum, bitte, ver-

sichert er es ihm: Der Gendarm zeigt dreißig Kerle

an, die spielen und tanzen, und von denen einige Orangen-

wasser getrunken haben. Die Dreißig werden zu iooFrs.

Geldstrafe verurteilt (hier sind ioo Frs. so viel wie 500 Frs.

in jedem andern Land), zusammen 3000 Frs. zuzüglich

der Kosten, was für den Gendarmen 1 000 Frs., sein Drittel-

anteil an der Strafe ausmacht.

Dieser Drittelanteil an der Strafe ist in allerletzter Zeit

aufgehoben worden. Gleichviel! Die Tradition ist da,

niedrige Rachsucht kommt dazu, und wäre es auch nur,

um den Beweis zu erbringen, daß sie auch nach der

Drittelaufhebung ihre Pflicht tun.

Ich mache besonders darauf aufmerksam, daß schon diese

Summe von 3000 Frs. nebst Kosten alles übersteigt, was

das Tal in einem Jahr aufbringen kann. Um so eher,

wenn für das gleiche Tal noch andere Strafabgaben be-

stehen, was stets der Fall ist.

Auch bitte ich zu beachten, daß die Verurteilung nach

den Zyklonverheerungen stattfindet, die alle Brotbaum-

schößlinge vernichtet haben, was soviel heißt, daß sie sechs

Monate lang ihre einzige Nahrung werden entbehren

müssen.

Ist das menschlich, ist das moralisch gehandelt?

Der Richter also erscheint, steigt seinem Willen gemäß

in der Gendarmerie ab, nimmt dort seine Mahlzeiten ein

und sieht nur den Wachtmeister, der ihm die Akten mit

seinen Erläuterungen vorlegt . . . „der und der . . . alle
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Räuber usw. Sehen Sie, Herr Richter, wenn man nicht

streng mit der Bande ist, werden wir alle ermordet wer-

den ..." Und der Richter ist davon überzeugt.

Ich weiß nicht, ob das vernünftig ist . . .

Bei der Verhandlung wird der Angeklagte mittels Dol-

metschers vernommen, der keine Nuance der Sprache

versteht, vor allem nicht die Amtssprache, die sehr schwer

in diese primitive Sprache zu übersetzen ist, es sei denn

mit sehr viel Umschreibungen.

So z. B. fragt man den beklagten Eingeborenen, ob er

getrunken hat. Er antwortet „nein" und der Dolmetscher

sagt: „Er sagt, er hätte niemals getrunken." Ruft der

Richter: „Aber er ist ja wegen Trunksucht vorbestraft."

Der von Natur einem Europäer gegenüber sehr schüch-

terne Eingeborene, den er für klüger und ihm überlegen

hält, in der Erinnerung auch an die Kanone von ehe-

mals, erscheint vom Gendarm, den früheren Richtern

usw. verängstigt vor dem Gerichtshof und zieht es vor

zu gestehen, selbst wenn er unschuldig ist. Denn er weiß,

daß Leugnen eine noch härtere Strafe nach sich zieht.

Das ist das Regime des Terrors.

Es muß festgestellt werden, daß ein Gendarm mehreren

Eingeborenen ein Strafmandat zugestellt hat, weil sie ihre

Kinder nicht in Hochwürdens Schule schicken wollten,

eine Religionsschule, eine Freie Schule.

Es muß festgestellt werden, daß der Richter sie ver-

urteilt hat!

Ist das gesetzlich?



Die Gendarmen stehen gegenüber den Eingeborenen auf

Posten, die ihnen eine unbeschränkte Macht geben, Gen-

darmen, deren Aussagen bei Gericht als Beweis gelten,

die keiner direkten Kontrolle unterstehen und Interesse

daran haben, sich zu bereichern und zu Lasten der armen,

aber freigebigen Eingeborenen zu leben. Der Gendarm

runzelt die Brauen, und der Eingeborene gibt Hühner,

Eier, Schweine usw., sonst wehe, die Strafanzeige.

Wenn zufälligerweise, was seine Schwierigkeiten hat, ein

ein klein wenig beherzter Kolonist einen Gendarmen bei

einem Vergehen abfaßt, fällt augenblicklich alles über

den Kolonisten her. Und das Schlimmste, was daraufhin

erfolgen kann, ist eine kleine Standpauke sozusagen vom

Leutnant (in stiller Kammer) und seine Versetzung. Der

Gendarm hier ist grob, unwissend, käuflich und grausam

in der Ausübung seiner Pflichten, aber sehr geschickt

sich zu decken. Gibt man ihm ein Trinkgeld, so können

Sie sicher sein, daß er Rechnungen darüber besitzt.

Wie soll ich offiziell das ausdrücken, was offiziös jeder

sagt?

Und ohne Überlegung wird er hier neben seiner Stellung

als Gendarm zum Notar, Spezialunteragenten, Steuerein-

nehmer, Gerichtsvollzieher, Hafenmeister verpflichtet. .

.

kurz zu allem, außer zur Garantie, etwas zu wissen und

ehrlich zu sein.

Indessen muß man bemerken, daß er stets verheiratet ist,

ohne die zahllosen Geliebten zu zählen, die sich ihm

immer hingeben, weil sie fürchten, ohne das vorschrifts-
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mäßige Weinblatt im Fluß gesehen worden zu sein und

in Strafe genommen zu werden.

Ferner ist zu bemerken, daß seine Frau, mag sie nied-

rigster Herkunft sein, nicht ohne Bedienung auskommt,

wozu man heranholt, wen man gerade bei der Hand hat,

sei es einen Gefangenen, sei es den Gefängniswärter; und

alles zu Lasten der Steuerzahler.

Aber handelt es sich um Verbrechen, Mord . . . ändert

sich das Bild gänzlich. Der Gendarm, der an seiner

Stellung hängt, beeilt sich, das Vertuschen zu begünstigen

und geht nach links, wenn er nach rechts gehen sollte,

fragt keine Seele, selbst wenn der Kolonist ihn aufklärt

und sagt: „Wenn der Untersuchungsrichter kommt, wird

er schon sehen."

Vergleiche die Verbrechen, insbesondere das letzte (Un-

tersuchungssache in Atuana, Februar 1903).

Neben den Gott sei Dank recht seltenen Verbrechen (denn

im allgemeinen ist die Bevölkerung sehr sanftmütig) blei-

ben einzig die Strafmandate für Trinkerdelikte.

Die Eingeborenen haben keinerlei Zerstreuungen und

nehmen in allem und für alles Zuflucht zum Trunk, den

ihnen die Natur umsonst liefert, Orangensaft, Kokos-

nußblüte, Bananen usw., die einige Tage gären und

weniger schädlich als unsere europäischen Alkoholika

sind.

Seit diesem Trinkverbot, das jüngsten Datums ist und den

Kolonisten ein einträgliches Geschäft unterbindet, denkt

der Eingeborene nur noch an eins, nämlich ans Trinken

;
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deshalb flieht er aus den Zentren, um sich anderswo zu

verbergen und daher die Unmöglichkeit, Arbeitskräfte

zu finden. Ebensogut könnte man ihnen sagen, sie sollten

wieder in die Wildnis gehen.

Überdies nimmt die Sterblichkeit zu.

Der Gendarm macht sein Geschäft dabei. Menschen-

jagd. Wie man sieht, eine höchst moralische Sache.

Ich ersuche daher die Herren Inspektoren, ernstlich diese

Frage zu untersuchen, um von den Behörden in Frank-

reich, den Leuten, die sich mit Recht und Menschlich-

keit beschäftigen, zu fordern, was ich von ihnen fordere,

i. Auf daß das Recht auf den Marquesas achtungswert

und geachtet werde, wird gefordert, daß die Richter mit

den Gendarmen ausschließlich dienstlich verkehren und

anderweitig wohnen und speisen. (Dafür werden sie

bezahlt.)

2. Der Richter wolle die Berichte der Gendarmen nur

nach ernstlicher Prüfung entgegennehmen, sich selbst bei

den Kolonisten die offiziösen Auskünfte, die ihm von

Nutzen sein könnten, holen und vor allen Dingen nur

dann Recht sprechen, wenn der Gendarm gesetzlich vor-

gegangen ist. Und darum fordere ich, daß die die Gen-

darmerie betreffenden Vorschriften in den Bureaus der Gen-

darmerie selbst ausgehängt werden, und daß jede vom

Gendarm begangene Überschreitung dieser Vorschrift ein

rechtlicher Grund für augenblickliche Amtsentsetzung

sei und streng bestraft werde.

3. Ich fordere, daß die wegen Trunkes verhängten Geld-
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strafen dem Vermögen des Landes entsprechen. Denn

es ist unmoralisch und unmenschlich, daß ein Land, das

z. B. für 50000 Frs. Produkte erzeugt, 75000 Frs. Strafe

zahlt, abgesehen von Steuern, Naturallieferungen und

Hafenzöllen, die, nebenbei gesagt, in eine andre als die

Kolonialkasse zur beliebigen Verwendung des Gouver-

neurs fließen.

Dies verhält sich so, meine Herren Inspektoren. Prüfen

Sie während Ihrer Anwesenheit die Zahlen.

Auch fordere ich, daß die Aussage des Gendarmen vor

Gericht nicht vor dem Tage beweiskräftig sei, an dem

eine ernstliche Kontrolle wie bei uns zu Lande sich ermög-

lichen läßt, vor dem Tage ferner, an dem die einheimische

Bevölkerung (in Kenntnis der französischen Sprache) in

der Lage sein wird, gegen den Gendarmen auszusagen,

ohne terrorisiert zu werden, ohne auch durch die Hände

eines Dolmetschers zu gehen, der überaus verdächtig ist,

da er vollständig zur Verfügung des Gendarmen steht

(seine Stellung ist davon abhängig), und im übrigen nur

sehr unvollkommen französisch spricht, was nachgewiesen

werden kann.

Wenn Sie einerseits für sie Ausnahmegesetze machen,

die ihnen das Trinken verbieten, während Europäer und

Neger es dürfen, andererseits aber ihre Aussagen und Be-

teuerungen vor Gericht gleich Null sind, ist es unbegreif-

lich, ihnen zu erklären, daß sie französische Wähler sind,

und ihnen Schulen und anderen religiösen Klimbim aufzu-

drängen.
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Seltsame Ironie dieser scheinheiligen Auslegung von Frei-

heit, Gleichheit und Brüderlichkeit unter französischer

Flagge angesichts dieses scheußlichen Schauspiels von

Menschen, die nur noch Gegenstand für Besteuerungen

aller Art und der Willkür von Gendarmen ausgesetzt

sind. Und trotzdem zwingt man sie: „Hoch der Gouver-

neur, hoch die Republik" zu rufen.

Kommt der 14. Juli, findet man in der Kasse 400 Frs.

für sie, während sie selbst außer ihren direkten und in-

direkten Steuern über 30000 Frs. Strafe gezahlt haben.

Darum meinen wir Kolonisten, dies sei eine Schmach für

die französische Republik, und Sie dürfen sich nicht wun-

dern, wenn Ihnen hier ein Fremder sagt: „Ich bin recht

froh, kein Franzose zu sein", während der Franzose

Ihnen sagen dürfte: „Ich wollte, die Marquesas gehörten

Amerika."

Was fordern wir also? Daß Gerechtigkeit Gerechtigkeit

sei, nicht leeren Worten nach, sondern tatsächlich, daß

man uns zu diesem Behufe kompetente Männer mit bestem

Willen hersendet, die an Ort und Stelle die Frage unter-

suchen und alsdann energisch handeln ... in aller Öffent-

lichkeit.

Wenn zufällig die Gouverneure hier vorbeireisen, wollen

sie photographieren und wagt ein Ehrenmann, zu ihnen zu

sprechen, sie zu bitten, eine Ungerechtigkeit gutzumachen,

bilden eine Grobheit oder eine Strafe die Grundlagen der

Antwort.

Dies, meine Herren Inspektoren, ist alles, was ich Ihnen
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zu sagen hätte, wenn anders es Sie interessiert. Es sei

denn, daß Sie mit Pangloss sagen:

Alles ist zum Besten, in der besten aller Welten.

Mancher weint, mancher greint,

Mancher lacht, mancher lächelt.

Allerhand Nuancen.

In der Gegenwart kann man sagen: „Nie."

Für die Zukunft war es dünkelhaft.

Sagt man: „Immer", ist es Treue.

AURELIEN Scholl war in Verzweiflung, weil er keine

l Brille mehr fand, durch die er hätte sehen können.

Sagte ihm ein Freund: „Sehr einfach! Nimm eine

stärkere Nummer."

„Das ist's ja eben," antwortete traurig Aurelien Scholl,

„für mich bleibt nur noch der Pudel."

Das oben erwähnte Wort: „Treue" nämlich bringt mich

auf das Wort Aurelien.

Ich will damit sagen, daß sich alles verkettet und man

niemals sicher ist, etwas erfunden zu haben. Man muß

sehen und hören können.

Wir verstehen die Dummheit erst richtig, wenn wir sie

an uns selbst ausprobiert haben. Mitunter sagt man sich:

„Herrgott, war ich dumm" — just eben darum merkt

man, daß man anders hätte handeln können. Leider ist

man schon alt, wenn man merkt, daß es Zeit wird nach-

zudenken.
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Lassen wir drum die Dinge wie sie sind, zumal wir sie

nicht ändern können, leben wir ohne Schule, folglich

ohne Beschränkung.

Im Augenblick beliebt es dem Gendarmeriewachtmeister,

den Eingeborenen zu erklären : Er, nicht Herr Gauguin

sei der Herr.

Er kann mich . . .

Ein rechtes Stück Unglück.

Seine Wäscherin, die kleine Taia, ist nicht dumm.

Will sie ihm 50 Pfennige abluxen, sagt sie ihm: „Sie sind

viel klug", und er gibt sie ihr.

Ich bin der Herr und nicht Herr Gauguin.

Wie finden Sie die kleine Taia? Ich stelle sie Ihnen als

echte Marquesierin vor. Große, runde Augen, ein Fisch-

mund und eine Reihe Zähne, mit denen sie eine Sardinen-

büchse aufknacken könnte. Aber laßt sie ihr nicht lange,

sie äße sie auf. Jedenfalls kennt sie ihren Wachtmeister

aus dem EfFeff.

Und dieser selbe Wachtmeister mußte einmal bei den

lies Basses einen unfreiwillig Ertrunkenen herausfischen,

dem ein Haifisch ein Bein abgefressen hatte. Er zögerte

ihn einzusargen, und ungeduldig sagte der Leutnant:

„Worauf warten Sie?"

„Verzeihen, Herr Leutnant, aber es fehlt ein Bein."—

„Gut, tun Sie ihn ohne sein Bein hinein."—

„Verzeihen, Herr Leutnant, aber er hat Würmer."—

„Gut, tun Sie ihn mit Würmern hinein."

Er ist der Herr, nicht Herr Gauguin.
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Auf seiner Brust strahlen in vollem Glänze die Me-

daillen.

Auf seinem roten Gesicht strahlt ohne Glanz der Al-

kohol.

Weshalb, warum und füglich wir ihm sein Identitäts-

zeugnis ausstellten, gefolgt von seinem Steckbrief.

Grüßt ihn; denn er ist der Herr. Vorwärts marsch. Die

Augen rechts! Hüh, Coco! Achtung! Er schlägt vorn

und hinten aus.

ICH entsann mich einiger theologischer Studien in meiner

Jugend und einiger späteren diesbezüglichen Über-

legungen, auch einiger Diskussionen (der Geist der an-

deren) und hatte Lust, eine gewisse Parallele zwischen

dem Evangelium und dem modernen wissenschaftlichen

Geist zu ziehen. Daher der Zwiespalt zwischen dem

Evangelium und seiner dogmatischen und törichten Aus-

legung durch die katholische Kirche, der zu Skeptizismus

und Haß führt.

Einige hundert Seiten mit dem Titel: Der moderne Geist

und der Katholizismus.

Auf Umwegen, sehr auf Umwegen ließ ich diese Manu-

skriptseiten zum Bischof gelangen.

Daraufhin, vermutlich, um mich zu erdrücken, ließ man

mir als Antwort aufUmwegen einen nach Photographien

prächtig illustrierten Wälzer zugehen, der die Kirchen-

geschichte von Anbeginn an ausführlich behandelte.
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Wieder sehr auf Umwegen sandte ich das Buch nebst

Beurteilung oder, wenn man will, meiner Kritik zurück.

Damit endete die Diskussion.

Dies meine Antwort auf das Buch:

Vor mir zum Studium, zur Lektüre für einen Profanen

ein heiliges Buch.

Frankreich im Ausland. Hm! „Rom" wäre besser.

Die französischen katholischen Missionen im neunzehn-

ten Jahrhundert.

Sind sie französisch? Das ist zu bezweifeln. Wie dem

auch sei. Frankreich schützt, Rom befiehlt . . . erhabenes

Konkordat.

430 Seiten in Luxusausgabe, Photographien zum Beleg,

und 12 ehrwürdige Mitarbeiter.

Ehe ich auf die 96 Seiten der Einleitung, des einzig strit-

tigen Punktes im Buche, zu sprechen komme, will ich

hier meiner tiefsten Bewunderung und nicht weniger

meinem Abscheu vor dieser (unbestreitbar) bemerkens-

werten Arbeit, die den zweiten Teil des Buches ausmacht,

Raum geben. Der erbaute Leser kann den Orient ohne

das Geographiebuch Elisee Reclus und ohne Kursbuch

durchreisen.

„Die Schule zur heiligen Familie in Kairo."

„St. Francois Xavier in Alexandria."

Diese beiden Denkmäler an sich genügen zum Beweis,

daß nicht die Kirche sondern die französische Republik

das Gelübde der Armut ablegte.

„Notre Dame de Sion in Ramleh" und vornehmlich „Les
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Soeurs de Nazareth" in Beirut stellen alle Paläste in

den Schatten.

Hoffen wir, daß kein neuer Sardanapal diese Paläste in

Lustschlösser verwandeln und all diese reizenden Nonnen

zu Beischläferinnen machen wird.

Gibt es besseren Beweis gegen diese Kirche als die Schau-

stellung all dieses Goldes, dieser fast unvergleichlichen

Macht in den Händen eines einzigen Menschen, der sich

selbst in den Mantel der Unfehlbarkeit hüllte?

Zweitausend Jahre Christentum und dies ist der Erfolg,

mit der Hilfe aller Fürsten, mit Strömen von Blut und

Tränen, vergossen für die Gier von wenigen, die das Gold

der Gläubigen freiwillig oder mit Gewalt an sich reißen. —

Im Namen der Barmherzigkeit.—

Ist es nicht bezeichnend? Man sagt heutzutage nicht

mehr: „Wir sind groß", aber man sagt: „Wir sind

reich."

Die politische Geschichte der katholischen Kirche und

vornehmlich der Werke der Ordensgesellschaften, regu-

lärer Truppen, wird in diesem Buche sehr gut belegt und

ausgezeichnet beschrieben. Fast brutal setzt sie uns einer

infernalischen Maschinerie mit vorzüglich organisiertem

Räderwerk, an das man kaum herankann, gegenüber.

Wir wußten es, aber es war gut, daß die Kirche selbst es

uns ausführlich bewies.

Diese politische Geschichte bildet den Hauptteil der Ein-

leitung und interessiert uns nur mäßig. Für die Theologie

bleiben nur wenige Zeilen übrig, wenn anders man eine
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Reihe von Argumenten, die erklären sollen, warum man

zu dieser Kirche gehört, mit Theologie bezeichnen kann.

Eine Reihe von Argumenten, die für den aufmerksamen

und an derlei gewohnten Leser durchaus merkwürdig

und widerspruchsvoll sind, die aber mit dieser den Schü-

lern Loyolas so eigentümlichen spitzfindigen Rhetorik in

ihrem eigentlichen Sinn entstellt, der Wahrheit betrüge-

risch ähnlich sehen.

Prüfen wir sie einen Augenblick.

Auf Seite 4. Die Vernunft leitet die Philosophie.

„ „8. Die dritte Art der Abgötterei, der Glauben

an die öffentlichen und nationalen Götter

vernichtet einen anderen wichtigen Bestand-

teil der Kultur: den Frieden. Die Kultur

kann zur Basis nicht die Lüge haben.

„ „ 10. Die Abgöttereien aber, unfähig, Gesell-

schaft und Individuen durch Moralg£setze

in Ordnung zu halten, haben diese Ordnung

durch den Kunstgriff einer starken Hier-

archie, die die Völker in Ruhe hielt, ge-

sichert.

Widerspruchsvolle und künstliche Schlußfolgerung.

Aber weiter!

An einer anderen Stelle: Piaton sagte: „Den Erschaffer

und den Vater aller Dinge kennenzulernen, ist ein

schwieriges Unterfangen und hat man ihn erkannt, kann

man es unmöglich allen sagen."
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Auf Seite 1 2. Anstatt einer Adelskaste zu gehören, ge-

hört China einer Kaste von Gelehrten, und

die Intelligenz hat alle Rechte.

Hier wollen wir diese Mitteilung vervollständigen. — In

der Tat hat in China die Intelligenz alle Rechte, und alle

Ämter werden durch Wettbewerb unter diese Gelehrten

verteilt. Aber diese Gelehrten können ebensowenig eine

Kaste sein, wie heutzutage die Gelehrten in Europa eine

Kaste bilden. Jeder hat zu ihr Zutritt.

Es ist festzustellen, daß Plato, Confucius und das Evan-

gelium sich völlig über den Punkt der von einem intellek-

tuellen Adel zu regierenden Gesellschaft einig sind, einem

intellektuellen Adel, der von Gerechtigkeitsgefühl beseelt,

auf Vernunft und Wissenschaft begründet ist und den

Unfähigen nur sehr einfache Anstandsgesetze lehrt, so das

Gesetz Mosis, das die Schriftgelehrten öffentlich verkünde-

ten, sei es durch die Klarheit der mündlichen Lehre, sei

es durch die Einfachheit einer leicht faßlichen Schrift.

In diesem Punkte ist das Evangelium ausführlicher

und scheint die Schlußfolgerung aller Philosophien zu

ziehen. Es scheint in äußerster Klarsicht die Zukunft zu

erkennen und warnt ohne Unterlaß vor einer Kirche, die

nicht auf Wissenschaft und Vernunft gegründet wäre.

„Wahrlich, ich sage euch, euer allein ist das Himmel-

reich. Zu den anderen aber wird man nur in Gleich-

nissen reden, damit . .
."

Es predigt Einfachheit, Armut selbst, Verachtung aller

Reichtümer.
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Betrachten wir im Gegensatz hierzu das Vorhergegangene,

so erhellt hieraus, daß diese Kirche durch vollkom-

mene Negierung solcher Vorschriften sie einerseits in An-

spruch nimmt, aber andererseits zugibt, daß sie den Kunst-

griff einer starken Hierarchie benötigte, die die Völker in

Ruhe hielt.

Sie fügt hinzu: „Als alle Philosophien und alle Religio-

nen sich unfähig erwiesen hatten, das Leben zu ergrün-

den und die Pflichten festzulegen, da erschien Christus.

Durch ihn kommt der auf Vernunft begründete Glauben

in die Welt und die Vernunft erhebt sich zur Gewißheit

des Glaubens."

Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.

Tu deinem Nächsten so, wie du wolltest, daß er dir tu\

Verzeihung! Dies gehört nicht dem Evangelium sondern

Confucius an (Buch Tchoung—youngow). Wenn der

Autor sagt: „Da erschien Christus", irrt er sich wissent-

lich. Denn die Messiaslehre wurde, nachdem sie lange

rein astronomisch war, mindestens 3000 Jahre vor der

christlichen Ära eine irdische Lehre.

Der Christus des Evangeliums ist somit nur die Fort-

setzung Jatus, des alten Messias, mit dem Unterschied,

(ein Unterschied, den die Kirche zu leugnen sich bemüht),

daß er wesentlich wird (Menschensohn). Was im übrigen

die einzige verständliche, vernünftige und menschliche

Basis ist, wenn die Wissenschaft jede Übernatürlichkeit

als Basis des unzivilisierten Aberglaubens vernichtet hat.

Aberglauben, der Kunstgriff ist.
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Die katholische Kirche hat sich seit Beginn der christ-

lichen Ära durch fünf Jahrhunderte hindurch bemüht,

trotz des Widerstandes einzelner, die ganze Größe der

neuen Philosophie, deren Tragweite sie nicht verstand

oder nicht verstehen wollte, durch den Kunstgriff zu er-

setzen.

Es ist ihr gelungen. Das will sie sagen.

Auf Seite 18. Daß es seither gelang, diese zivilisierende

Moral an Stelle des Irrtums, der Leicht-

gläubigkeit, der Rassenfeindschaft und des

Egoismus der Leidenschaften zu setzen,

wurde zur größten geschichtlichen Tat.

Seit Christi Geburt hat sie sich mit Hilfe

der Apostel unaufhaltsam durch die Jahr-

hunderte bis zum heutigen Tage durch-

gesetzt.

Auf Seite 21. Christus war das Problem aller Schulen

und die meisten sahen in ihm nur den Men-

schen, was gleichbedeutend damit war, die

Kirche nur als menschliche Einrichtung

anzuerkennen.

Somit ist die Situation, die die katholische Kirche schaffen

wollte, deutlich erwiesen, d. h. die allgemeine Vernunft

zurückzustoßen, die alte Abgötterei fortzusetzen, die neue

menschliche Philosophie mit Füßen zu treten, die so ge-

eignet für das zukünftige Glück aller schien, da sie alle

Fortschritte enthielt, die der Mensch auf die Wissenschaft
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gestützt nach dem Beispiel Jesu des Menschensohnes er-

werben kann.

Aber als Entschuldigung bedienten sie sich der Notwen-

digkeit eines Kunstgriffes, um die unterworfenen Völker

nach Gutdünken zu lenken, während sie (und hier der

Widerspruch) die Kirche aufden Satz gründet : „Aufdiesem

Felsen will ich meine Kirche bauen." Auf diesem Felsen,

der die Vernunft selbst und nicht der Aberglauben ist.

Und wozu auch dieses merkwürdige, spitzfindige Argu-

ment, das jeden zu betrügen geeignet ist.

„Durch Christus ist der Glauben auf der Vernunft be-

gründet und die Vernunft erhöht sich zur Gewißheit des

Glaubens." Auf französisch besagt das nichts, aber eine

ganze Welt steckt dahinter.

Nämlich diese Vernunft, die in der Erhebung nur ver-

nünftig wird, indem sie den Aberglauben als Gewißheit

nimmt, diesen arglistigen Aberglauben, ist die einzige,

mit der man die Völker führen kann.

Alle Mitarbeiter tun gut daran, diese wenigen trügerischen

Seiten in der dokumentierten und politischen Geschichte

dieser Kirche zu ersäufen, dieser Kirche, die in der Er-

oberung der Welt durch Terror, Blutbad und Hilfe aller

Könige mächtig wurde.

Wo bleibt bei alledem die Vernunft, ja selbst der Glauben,

soll es nicht nur Häufung aller Macht und Geldmittel

bedeuten.

In Summa baut dieses Buch (abgesehen von ihren ver-

abscheuungswürdigen Mitteln) ein üppiges Gebäude aus
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Marmor und Gold, nicht aber das Gebäude Petri, das

Gebäude des Evangeliums vor uns auf.

In der politischen Geschichte der Missionen ist eine Stelle

in diesem Buche ihrer heutigen Aktualität wegen zu

notieren.

Der Verfasser spricht über Confucius und sagt: „Da sie

bei ihm einen Teil der christlichen Wahrheiten

fanden, waren sie der Meinung, daß seine Autorität sie

schützen würde. Den meisten Jesuiten erschien es über-

trieben, unter dem Vorwand einer möglichen Gefahr

Manifestationen zu untersagen, die unschuldig sein konn-

ten und denen 400 Millionen Menschen nicht entsagen

würden.

Die Jesuiten lebten bei Hofe oder in der Provinz und

machten bei den Mandarinen die nützlichsten Erobe-

rungen.

In dieser Elite hatten sich die Lehren des Confucius am

reinsten erhalten.

Endlich annulliert der Papst Benedikt XIV. durch die

Bulle „Ex quo singulari" alle Dispense und verdammt die

chinesischen Zeremonien endgültig. Von diesem Augen-

blick an stockt die Verbreitung des Glaubens, und sein

Weg wird zum Leidensweg.

Sie selbst also gestehen, daß China ihnen alle Tore bis zu

dem Tage geöffnet hatte, wo die Missionare auf päpst-

lichen Befehl ohne Dankbarkeit für die reichlich emp-
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fangene Gastfreundschaft ihr willkürliches und unduld-

sames Regiment zu entfalten begannen und die von mehr

als 400 Millionen Menschen angenommenen Zeremonien

verdammten, um sie durch neue Zeremonien zu er-

setzen.

Und für ein solches Werk sollten wir unsere Kinder nach

China zum Kampf gegen die senden, die wieder Herren

ihres Landes und Glaubens werden wollen !

!

So sieht das berühmte Gewissen der christlichen Armee

aus.

Fassen wir zusammen und machen wir Schluß mit dieser

Salbaderei.

Im zwanzigsten Jahrhundert ist die katholische Kirche

eine reiche Kirche. Sie hat alle philosophischen Texte

ausgeraubt, um sie zu verfälschen und die Hölle siegt.

Das Wort bleibt.

Nichts vom Worte ist tot. Die Veden, Brahma, Buddha,

Moses, Israel, die griechische Philosophie, Confucius, das

Evangelium. Alles besteht.

Ohne Träne, ohne wucherische Kompromisse haben

Wissenschaft und Vernunft allein außerhalb der Kirche

ihre Tradition gewahrt.

Als Religion besteht die katholische Kirche nicht mehr.

Zu spät, sie retten zu v/ollen.

Stolz auf unsere Eroberungen, zuversichtlich für die Zu-

kunft rufen wir dieser grausamen und heuchlerischen

Kirche zu: „Halt!"
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Sagen wir ihr, daß wir sie hassen, und warum wir sie

hassen.

Der Missionar ist kein Mensch, kein Gewissen mehr.

Er ist ein Kadaver in der Hand einer Ordensgemeinschaft.

Ohne Familie, ohne Liebe, ohne eines jener Gefühle, die

uns wertvoll erscheinen.

Man sagt ihm : „Töte" — und er tötet. Gott will es so.

„Erobere dies Stück Land" — und er erobert es.

„Reiß, die Hostie in der Hand, diese Erbschaft an dich",

und er tut es. Deine Schätze? Kein Stückchen Erde, das

du nicht den Gläubigen unter Versprechung der ewigen

Seligkeit entrissen hättest, der du dir alles Käufliche

schenken läßt, bis zur Prostitution.

Arme Taucher, die ihr von Haifischen bedroht, auf den

Grund des Meeres taucht, um Perlen zu fischen. Das

Zeichen des Kreuzes bezahlt euch.

Man versteht, ihr Herren, eure Kniffe.

Der moderne Mensch liebt den Schmutz nicht und der Mis-

sionar, der den heiligen Labrus mit den verlausten Lumpen

heilig sprach, wird gewöhnlich Lausbart genannt.

Durch sein Keuschheitsgelübde gewissermaßen entmannt,

gibt er uns das traurige Schauspiel eines impotenten Krüp-

pels oder eines Menschen, der in einem blöden und un-

nötigen Kampf mit den heiligen Bedürfnissen des Flei-

sches liegt, der ihn sieben von zehn Malen zur Sodomie,

zu den Trappisten oder ins Gefängnis treibt.

Der Mann liebt die Frau, erfaßte er's, was eine Mut-

ter ist.
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Der Mann liebt die Frau, erfaßte er's, was es heißt, ein

Kind lieben. Seinen Nächsten lieben.

So sehe ich denn auch mit Trauer und Ekel diese Herde

ungesunder und unreinlicher Jungfrauen vorbeiziehen —

diese barmherzigen Schwestern — , die mit Gewalt aus

Elend teils, teils aus Aberglauben aus der Gesellschaft ver-

trieben wurden, um einer räuberischen Macht zu dienen.

Das eine Mutter? Das ein Mädchen? . . . Niemals!

Ich ein Künstler, verliebt in die Schönheit, die schönen

Harmonien rufe: Das eine Frau? Nein! Nein!

Gehirne, unfähig geistig zu sein, ohne andres Lebens-

bewußtsein als Speise und Trank, ohne andres wirkliches

Ziel als das, einer Regel zu gehorchen, bedeckt mit einem

scheinheiligen Gewand, verächtlich von anderen männ-

lichen Jungfrauen geleitet.

Ich will annehmen, daß die zwar an Belegen reiche Ge-

schichtschreibung und die Polizeiberichte Verleum-

dungen seien : so der Zustand der Klöster in der Zeit, wo

Johanna, die Mönchshure, zur Päpstin Johanna wurde,

so auch Diderots Geschichte einer Nonne in der Revo-

lutionszeit, so die Entdeckung der zahlreichen Leichen

der bei ihrer Geburt getöteten Kinder, als man das Erd-

reich in den Gärten alter Frauenklöster gründlich um-

grub — ich will annehmen, daß dies reine Verleumdungen

sind, und doch bleibt nichts destoweniger ein trauriger,

unnatürlicher, grausamer und also unmenschlicher Zu-

stand bestehen.

Befreien wir uns von dieser Sentimentalität, die die Maske
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des Gefühls ist, diesem falschen Respekt vor einem Kleid

(der religiösen Tracht). Betrachtet die Schwestern in den

Kolonialhospitälern und ihre Vorgesetzten, die Männer,

näher. Im allgemeinen brauchen sie zu ihrer Bedienung

mehr Menschen als die Kranken. Am Krankenbett

spielen sie den dummen August. Einige unter ihnen

immerhin sind brave Landmädchen, die höchstens Mit-

leid erwecken können, und hie und da den Soldaten

Kuchen schenken, um sie in die Messe zu kriegen.

Während die Männer, die aus allen Nationen zusammen-

gewürfelt sind (französische Mission), für die kleinen Chi-

nesen, Reparatur und Unterhaltung der Kirchen und

Abonnements für die Publikation (die Propaganda des

Glaubens) sammeln. In solchem Traktätchen stand:

„X 50 Frs. für Gelingen eines Geschäftes."

Man sieht, das ist erbaulich und veranschaulicht uns die

Größe der Kirche. (Die französische Mission im neun-

zehnten Jahrhundert.)

SCHULEN und Schüler.

Paul ist Schüler von Rembrandt, Heinrich ist Schüler

von Paul, Bonnat ist Schüler von Heinrich. Fortsetzung

folgt . . .

Eine Karikatur von Daumier. In der Landschaft einige

Maler. Der erste kopiert die Natur, der zweite kopiert,

der dritte kopiert den zweiten . . . Fortsetzung folgt.

Einer klatscht ab, der andre klatscht den Abklatsch ab,

. . . und man signiert.
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Die Natur ist weniger nachsichtig. Nach dem Maultier

ist Schluß.

Paul stirbt Hungers mit Ersparnissen.

Sein Bruder Heinrich stirbt an Magenverstimmung ohne

Ersparnisse.

Wer ist der Klügere? Jean qui pleure, Jean qui rit.

SIE liebten sich in aller Zärtlichkeit und diese Liebe

dauerte so lange es ging. Bis zu dem Tage, an dem

der Liebhaber weniger naiv, ermüdet, mit abgekühlter

Leidenschaft bemerkte, daß sein Schatz vielleicht nur ein

schreckliches Scheusal war.

Scheusäler lieben es nicht, sitzengelassen zu werden.

So fiel es denn dem Abbe Combes eines schönen Tages

gehorsam dem Volkswillen ein, seiner früheren Geliebten

einen Teil dieses Willens mitzuteilen.

Zahlreiche Zuhälter, die, starrköpfig wie Bretonen, die

Schöne beschützten, verteidigten ihr Mensch (Dankbar-

keit des Bauches gewißlich). Sie übernahmen die Klo-

akenreinigung, und alle Fäkalien der Schwestern über-

fluteten mit all ihren Wohlgerüchen die Boten des Abbe

Combes. Vertreibe den Unrat, und er kehrt im Galopp

zurück.

Die Bretagne, die Vendee waren im Begriff, sich zu er-

heben: nicht mehr Nachttöpfe, Kanonen würden auf-

fahren. Wehe ! Dreimal wehe ! Non bis in idem.

Dennoch sollte man sich nicht darauf verlassen . . .
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Die Armee . . . Das christliche Gewissen.

Du wolltest mit deiner alten Liebsten den Schlauen

spielen, dem Scheusal, das du so sehr geliebt. Nun hast

du's. Es hing an einem Haar. Du wußtest es nicht, daß

man in der Armee mehrere Sorten von Gewissen hat.

Ein Gewissen, das es zuläßt, ja befiehlt, ohne Mitleid

Männer, wehrlose Frauen, ja Kinder zu töten, wenn sie

zur Kommune gehören.

Und ein andres Gewissen, das die Verhaftung von Zu-

hältern verbietet, die Nachttöpfe auf die Köpfe der Gen-

darmen leeren.

Während sie ganz bereit sind, in China die Chinesen zu

massakrieren, die sich nicht von den Christen alles ge-

fallen lassen wollen.

Unser gutes, so edelmütiges und ritterliches Frankreich,

das immer bereit ist, in den Krieg zu ziehen, um den

Engländern den Opiumverkauf zu erleichtern, und wieder

in den Krieg zu ziehen, um das Alte und das Neue Testa-

ment zu verkaufen.

Und der Papst, der nur noch dieses blöde Frankreich

zur Unterstützung seiner Missionen hat, will nicht böse

werden. Und spricht: „Wir könnten die Scheidung ver-

langen. Aber aus Prinzip erlauben es unsre Prinzipien

nicht. Wir erkennen die Scheidung nicht an."

Und das Scheusal bleibt ein Scheusal.

Ein Schlaukopf unser Heiliger Vater, der kleine Leo. Er

ist einzig in seiner Art.

Allen denen, die ihn bitten, Konzessionen zu machen
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und fortschrittlich zu sein, antwortet er unweigerlich:

„Konzessionen ! Aber das wäre unser Tod. Wir brauchen

Zeit, unsre Kasse zu retten."

Und um Zeit zu gewinnen, erfindet er einige Dogmen.

Das heilige Schweißtuch, das, wie eine photographische

Platte in Lourder Wasser getaucht, wahrscheinlich durch

Ausstrahlung wie der Leib unsres Heilandes Jesu Christi

hunderte von Exemplaren ergibt.

Wir erwarten für demnächst auf den Marquesas eine

große Kollekte, um eins dieser außerordentlichen Exem-

plare anzuschaffen. Die Piaster werden klingen.

Alle Tage erscheinen die Eingeborenen, die mich für

einen Gelehrten halten, um Auskünfte einzuholen. Was

soll ich ihnen antworten? Ich müßte neue gründliche

Studien über klerikale Chemie aufnehmen und fühle

mich bei meinem Alter dazu nicht mehr kräftig genug.

Und so antworte ich ihnen: „Fragt den Wachtmeister.

Er ist der Herr."

Noch einer mit Gewissen ! Wie Gummi elasticum. Man
muß ihn sehen, wie schön er ist, wenn er sagt: „Meine

Pflicht." Und die Wichtigkeit, wenn er erzählt: „Mein

Lieber, ich habe eben bei einer Jungfrau geschlafen."

Allerdings sagt im nächsten Monat der Oberstabsarzt im

Lazarett: „Was ist denn das? . . . Geben sie ihm Proto-

jodur mit Quecksilber." Kleine Jungfrauen, die Gift ver-

kaufen. Wie Pissarro sie malt.

Du wirst, Pariser Leser, behaupten, daß ich mit den Gen-

darmen aufschneide. Komm in die Kolonien, vornehm-
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lieh auf die Marquesas, und du wirst sehen, ob ich auf-

schneide. Du tätest besser daran, wenn du einigen Ein-

fluß hast, es dem Minister zu stecken.

Im übrigen bin ich noch nicht fertig und werde noch

verschiedentlich über sie zu berichten haben.

ALS ich vorhin von meiner Kindheit in Lima sprach,

L vergaß ich, euch etwas über den spanischen Dünkel

zu erzählen. Es dürfte euch interessieren.

Früher gab es eine Art indianischen Friedhof in Lima,

Kästen und Särge in diesen Kästen. Und Inschriften aller

Art. Kam ein französischer Industrieller, Herr Maury,

auf den Gedanken, die reichen Familien aufzusuchen

und ihnen in Marmor gehauene Gräber anzubieten. Es

gelang auf's Trefflichste. Einer war General, der andre

ein großer Kapitän usw. . . . lauter Helden. Er hatte sich

zu diesem Behufe mit einer gewissen Anzahl Photo-

graphien nach in Italien ausgeführten Monumenten ver-

sehen. Er hatte einen Riesenerfolg. Jahrelang liefen zahl-

reiche Schiffe voll von in Italien ausgehauenen Marmors

ein. Es war sehr billig und sah nach sehr viel aus.

Wenn ihr jetzt nach Lima reist, werdet ihr einen Fried-

hof sehen, wie es keinen zweiten gibt und alles, was es

an Heldenmut in diesem Lande gibt, kennenlernen.

Der alte Maury wurde schwerreich dabei.

Seine zwar sehr einfache Lebensgeschichte ist erzählens-

wert.
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Ein sehr großes Haus in Bordeaux war einstens in ein

sehr großes Geschäft verwickelt, das es für verloren hielt.

In diesem Hause nun war ein ganz junger Angestellter,

der junge Maury, den man als sehr begabten Jungen er-

kannt hatte.

So sandten sie diesen jungen Mann mit allen zur Bei-

treibung der Außenstände nötigen Vollmachten nach

Lima und schlössen mit ihm einen diesbezüglichen Ver-

trag ab, wonach er gewisse Prozente vom beigetriebenen

Geld erhalten sollte, was ihrer Ansicht nach keine be-

deutende Summe ergeben würde. Sie irrten sich, denn der

junge Maury war so geschickt, daß er fast alles rettete.

Von Stund an besaß er ein sehr hübsches Kapital, war in

Lima eingeführt und blieb gerne da. Er richtete ein an-

ständiges Hotel ein, dann zwei, später mehrere; er war

es, der für die Kirche eine geschnitzte Kuppel nach Maß
bestellte, die aus Stücken bestand, die nur auf die alte

Kuppel aufgeschraubt zu werden brauchten. Meine

Mutter, die in der Pension zeichnen gelernt hatte, ver-

fertigte eine wundervolle, d. h. scheußliche Federzeich-

nung dieser Kirche und ihres umgitterten Gartens.

Als Kind fand ich die Zeichnung sehr hübsch. Und dann,

Sie verstehen, war es meine Mutter.

In Paris sah ich den greisen Herrn Maury mit seinen

beiden Nichten, seinen einzigen Erbinnen, wieder. Er

besaß eine sehr schöne Vasen-Sammlung (Inka-Keramik)

und vielen rein goldenen indianischen Schmuck.

Wo mag das alles geblieben sein ?
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Auch meine Mutter hatte einige peruanische Vasen und

hauptsächlich manche recht gute Statuetten aus massivem

Silber, wie es aus den Minen kommt, aufgehoben. Das

ganze verschwand in der von den Preußen angefach-

ten Feuersbrunst von St. Cloud. Dazu eine ziemlich

reichhaltige Bibliothek und bei alledem fast alle unsre

Familienpapiere.

Bei Familienpapieren fällt mir ein. Als ich heiratete,

forderte man auf dem Standesamt die Sterbeurkunden

meiner Eltern. Ich besaß nur die meiner Mutter, die

immerhin bezeichnend war, da gesagt war: Frau ver-

witwete Gauguin. Der Beamte behauptete, daß ich nicht

ohne die Sterbeurkunde meines Vaters heiraten dürfe.

Aber da meine Mutter die Witwe Gauguin war, beweist

das nicht, daß mein Vater tot ist? Nichts eigensinnigeres

als ein Standesbeamter. Gottlob war der Bürgermeister

ein vernünftiger Mann und alles wurde geordnet.

Bei der Geburt meines Sohnes ging ich gleichfalls aufs

Standesamt, um diese Geburt anzumelden.

Als ich dem Standesbeamten diktierte: Ein Knabe na-

mens Emil ohne e schrieb er: Emile Ohnet.

Folgte eine unbeschreibliche Viertelstunde, um den Feh-

ler richtigzustellen. Ich sei ein Spaßvogel, der die Be-

amten zum Narren halte usw. . . . Fehlte nicht viel, ich

hätte eine Ordnungsstrafe zahlen müssen.

Man sieht. Ich war niemals ernst, und darum verübelt

mir meinen scherzhaften Stil nicht.
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DIE alte Moo hat sich ohne Umschweife bei mir

häuslich niedergelassen.

Da ihr warm wird, zieht sie ihr Hemd aus. Sie ist sehr

mager und Sie wissen, daß ich die Dicken liebe. Ihre

Haut ist wie Moiree und denken Sie, sie war clfmal

Mutter. Im übrigen wäre sie besser, wenn man sie von

Kopf bis zu den Zehen kalkte. Sie hat zwar elf Kinder

gehabt, aber fragten Sie sie wieviel Väter, wäre sie höchst

erstaunt. Sie zählt mit den Fingern nach und nochmal

und nochmal, wenn sie aber bei hundert angekommen

ist, verläßt sie ihr Gedächtnis.

Sie besitzt etwas Land und täglich, behauptet sie, bekäme

sie einen ehrlichen Heiratsantrag. Aber sie hat Blick, wie

sie sagt.

Gleichviel. Sie geht zu Bett und bietet wie das schönste

Mädchen der Welt alles an, was sie besitzt. Nichts mehr,

nichts weniger. Aber ich liebe die mageren Frauen nicht.

Deshalb habe ich Kopfweh — vermutlich die Masern.

Die Unterhaltung stockt und sie schläft ein.

Da wage ichs denn, sie anzusehen, entschieden, man

müßte sie kalken.

Mehrere Nächte kommt sie wieder. Ich habe immer die

Masern, wenn sie kommt. Meine Keuschheit hängt davon

ab. Und dann hab ich kein Feuer mehr.

Endlich kommt sie nicht mehr, und als man sie nach

dem Grund fragt, sagt sie, sie könne es nicht aushalten,

so anstrengend sei es. Sie zeigt alle Finger und sagt . . .

ja . . . sooft jede Nacht.
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So kommt man in schlechten Ruf. Fallt nicht darauf

'rein.

ES gab eine Zeit, wo nur meine verschenkten Bilder

verkäuflich waren.

Ein guter kleiner Jüngling, dem ich dreißig Stück ge-

schenkt hatte, hatte, nachdem er sie kopiert und studiert

hatte, nichts eiligeres zu tun, als sie an das Haus Vollard

zu veräußern. Allerdings ! Zu seiner Entschuldigung ver-

öffentlichte er, ich hätte ihm alle seine Ideen gestohlen.

Reizender Jüngling!

Verschenke nie ein Bild, es sei denn an deine Köchin.

Van Gogh hatte auch diese Manie. Wer erinnert sich

nicht des kleinen Cafes Tonzin, das von dem früheren

Modell, der Siccatore, einer Italienerin, geführt wurde.

Vincent malte gratis das ganze Cafe aus. (Le Tam-

bourin.)

Während unseres Aufenthaltes in Arles erzählte er mir

eine diesbezügliche ziemlich merkwürdige Geschichte,

deren Pointe ich nie erfahren habe. In die Siccatore, die

trotz ihres Alters noch immer schön war, äußerst ver-

liebt, gestand sie ihm mancherlei über Pansini.

Die Siccatore hatte zur Bewirtschaftung des Cafes einen

Mann bei sich. In dem Cafe versammelten sich eine

Menge sehr verdächtiger Menschen. Der Wirt bekam

Wind von all den Geständnissen dieser Frau und warf

eines schönen Tages mir nichts, dir nichts, Vincent ein

Bierglas an den Kopf, das ihm die Backe zerschnitt.

12* iyg



Der blutüberströmte Vincent wurde aus dem Cafe ge-

worfen. Ein Schutzmann ging gerade vorüber und sagte

streng: „Weiter gehen!"

Nach van Gogh war diese ganze Affäre Pansini wie viele

andere im Einverständnis mit der Siccatore und ihrem

Liebhaber in diesem Hehlernest ausgeheckt worden.

Es ist zu bemerken, daß fast alle diese Etablissements

mit der Polizei auf gutem Fuße stehen.

Aus diesem Fall Pansini entstand ein, nach Vincent eben-

falls in diesem berühmten Cafe ausgemachter Fall: Der

Fall Prado; welcher Mann, um sie zu berauben, eine

Kurtisane ermordete, darauf das Dienstmädchen und dann

das Töchterchen, das er vergewaltigt haben soll. Erst viel

später fand die vom Pressegeschrei gelangweilte Polizei

einen sogenannten Mörder, der sich nach Havanna ge-

flüchtet hatte. Es war schier unmöglich, den wahren

Namen dieses außerordentlichen Menschen festzustellen.

Man fand eine Frau, die alles gegen ihn aussagte, was

die Polizei gegen ihn ausgesagt haben wollte, und die in-

dessen nicht als Mitschuldige angesehen wurde. Kein

Mensch sah klar, weder die Presse noch das Gericht,

noch der Mörder, der rief: „Es ist wahr, ich bin ein

Bandit, ich habe früher getötet, aber an diesem Ver-

brechen bin ich unschuldig."

Dieser Fall als solcher erinnert an den „dunklen Fall" von

Balzac. Gleichviel. Die Polizei mußte das letzte Wort

haben. Der Mann wurde zum Tode verurteilt.

Ich und ein Freund wurden von einem Hauptmann der
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Munizipalgarde durch ein an das Cafe de la nouvelle

Athene gerichtetes Telegramm benachrichtigt.

Um zweieinhalb Uhr in der Frühe standen wir auf der

Place de la Roquette, warteten auf die Hinrichtung und

stapften mit den Füßen. Denn die Nacht war dunkel

und sehr kalt. Als Zeitvertreib höchstens die Ankunft

der Maschine und ihre Aufstellung. Man konnte keinen

Augenblick daran denken, in den kleinen reservierten

Raum neben der Maschine zu treten, der bereits voll von

Menschen war, die unbeweglich und dichtgedrängt den

Morgen erwarteten. Endlich nahte der Augenblick, das

erste Licht, das dem Sonnenaufgang vorangeht, erlaubte

mir, das Aussehn des Platzes zu erfassen. Ein großer

Halbkreis um die Guillotine, Truppen, Polizei: Auf der

einen Seite der Wagen und die Leichenkarre, auf der

andern der reservierte Platz.

Im Zentrum vor der Guillotine fünf berittene Gen-

darmen.

Und plötzlich stieß die Polizei uns Spaziergänger roh

gegen den Rand des Kreises.

Unmöglich etwas zu sehen, oder ganz wenig nur.

Die Gefängnistore öffneten sich und der Zug setzte sich

in Bewegung. Die Gendarmen hatten die Säbel gezogen

und augenblicklich wurde alles (wie auf Befehl) ganz still,

viele nahmen den Hut ab. In Schwarz nur Polizei,

Sicherheitsdienst und der Henker. Die Henkersknechte

in blauer Bluse.

Ich wollte indessen etwas sehen, und wenn ich will, bin
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ich sehr obstinat. Ich überquerte im Galopp den Platz

(die Feierlichkeit des Augenblickes störend) und klemmte

mich in die Mitte zwischen zwei Hümpel Gendarmen.

Keiner wagte es, sich zu rühren.

Da sah ich den Zug sich mühsam vorwärts bewegen

und zwischen zwei Pfeilern der Guillotine einen elenden,

gebeugten, verzweifelten, vor Schrecken gleichsam wahn-

sinnigen Kopf.

Ich irrte mich. Es war der Almosenier. Welch groß-

artiger Schauspieler, der so trefflich die Mörder, den

Schmerz nachmacht.

Der ganz kleine, aber starkhalsige Mörder hatte einen

schönen, keineswegs resignierten Kopf und trotz des

schlechten Aussehens der kurz geschnittenen Haare und

seines groben Hemdes sah er anständig aus.

Das Brettchen klappte so gut, daß es an Stelle des Halses

die Nase traf. Vor Schmerzen wehrte sich der Mann und

zwei blaue Blusen legten sich roh auf seine Schultern und

brachten den Hals an die bestimmte Stelle. Es dauerte

eine lange Minute und endlich tat das Messer seine

Pflicht.

Ich bemühte mich, das Haupt aus dem Kasten nehmen

zu sehen, dreimal wurde ich zurückgestoßen. Man holte

einige Meter weiter Wasser in einem Eimer, um den

Kopf zu begießen.

Man fragt sich, warum nicht ein für diese Zwecke ein-

gerichteter Wasserhahn unter dem Kasten angebracht

wird. Ich fragte mich, warum man den Gefangenen
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nicht mißt, damit mittels einer Schraubvorrichtung das

Brettchen in richtigen Abstand von dem Ausschnitt ge-

bracht werden kann, der den Kopf des Verurteilten auf-

nimmt.

Das also war das berühmte Schauspiel, das die Gesell-

schaft befriedigt. Draußen hörte man Rufe: „Vive

Prado."

ICH zeichne am Strand in Cerbere bei der Grenze. Ein

südfranzösischer Sergeant, der mich im Verdacht der

Spionage hat, fragt mich, der ich aus Orleans stamme:

„Sind Sie Franzose?"

„Ja, gewiß."

„Komisch, Sie haben keinen französischen Akzent (Ake-

sent)."

rvaphael ist Schüler von Perugino. Bouguerau desglei-

chen. Und Bouguerau schreibt und schreit: „Vor der

Natur sehe ich nur Farbe."

Raphael setzt keine Valeurs ein, in seinen Bildern ist keine

Tiefe. Urteile, ob er die Valeurs kannte.

In einer Ausstellung auf dem Boulevard des Italiens sah

ich einen seltsamen Kopf. Ich wußte nicht, warum in

mir etwas vorging, warum ich vor einem Bild merk-

würdige Melodien hörte. Ein sehr bleiches Doktoren-

gesicht, dessen Augen dich nicht fixieren, nicht ansehen,

sondern zuhören.
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Ich las im Katalog: Wagner von Renoir.

Kommentar erübrigt sich.

Manch einer sagt: „Rembrandt und Michelangelo sind

roh. Ich ziehe Chaplin vor."

Eine sehr häßliche Dame erzählte mir: „Ich liebe Degas

nicht, er malt häßliche Frauen." Dann fügte sie hinzu:

„Haben sie im Salon mein Porträt von Gervex gesehen ?"

Das Habille von Carolus Duran ist schweinisch. Das

Nackte von Degas keusch. Aber sie baden in Tubsü

Gerade darum sind sie sauber. Aber man sieht Bidet,

Klystier und Schüssel.

Ganz wie bei uns.

Die Kritik zieht aus . . . aber es ist ein ganz ander Ding.

liin Kritiker, der mich besucht, sieht sich die Bilder an

und fragt, die Brust wie zugeschnürt, nach meinen Zeich-

nungen. Meine Zeichnungen! Das nie! Sie sind meine

Briefe, meine Geheimnisse. Der öffentliche Mensch, der

Mensch zu Hause.

Sie wollen wissen, wer ich bin. Genügen Ihnen meine

Werke nicht? Selbst jetzt, wo ich schreibe, zeige ich nur,

was ich zeigen will. Aber Sie sehen mich mitunter ganz

nackt, das ist kein Grund. Man muß das Innere sehen.

Im übrigen sehe ich selbst mich nicht immer ganz klar.

Zeichnung, was heißt das. Erwartet hierüber keinen

Vortrag von mir. Der Kritiker meint wahrscheinlich
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eine ganze Menge Dinge mit Bleistift auf Papier und

denkt ohne Zweifel, daß man auch daran erkennt, ob ein

Mensch zeichnen kann. Zeichnen können heißt nicht gut

zeichnen. Ahnt der Kritiker, dieser kompetente Mensch,

daß die nachgezogene Kontur einer gemalten Figur eine

ganz anders erscheinende Zeichnung ergibt. Auf dem

Portrait des Reisenden von Rembrandt (Galerie Lacaze)

ist der Kopf viereckig. Nehmt die Kontur und ihr werdet

erkennen, daß der Kopf zweimal so hoch wie breit ist.

Ich entsinne mich der Zeit, wo das Publikum bei Beurtei-

lung der Zeichnung der Puvis de Chavanneschen Cartons,

Puvis zwar ein großes Kompositionstalent zugestand, aber

behauptete, Puvis de Chavannes könne nicht zeichnen.

Und man war allgemein erstaunt, als er eines Tages bei

Durand-Ruel ausschließlich Zeichenstudien in Schwarz

und Rötel ausstellte.

„Sieh, sieh," sagte sich das reizende Publikum, „aber

Puvis kann wie jeder andere zeichnen; er kennt die Ana-

tomie, die Proportionen usw. . . . Aber warum kann er

denn nicht in seinen Bildern zeichnen?" In einer Menge

ist immer jemand, der schlauer ist als die andern. Und

dieser Schlaukopf sagte: „Ihr merkt also nicht, daß Puvis

euch zum Narren hat . . . Noch einer der originell und

anders wie die andern sein will ..." Mein Himmel,

was soll aus uns werden?

Wahrscheinlich wollte der Kritiker das so verstehen, als

er nach meinen Zeichnungen fragte und sich dabei sagte:

„Wollen mal sehen, ob er zeichnen kann."
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Er soll sich beruhigen. Ich will ihn aufklären. Ich habe

nie eine vernünftige Zeichnung machen, nie mit Estam-

pen und Brotkügelchen arbeiten können. Mir fehlt immer

etwas: die Farbe.

Vor mir das Gesicht einer Tahitierin . . . Das weiße Pa-

pier stört mich.

Carolus Durand beklagt sich über die Impressionisten,

hauptsächlich über ihre Palette.

„Es ist so einfach," sagt er, „sehen Sie Velasquez. Weiß

und Schwarz ..." Ja, sehr einfach, die Weiß und die

Schwarz von Velasquez.

Das liebe ich, wenn die Leute so daherreden! In den

entsetzlichen Tagen, wo man sich für völlig unfähig hält

und seine Pinsel fortwirft, erinnert man sich an sie und

schöpft wieder Hoffnung.

Die sind die besten Gesandten, die kein allzugroßes Ver-

trauen in ihren Verstand setzen, ausweichend antworten,

sich sehr gut anziehen und sehr gut empfangen.

Im Louvre scheinen die Konservatoren in der gleichen

Lage zu sein. Immerhin . . . immerhin . . . gibt es nichts

besseres?

ICH erzähle euch andauernd einen Haufen Dinge, ob-

gleich ich euch von den Marquesas zu erzählen ver-

sprach. Es hieße Verrat, lockte ich euch durch einen

pompösen Titel an, machte euch Hoffnung auf ganz

etwas andres als Paris. Aber entschuldigen Sie mich. Ich
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selbst ging in die Falle. Nun sitze ich fest. Schlucken wir

die Pille. Dafür kann ein Pinsel Ausgleich schaffen. Ich

könnte euch viele herrliche Berge mehr oder weniger

verlogen beschreiben. Aber ich müßte dazu Talent zur

Beschreibung und einen Haufen Adjektiva besitzen, die

ich nicht habe und die Pierre Loti so zu eigen sind.

Früher gab es viel seltsame und pittoreske Dinge, heute

sind nicht einmal mehr die Spuren da. Alles verschwand.

Die Rasse nimmt jeden Tag ab, von europäischen Krank-

heiten befallen. Bis auf die Masern, die sogar die Er-

wachsenen bekommen.

Die Schikanen der Verwaltung, die Unregelmäßigkeit

der Postverbindungen, die Geldlasten, die die Kolonie

ersticken, unterbinden jeglichen Handel. Infolgedessen

packen die Kaufleute ihre Koffer.

Nichts zu erzählen. Es sei denn, von Frauen und Bei-

schlaf zu sprechen.

Unreife, fast reife, ganz reife.

Es ist eine derartige Prostitution, daß es keine mehr ist.

Wir nennen es so, aber sie denken nicht so.

Und dann! Man erkennt die Dinge nur durch ihr Gegen-

teil, und das Gegenteil ist nicht vorhanden.

Ein komischer Richter auf den Marquesas . . . Erschien

ein junges Mädchen und klagte, zwölf Männer hätten

sie eben vergewaltigt, ohne zu zahlen. „Schrecklich",

rief der Richter und wurde alsbald der dreizehnte, aber

er zahlte. „Du siehst, Kleine, ich kann den Fall nicht

aburteilen."
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Derselbe Richter empfing in Abwesenheit des Gendarmen

ein junges Mädchen, oder besser noch ein Kind, das seinen

Schulentlassungsschein fordern kam, was soviel heißt, wie:

„Geeignet zum . .
."

Sagt ihr unser Richter: „Gut, laß mir die Einweihung"

und entjungferte sie. Nunmehr war der Schein unter-

zeichnet.

Einige, mitunter knusperige Einzelheiten werden euch

besser als die Reisenden die Marquesas kennen lehren.

Die Reisenden sehen heutzutage so wenig.

Im Augenblick ist die Insel Taoata durch eine fürchter-

liche Springflut verheert worden, die ungeheure Korallen-

blöcke und viele Muscheln für Sammler ans Land

spülte.

Aus der Koralle wird man Kalk machen. Die Walfisch-

jäger, schlaue Seeleute, merkten,wie ihr BarometerSprünge

machte, sahen das Unglück voraus und fuhren ab. Nicht

ohne dem Gendarmen hübsche Geschenke zu hinterlassen.

Trinkgelder . . .— Pfui . . . Geschenke mit Rechnungen.

„Was wollen Sie," meinten die Kapitäne, „die Schmugg-

ler müssen sich mit den Gendarmen immer gut stehen."

Auch dies erübrigt schließlich einen Kommentar.

Die schlimmste Qual ist die letzte.

Nach dem Milchkaffee am Morgen trennen sich im Tem-

pel die des Nachts vereinten Geschlechter; notwendige

Formalität, um der Seele Gelegenheit zu geben, sich von

der sie bedrückenden Materie zu läutern.
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Nach dem Bidet der Weihwasserkessel. Körper und Seele

sind gereinigt. Man betet.

Unser täglich Brot gib uns heute.

Business is business.

Im Restaurant esse ich eine Kohlrulade. Mein Nachbar,

ein Engländer, fragt mich, wie das hieße. Und ich: „Was

sagst Du?"

Der Kellner kommt vorbei und der junge Mann bestellt

ein Wassagstu.

Ich hatte mich nicht für solchen Spaßvogel gehalten.

Es gibt Effekte und das ist gut so. Es macht Effekt. —

Man soll sie aber nicht mißbrauchen, es sei denn, man

wolle Zeichnung und Farbe vermeiden.

Bin ich mir über die Orthographie im unklaren, wird die

Schrift unleserlich. Wieviel Leute wenden beim Malen

denselben Kniff an, wenn Zeichnung und Farbe sie in

Verlegenheit bringen.

Bei den Japanern gibt es keine Valeurs und umso besser,

meiner Treu. Das alles hängt vom Standpunkt ab, auf

den man sich stellt. In den Schießständen liegt ein perspek-

tivischer Schmuck. Tapisserien brauchen ihn nicht: das-

selbe gilt von Wandmalereien. Man muß immer die

Mauer spüren.

NICHT um Malerei, noch um Literatur handelt es sich

;

es handelt sich ums Fechten. Wir haben nämlich

im Augenblick einen Gendarmen hier ... Sie wissen . . .
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er stammt aus Joinville le Pont!! Ein fürchterlicher Kerl.

Joinville ist gewissermaßen der Rompreis für körperliche

Übungen.

Man kann viel gutes und schlechtes daran finden. Was

mich persönlich betrifft, so finde ich mehr schlechtes

daran.

Die geprüften Fechtmeister von Joinville le Pont sind

meistens sehr gedrillte Kerle. Mit dem Knüppel gedrillt.

Ohne Zweifel sehr tüchtig, aber Akrobaten und meistens

sehr schlechte Lehrer.

Man sagt: Mit einer guten Hand triffst du mitunter.

Mit einer guten Hand und guten Beinen triffst du oft.

Nimm einen guten Kopfdazu und du wirst immer treffen.

Ein guter Kopf . . . das eben fehlt in Joinville. Dort lehrt

man unterschiedslos.

Florettfechten besteht aus dem Gebrauch zweier Be-

wegungen. Die weiteren folgern sich aus diesen oder er-

gänzen sie: Eine Hin- und Her- und eine drehende Be-

wegung.

Beim Angriff heißen sie: Prim, Sekonde, Terz und Dub-

lieren.

Bei der Verteidigung: Parade und Gegenstoß.

Diese Bewegungen ergeben, obschon an sich sehr einfach,

unendlich viel Möglichkeiten. Wer sie beherrscht, kann

schon viel.

Der Regimentsfechtmeister kann dich ausgezeichnet er-

müden. Ein ganzes Jahr lang läßt er dich in einzelnen

Tempos Primen, Sekonden, Finten machen und wenn
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endlich der Schüler den leisesten kleinen Angriff machen

will, verliert er die Fassung. Was tun, fragt er sich. Also

eine Sekonde. Er zieht an und geht in Ausfall. Der

Gegner erwidert mit einem Gegenstoß. Es klappt nicht.

Selbstredend. „Ihre Tempi müssen mit der Parade über-

einstimmen."

Also ist es durchaus erforderlich, daß der Lehrer dies dem

Schüler verständlich macht, indem er ihm die Stunden

langsam gibt und mit seiner Parade den befohlenen Stich

auffängt. So zum Beispiel befiehlt er: Prim, Sekonde,

aber anstatt mit einer Parade pariert er leicht mit einem

Gegenstoß, so daß der Schüler die Parade aufmerksam

verfolgt und danach handelt.

Augenblicklich hat man in Joinville le Pont bezüglich

der Stellung ein Prinzip, das man nicht aufgeben will:

Lang den Arm, Ausfall.

Auf diese Weise ist es unmöglich, im Abstand zu täu-

schen, und der Gegner, der auf die Bewegung des Knies

achtet, ist ständig gewarnt.

Die guten Zivilfechtmeister dagegen gehen ganz anders

vor. Der Arm wird nur nach Notwendigkeit lang

gemacht und der häufig unnötige Ausfall ist eine Zu-

gabe.

Auch wir lieben, wenn es möglich ist, eine korrekte Hal-

tung, aber mit Verstand, wir behaupten, daß man fechten

soll, wie man gebaut ist.

So hatte ich z. B. mich mit meinem schwachen Hand-

gelenk und meiner zarten Hand daran gewöhnt, die
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Armmuskeln zu gebrauchen und alle Kraft in der Arm-

beuge zu konzentrieren.

Da ich eine sehr breite Brust besitze und erst sehr spät

Fechtunterricht genommen hatte, war es mir, außer mit

größter Behinderung, unmöglich, mich vorschriftsmäßig

fest in beiden Blößen gedeckt zu halten. So habe ich

mich denn daran gewöhnt, ungeniert mit ungedeckter

Brust dem Gegner nur eine Blöße zu geben, indem ich

mich immer in Terz hielt. (Heutzutage sagt man Sexte.)

Es ist besser korrekt zu sein . . . Sehen Sie Merignac.

Halt! Nicht jeder ist Merignac.

Ich erinnere mich eines ausgezeichneten Fechtlehrers in

der Salle Hyacinte in Paris . Dieser Lehrer hatte besonders

kurze Arme und Beine, und so hatte er sich denn daran

gewöhnt, seine Beine zu benutzen, als ob er Rollen unter

den Füßen hätte. Er fiel nicht aus, aber war infolge einer

Serie kleiner Schritte nach vorwärts oder nach rückwärts

nicht zu treffen oder kam dir ganz nahe. Kopf . . . nur

Kopf!

Hast du kräftige Handgelenke, ermüde deinen Gegner

durch kräftige, aber verhaltene Angriffe und Stöße. Wenn

du aber eine schwache Hand hast, laß sie sich wider-

standslos und leicht allen Stößen entziehen. Beim Fechten

gibts weder Dogmen noch Geheimmittel.

Während meines Aufenthaltes in Pont-Aven lebte dort

ein Hafen- und Fischmeister, eingeborener Bretone, See-

mann außer Diensten, geprüfter Fechtmeister dieser be-

rühmten Joinville le Pont' Schule. Mit seinem Einver-

192



mmm
,.,

:
,mm^m*&

»» IRISxx©:*

~ u?s&ä?4?^



ständnis richteten wir einen kleinen Fechtboden ein, was

ihm, trotz der billigen Preise, eine kleine Nebeneinnahme

einbrachte, die ihm sehr zupaß kam. Er war im übrigen

ein braver Kerl, ziemlich guter Fechter, aber unintelli-

gent als Fechter und als Lehrer. Von der Kunst des Fech-

tens hatte er keine Ahnung. Was er konnte, war ihm

durch Ausdauer und viele Übung eingepaukt.

Vom ersten Tage an bemerkte ich, daß der arme Kerl

sehr kurze Beine hatte, und so vergnügte ich mich denn

damit, ihn zwischendurch, da ich groß und langbeinig

bin, im Abstand zu täuschen, sodaß er trotz seiner guten

Hand immer einige Zentimeter vom Ziel blieb. Ich er-

klärte es ihm und es schienen ihm böhmische Dörfer zu

sein. Gottlob war der arme Kerl nicht stolz, und ich war

kurze Zeit sein Lehrer in mancherlei Dingen. Auch ließ

ich ihn Stunden in der oben erwähnten Art erteilen,

heißt im Unterricht dem Schüler mit andern als den

angesagten Paraden begegnen.

In kurzer Zeit hatten wir einen ausgezeichneten Lehrer

und die Schüler machten gute Fortschritte.

Im Abstand täuschen. Es ist klar, daß, wenn du einen

Angriff vorbereitest, du unbemerkt durch Ausstrecken

des Armes und ein gewisses Fußspiel dem Gegner, die

Ellenbogen am Körper, möglichst nahe kommen mußt.

Auf diese Weise berührt der Arm durch Ausstrecken

heimtückisch, d. h. je nach Maßgabe seiner Bewegungen

sein Ziel, ohne daß du die Füße zu bewTegen brauchst.

Desgleichen muß im gegenteiligen Falle dein Arm aus-
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gestreckt, du selbst leicht vornübergebeugt sein. Auf diese

Weise gewinnst du die ganze Armlänge und eine gewisse

Distanz dazu, wenn du den Körper aufrichtest.

Bei den Armeefechtmeistern darf man erst sehr spät an-

greifen, heißt, wenn der Schüler entmutigt ist. Beim Zivil

beendet der Lehrer fast jede Stunde mit Unterricht im

Kontrafechten, indem er gewisse Aufforderungen zum

Tanz erläßt, einige Inkorrektheiten und alles das sehr vor-

sichtig, damit keinesfalls der Schüler sich das Manschen

angewöhnt. „Wie, ich habe mit Gegenstoß pariert und

Sie haben eine Finte versucht? Wie, nach Dublierung

meines Gegenstoßes habe ich versucht, meine Stellung

zu verändern, und Sie haben keine Doppelfinte gemacht?

Finte! Doppelfinte! ..." Und so weiter. So wird der

Schüler von Anfang an interessiert, erlernt die Fechtkunst,

wird von Anfang an daran gewöhnt, die Nutzanwendung

des Unterrichts im Kontrafechten zu ziehen und macht,

ohne darum wie ein Akrobat angestrengt zu werden, sehr

gute Fortschritte.

Die verschiedenen Turniere, die jährlich in Paris ausge-

fochten werden, beweisen meine Behauptungen. Denn

man sieht Fechtmeister von Zivilisten geschlagen werden,

die zehnmal weniger Übung als diese haben.

Kopf, nur Kopf!

Unser trefflicher Lehrer in Pont-Aven war nicht wenig

erstaunt, als eines schönen Herbsttages auf dem Fecht-

boden ein paar Degen als Geschenk eines klotzig reichen

amerikanischen Schülers eintrafen.
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Auch hier focht ich mit dem Lehrer und zeigte ihm, daß

es etwas ganz anderes wäre.

Zweifelsohne, man muß immer das Fechten gründlich

mit dem Florett erlernen; das ist die breite Basis, aber im

Duell muß man seine Kunst ganz anders verwerten.

Beim Duell handelt es sich nicht darum, gewisse vorbe-

stimmte Stellen sauber zu treffen. Alles zählt.

Man muß bedenken, daß im Ernstfall die gefährlichen

Stiche ebenso gefährlich für einen selber sind.

Wer gut pariert und gut gegenstößt, führt eine gute

Klinge.

Es gibt keine feste Stellung, der Gegner zeigt dir die Stel-

lung, die du einnehmen mußt. Alles ist überraschend, alles

ohne Regel. Gewissermaßen ist es eine Schachpartie. Wer

den andern täuscht, zuletzt ermüdet, gewinnt. Hütet

euch davor, die Finger unten zu halten, denn ein kräftiger

Hieb entwaffnet euch sicher. Der Arm muß weich in

Terzlage ausgestreckt werden, ansonsten eine Verhedde-

rung zu befürchten ist. Das Umgekehrte gilt, wenn ihr

es mit einem Linkser zu tun habt.

Studiere deinen Gegner gründlich. Man muß seine Lieb-

lingsparaden kennen, wenn er nicht klug ist und das Spiel

spielt, das man auf der Schule spielt. Grade oder ungrade.

Man muß also sehr unregelmäßige und unerwartete Be-

wegungen haben, den Gegner an etwas ganz anderes als

an die wahre Absicht glauben lassen.

Ich könnte lange über dies Thema schreiben, aber ich

hoffe, daß der Leser verstehen wird.
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Endlich: Wenn du es mit einem sehr überlegenen Gegner

zu tun hast, sieh dich vor und halte bei seiner ersten Vor-

wärtsbewegung gegen dich deinen Arm vor seine Degen-

spitze. Du kommst mit einer unbedeutenden Verletzung

davon und die Ehre ist gerettet.

Hast du im Gegenteil jemanden vor dir, der noch nie ge-

fochten hat, sieh dich vor, er ist gefährlich. Er braucht

den Degen nicht anders als einen Stock und stößt von

oben nach unten durch. Zögere nicht und gib Kontra-

spitze, und ein Kopfstich oder Gesichtstich führt dir den

Kerl genügend ab.

Ich bin in meinem Leben vielen Prahlhänsen begegnet,

vornehmlich auf Reisen und in den Kolonien. Mit denen

braucht man nur wenige Augenblicke zu reden und man

weiß, woran man ist.

So erzählte mir einmal ein kleiner Staatsanwalt, den ich

bereits Ihnen vorzustellen die Ehre hatte, daß er mit fünf-

zehn Jahren Fechtboden fürchterlich sei. Er, ein Krüppel,

dessen Geschlecht und Natur man kaum bestimmen

konnte.

Als ich eines Tages mit ihm zusammen auf einer Kriegs-

goelette zum Frühstück eingeladen war, benutzte ich die

Gelegenheit, um das Gespräch wieder auf dieses Thema

zu bringen. Und ich sagte ihm: „Ich habe zwar keine

fünfzehn Jahre Fechtboden, aber ich wette hundert Francs

mit Ihnen, und zwar acht zu zehn." Selbstredend hielt

er die Wette nicht.

Im Regiment gehen die Offiziere nicht auf den Fecht-
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boden, sie ziehen es vor, ins Kasino Manilla spielen zu

gehen. Während die Soldaten sich langweilen und die

Lehrer auch. —

Einige haben Anlage. Sie werden zu Vorfechtern er-

nannt.

Es heißt immer bei der militärischen Ausbildung: Körper

ohne Kopf.

Ich hatte des öftern Gelegenheit, mit Vorfechtern zu

fechten. Alles unintelligente Stümper.

Auf dem Gymnasium ist es fast dasselbe. Ein wenig muß
man fechten können, um in St. Cyr aufgenommen zu

werden, und der Lehrer sucht sein Geld möglichst bequem

zu verdienen.

Ich erinnere mich dieser Zeit. Unser Lehrer war der be-

rühmte Grisier, der seinen Vorfechter schickte. (Ich weiß

seinen Namen nicht mehr. Er muß noch leben und in

Paris einen Fechtboden haben.)

Dieser Vorfechter war durch seine Umgehung berühmt.

Der alte Grisier erschien mitunter, ergriff das Florett mit

der Rechten, und mit der linken Hand versetzte er uns

einen leichten Schlag auf die Wange. Ich habe solche

bekommen.

Im übrigen tat er uns damit eine Ehre an und nannte

es: la botte Grisier. Er war Fechtlehrer des russischen

Zaren gewesen.

Genug nun vom Fechten, entschuldigen Sie mich, es lag

an dem berühmten Gendarm, der aus Joinville le Pont
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kommt. Aber so billig lasse ich Sie nicht aus, denn ich

will Sie umgehend mit einem kleinen Boxkursus lang-

weilen. Noch eine Gelegenheit zum Prahlen.

Ich genoß meinen ersten Boxunterricht nicht in frühester

Jugend. Mein Lehrer war ein Amateur in Pont-Aven,

ein Maler namens Bouffard. Obschon Amateur, boxte er

leidlich. Ich habe es seither fortgesetzt und es war mir

einige Male dienlich, und wäre es auch nur, um Sicher-

heit zu bekommen.

Aber es handelt sich um englisches Boxen, während man

in Joinville le Pont das sogenannte französische Boxen,

oder besser gesagt, das Beinstoßen übt. Als Seemann

habe ich auch Beinstoßen getrieben, aber nur zum Spaß.

Charlemont junior, der derzeitige große Champion im

französischen Boxen, hat ein wirkliches Boxen erfunden,

das nicht ausschließlich Beinstoßen ist.

Die Schule von Joinville le Pont ist weit, weit davon

entfernt.

Im ganzen ist die selbst unvollkommen erlernte englische

Schule besser.

Das Joinviller Boxen hat nur Wert für einen sehr ge-

wandten, akrobatischen, sehr geübten und äußerst kräf-

tigen Menschen. Sonst ist sie eine wahre Gefahr, die dich

sehr bald einem sehr mäßigen Boxer englischer Schule

ausliefert.

Das ist mein ganzer Unterricht, der nur bezweckt, dich

vor der Joinviller Schule zu warnen, und solltest du doch

Lust bekommen, sie zu erlernen, so scharfe dir recht be-
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hende Beine an, übe alle Tage, lies nichts mehr und

werde ein Rohling.

früher (noch immer eine Kindheitserinnerung) hieß

das Lied: „Mama, die kleinen Schiffe gehen auf der

See . .
."

Heute gehen die Schiffe unter See; was wird aus dem

Lied?

Die Alten knurren und sagen: „Zu unserer Zeit!?"

Aber im Meer fressen die großen Fische die kleinen.

Hier ist das nicht der Fall, da die kleinen Schiffe die

großen fressen.

Und ich freue mich, den Kopf eines dicken Engländers

von mehreren Tonnen buchstäblich in Wurstfleisch ver-

wandelt zu sehen.

Dynamitschlächterei.

Schenken heißt nicht, schenken können. Um schenken

zu können, muß man auch beschenkt zu werden ver-

stehen.

Es heißt, man muß gehorchen können, um befehlen zu

können. Stimmt nicht. Seht die Könige. Seht auch die

Gendarmen. Dumm wie Lakaien, können sie gehorchen.

Können sie befehlen? Großer Gott, nein. Und doch

lieben sie es, zu befehlen, und heißen das, sich entschä-

digen oder sich rächen.
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Ich bin der Herr . . . ?

Und die Frau sagt: „Ich bin der Meister . . . (jawohl

Wachtmeister)."

/Law Hause bin ich im Hemd, im Atelier trage ich eine

Joppe, abends in der Welt einen Frack.

Ich höre einen Streit auf der Straße, ich trete näher und

höre zu. Ein magerer Greis, seine ausgetrocknete Tochter.

Und eine dicke Frau mit Brüsten, Eutern, Mehlsäcken

und mit einer Beredsamkeit, jener natürlichen Beredsam-

keit des Volkes, schrie: „Ja, Herr. Ich kenne kein Wort,

das häßlich genug wäre, um meine Gedanken auszu-

drücken . . . Aber was Sie betrifft, Fräulein, zu Ihnen

sage ich: Scheiße!"

Eine Waschschüssel, Wasser, ein wenig Seife und alles

ist sauber.

Und ihre Hände schlugen auf ihren Kautschukbusen, ihr

Bauch wackelte. Ich erinnere mich und Verzeihung,

meiner Treu, — ich lache.

In der Fremingasse, dieser ein wenig verwunschenen

Gasse, die auf die Rue des Fourneaux mündet. Fünf Uhr

in der Frühe. Ich schlafe nicht und höre wie die Mutter,

die Frau des Fuhrmannes, ruft: „Hilfe, mein Mann hat

sich erhängt!"

Ich springe aus dem Bett, streife eine Hose über (die

guten Sitten), ergreife unten ein Messer und schneide die

Schnur durch. Der Erhängte war tot, noch ganz warm,
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ganz siedend. Ich wollte ihn aufs Bett tragen lassen. Halt!

Man muß die Gerichtskommission abwarten.

Mein Haus überragt mit seiner Rückwand um fünfzehn

Meter einen Gemüsegarten. Ich rufe zum Gärtner hin-

unter: „Haben Sie eine Cantaloup-Melone?"

Richtig, er hat eine reife, und zum Frühstück verspeise

ich eine Cantaloup, ohne an den Gehängten zu denken.

Man sieht's, das Leben hat seine guten Seiten. Gegen

das Gift gibt's Gegengift. Und des Abends erzähle ich in

der befrackten Gesellschaft, in der Erwartung zu rühren,

diese Geschichte, und alle Welt lächelt ungerührt und

bittet mich um einige Stücke von dem Strick des Er-

hängten.

Eine Geschichte bringt die andre mit sich. Ich erinnere

mich, daß ich eines Abends ein wenig getrunken hatte und

um Mitternacht durch eine Straße von Le Havre heim-

ging. Damals war ich Seemann in der Handelsmarine. Ich

zerbrach mir fast die Nase an einem Fensterladen, der

halboffen vorstand. „Schwein", brüllte ich und schlug

auf den Laden, der nicht schließen wollte. Glaubs wohl,

denn es hing ein Erhängter dran, der nicht wollte. Dies-

mal schnitt ich ihn nicht ab, sondern ich setzte meinen

Weg fort (ich hatte ein wenig zuviel getrunken) und

sprach andauernd laut vor mich hin: „Das Schwein!

Seh . . . auf die Passanten. Man kann sich das Gesicht

zerschlagen!" Glücklich die, die sich immer benehmen,

wie es sich gehört.
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Ich kannte in Tahiti einen ordentlichen, sehr naiven

Jungen, Diener bei einem reichen Kolonisten. Er wollte

mit aller Gewalt bei der Tochter des Chefs schlafen, wes-

halb ... die Familie jeden Tag samenvermischte Milch

trank. Er kam, glaube ich, nicht zum Ziel, denn der

Chef wollte mit ihm zärtlich sein. Gräßlich . . . das gibt

sehr zu denken. Hütet euch vor Klatsch!

In Ozeanien gibt es viele und interessante Geschichten.

Folgt eine, die nicht von mir stammt sondern von an-

deren, für die ich aber garantiere.

Bei meiner ersten Reise als Steuermannsjunge auf dem

Luzitano (Reise nach Rio de Janeiro) mußte ich, um es

zu lernen, mit dem Leutnant auf Nachtwache gehen.

Er erzählte mir:

Er war Schiffsjunge auf einem kleinen Schiff, das sehr

lange Reisen mit Ladungen und Beiladungen aller Art

in Ozeanien machte.

Eines schönen Tages fiel er beim Deckwaschen unbe-

merkt über Bord. Er ließ seinen Besen nicht los, und

dank diesem Besen hielt sich das Kind achtundvierzig

Stunden auf dem Ozean. Durch glücklichen Zufall kam

ein Schiff vorbei und rettete ihn. Als das Schiff kurze

Zeit später bei einer kleinen gastfreundlichen Insel an-

legte, ging unser Schiffsjunge ein wenig zu lange mit dem

Erfolg spazieren, daß er sitzenblieb.

Unser kleiner Schiffsjunge gefiel allgemein, und so saß

er denn da, ohne etwas zu tun, gezwungen alsbald seine
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Jungfernschaft zu verlieren, ernährt, untergebracht, auf

alle Art und Weise gehätschelt und gekitzelt. Er war

sehr glücklich. — Das dauerte zwei Jahre, aber eines

schönen Morgens kam ein andres Schiff vorbei und unser

Jüngling wünschte, nach Frankreich heimzukehren.

Gott, war ich dumm, sagte er mir, jetzt muß ich mich

abschuften . . . und war so glücklich

!

Bei den Wilden läßt sich's gut leben, aber das Heimweh

!

Wenn das Alter könnte . . . das zählt nicht.

Wenn Jugend wüßte . . . das zählt.

ICH habe nie so gut gehandelt, als wenn ich schlecht

handeln wollte.

Dies alles sage und schreibe ich für die Leute, die keine

Moral haben.

Eines Tages führte man mich hinterlistigerweise in eine

anständige Familie ein. Meine Schwester begleitete mich.

Man sprach nur von Familientugenden und hauptsäch-

lich von Hausfrauenpflichten. Mir ging ein Licht auf,

und ich erkannte auf das Bestimmteste, daß ich in eine

Heiratsfalle geraten war. Nichts ist so schrecklich wie

die Tugend.

Eine Witwe führt ihre drei Töchter spazieren. Sieh die

Mutter an und du weißt, was aus den Töchtern wird.

Es ist nicht ermunternd.
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Heutzutage muß ein Vater seinen zukünftigen Schwieger-

sohn fragen:

F.: „Hatten Sie Syphilis?"

A.: „Nein."

F.: „Gut; aber ich gebe Ihnen meine Tochter nicht. Sie

haben das Zeug, krank zu werden und meine Tochter zu

verseuchen."

Es gibt so Notwendigkeiten, die man schlucken muß.

Schlucken ist hart. Sagen wir: Resignieren.

Alte Männer haben keine Zähne mehr. Alte Wölfe aus-

gezeichnete.

Eine Frau wird erst wahrhaft gut, wenn sie Großmutter

wird. In Ozeanien . . . Ich sage das nicht für Sie, meine

Damen in der Metropole . . . Wenn auch nicht aus Über-

zeugung, so doch aus Höflichkeit.

Siehst de woll, da kimmt er . . .

Erzählt mir da einer: „Jeder Mann muß seinem Vater-

lande dienen."

„Und warum haben Sie nicht gedient?"

„Das ist etwas andres, ich bin frei, weil ich in den Ko-

lonien bin."

Patriotismus!

vJTut! Mein Geist geht auf Reisen; wir sind nicht mehr

in Ozeanien, sondern in Afrika, diesem guten Erdteil, den
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alle teilen, oder besser, sich streitig machen wollen; der

so geeignet für Abenteurer wie Marchand ist. Dies Land,

wo man unter dem Vorwand zu zivilisieren, abmurkst.

Gelangweilt, Kaninchen zu schießen, schießt man schwar-

zes Fleisch.

Die Buren schössen auf das schwarze Fleisch und sagten:

„Weg da, ich will mich hier niederlassen." Mein Gott,

die Engländer treiben es nicht schlimmer. Ein Spiel mit

dem Gefühl. Man verkaufte Sklaven. Heute ist das

verboten. Nein, daß ich nicht lache. Geht hin und

schaut.

Also, in Afrika belehren uns viele arabische Manuskripte.

Man hat es mir erzählt, ich habe es geglaubt. Ich habe

also aufmerksam zugehört; macht es ebenso, wenn ihr

wissen wollt, was in ihnen erzählt wird.

In der Wüste ist nicht alles Sand, hie und da gibt es so

lachende Landschaften, daß da Giraffen leben, die in der

Luft schnuppern.

Eines Tages, den das arabische Manuskript uns nicht be-

zeichnet, also begegneten sich ein Löwe und ein Esel.

„Meine Hochachtung zuvor", rief Meister Langohr und

unser stolzer Wüstenkönig erwiderte: „Ich nehme sie

entgegen."

Der Löwe liebt das Wasser nicht sonderlich, und da sie

zu einem Fluß kamen, fragte er den Esel: „Bist du stark

genug, mich auf deinem Rücken über den Fluß zu

tragen, was mir gewiß eine Bronchitis ersparen wird?"

Unser Esel, froh, einem so gefährlichen Begleiter gefällig
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sein zu können, stellte sich höflichst zur Verfügung, als . .

.

er plötzlich sein Hinterteil häßlich bearbeitet fühlte. Er

iate und schrie: „Himmel, was ist das?" — „Ach nichts,"

erwiderte der Löwe, „es ist meine Klaue."

Als sie weiter an einen Hügel kamen, sprach unser Esel

seinen Wüstenkönig an. „Bist du fähig, mit mir auf

dem Rücken diesen Hügel hinaufzulaufen." Das wort-

karge arabische Manuskript erzählt uns nur, daß der

Löwe seine Aufgabe leicht löste, als . . . plötzlich der

Löwe ein außergewöhnliches Instrument, eine natürliche

Waffe, vermutlich einen Pfahl, sich grausam in die Ein-

geweide gestoßen fühlt. Diesmal wars ein Gebrüll.

„Himmel, was ist das?" Und unser Grauchen antwortet

mit dieser seiner Rasse eigentümlichen, jovialen und

schnurrigen Miene: „Ach nichts, es ist meine Klaue."

Es gibt zwei Arten von Klauen und die man meint, ist

nicht die schlimmste. Keine Verwechslungen mit den

Fußtritten des Esels!

Die arabische Philosophie ist ganz anders.

Mordioux ! Cap de Dioux ! Eine Hand drehte den Schnurr-

bart, die andre am Degenknauf.

Heute! Wie, was, ha! ... Und man spuckt sich in die

Hände.

Das heißt Entwicklung.

Ich besitze eine Fastnacht in Spanien von Goya. Ich

habe sie kopiert, aber ich habe sie verändert und die

Leute in Frack und Zylinder gesteckt.
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Es war weniger gut, aber mehr Maskerade.

Vor mir liegt ein alter Bambus. Er ist von einem Wilden

mit Strichen eingeritzt.

Eine geometrische Figur, das Viereck der Hypotenuse.

Ohne Zweifel eine längst versunkene Geometrie, und das

interessiert mich.

Ich hätte gern gewußt, was sich im Gehirn dieses ein-

geborenen Künstlers abgespielt hat, aber der Künstler

ist tot.

Ich besitze auch eine Reisebeschreibung mit vielen Illu-

strationen: Indien, China, die Philippinen, Tahiti usw.

Alle die sorgfältig in Porträtabsicht kopierten Figuren

ähneln Minerva oder Pallas. Schule ist schön.

Jean Dollent läßt in seinem Buch: „Des Monstres", die

Köchin sagen: „Zu einer Hammelkeule gibt man keine

Kohlrüben," und fügt hinzu: Das Konservatorium.

Hast du Kinder, die nichts taugen, laß sie Federfuchser

werden, das ist noch das beste Mittel, etwas zu werden.

Ein Beamter hier sagt mir: „Kennen Sie Huysmans? Es

scheint ein großer Schriftsteller zu sein. Er hat eben

einen Orden bekommen." — „Ja, aber Huysmans hat als

Ministerialbeamter einen Orden bekommen." Und unser

erfreuter Beamter sagt: „Ach, also darum kannte ich ihn

nicht." Der wahre Ruhm ist es, von jedem Omnibus-

schafFner gekannt zu werden.
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Vater Corot in Ville D'Avrey. „Na, Vater Mathieu, ge-

fällt dir das Bild?"

„O ja, die Felsen sind sehr ähnlich." Die Felsen waren

Kühe.

In populo veritas.

Im Restaurant streiten berühmte Maler hin und her, es

nimmt kein Ende und man fragt Degas nach seiner An-

sicht. „Es kommt darauf an," sagt er, „wie das Bild ge-

hängt wird." Jerome sagt zu mir: „Sehn Sie, der ganze

Witz bei der Bildhauerei besteht darin, sein Gerüst gut

zu berechnen." Was meinst du dazu, Rodin?

L/as Bemerkenswerte bei der großen Revolution ist,

daß die Führer geführt wurden. Eine Herde, die die

andre führt.

Alles fängt gut an, um schlecht zu enden. Marat scheint

mir der einzige gewesen zu sein, der wußte, was er wollte.

Natürlich mußte er von einer Frau ermordet werden. Das

Sandkorn, das eine Maschine zum Stehen bringt. Wäre

die Fatalität etwa bewußt? O, dann ist das Wort un-

verständlich, oder besser, ich verstehe es nicht. Ich wurde

von Leuten erzogen, die die Geschichte als weise Lehre

betrachteten. Aufschluß vielleicht. Denn ich sah niemals

ein übereinstimmendes Resultat. Ich hoffe, daß falls wir

morgen Krieg mit England bekämen, wir uns nicht durch

eine echte Jungfrau von Orleans führen lassen würden.
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ZOLA hatte seinen Haß. Ohne ein großer Mann wie

er zu sein, kann man, scheint mir, auch seinen Haß
haben. Zu jenen zähle ich.

Ich hasse Dänemark über alles. Sein Klima, seine Be-

wohner.

O! Dänemark hat sein gutes. Das ist unbestreitbar.

So hat Dänemark seit fünfundzwanzig Jahren, über sein

Versagen auf der Weltausstellung von 1878 beschämt,

begonnen nachzudenken und sich auf sich selbst zu kon-

zentrieren, während Schweden und Norwegen die Bilder-

austeilungen Frankreichs überschwemmt haben, um auf

allen Wegen, die schlecht riechen aber gut aussehen, zu

plagiieren. Daraus ist eine dänische Kunst entstanden, die

sehr persönlich ist, und die man wird beachten müssen,

und ich bin glücklich, sie hier zu loben. Man tut gut

daran, die französische und selbst die ganze ausländische

Kunst zu betrachten, aber nur, um fähiger zu werden, in

das eigne Innere zu schauen.

Man spielte mir einst in Kopenhagen einen sonderbaren

Possen.

Ich, der ich nichts verlangte, wurde lebhaft von einem

Herrn im Namen einer Kunstvereinigung aufgefordert

und eingeladen, meine Werke in einem ad hoc gewählten

Saal auszustellen. Ich hatte nichts dagegen.

Am Nachmittag des Eröffnungstages machte ich mich auf,

um nur einmal hineinzusehen, und mein Erstaunen war

nicht gering, als man mir bei meiner Ankunft sagte, die Aus-

stellung sei von Amts wegen mittags geschlossen worden.
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Unnötig, irgendwo Aufklärung zu suchen. Überall

Schweigen. Ich stürzte zu dem wichtigen Herrn, der

mich eingeladen hatte. Der Herr sei, sagte mir das Mäd-

chen, aufs Land gereist und würde sobald nicht wieder-

kommen.

Wie man sieht, ist Dänemark ein reizendes Land.

Man muß auch anerkennen, daß in Dänemark viel für

Erziehung, Wissenschaft und vornehmlich Medizin ge-

opfert wird. Das Krankenhaus von Kopenhagen kann

als eine der schönsten Einrichtungen in seiner Art, durch

seine Bedeutung und hauptsächlich durch seine innere

Instandhaltung, die ersten Ranges ist, gelten.

Gestehen wir ihnen dies als Huldigung zu, umso mehr

ich sonst nur noch Unheil sehe. Verzeihung, ich vergaß

noch, daß die Häuser ausgezeichnet sowohl gegen Kälte,

als für Lüftung im Sommer gebaut und eingerichtet sind,

und daß die Stadt hübsch ist. Auch muß man gestehen,

daß sich die Empfänge in Dänemark für gewöhnlich im

Eßzimmer abspielen, wo man vorzüglich speist. Es ist

immerhin etwas und vertreibt die Zeit. Lassen Sie sich

vor allen Dingen nicht allzusehr durch die uniforme Art

der Unterhaltung langweilen. „Ein großes Land wie das

Ihre muß uns recht rückständig rinden. Wir sind so klein.

Wie finden Sie Kopenhagen, unser Museum usw. Das ist

alles nicht viel?" — Alles das wird gesagt, damit du just

das Gegenteil antwortest, und du tust es sicher aus Höf-

lichkeit.

Landessitten

!
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Schön! Das Museum. Die Wahrheit zu sagen, gibt es

keine Bildersammlung, außer einigen Gemälden aus der

alten dänischen Schule, Meissoniersche Landschafter und

mittelmäßige Marinemaler. — Hoffen wir, daß es heute

anders geworden ist. Es gibt ein besonders für ihren großen

Bildhauer Thorwaldsen erbautes Museum, einen Dänen,

der in Italien lebte und starb. Ich habe es mir angesehen,

gründlich angesehen, und mein Kopf hat gebrummt. Skan-

dinavisch gewordene griechische Mythologie, die durch

weitere Abwaschung protestantisch geworden ist.

Die Venusse schlagen die Augen nieder und hüllen sich

schamhaft in nasse Laken. Nymphen, die eine Gigue

tanzen. Ja, meine Herren, sie tanzen eine Gigue, sehen

Sie sich die Füße an.

In Europa sagt man: der große Thorwaldsen. Aber man

hat ihn nicht gesehen.

Sein berühmter Löwe, der einzige sichtbare für Schweizer

Touristen.

Eine ausgestopfte, dänische Dogge.

Ich weiß, so ich dies sage, daß man in Dänemark in allen

Ecken ausstänkern wird, um mich zu lehren, über den

größten dänischen Bildhauer zu stänkern . . .

Ich hasse Dänemark aus vielen anderen Gründen, aber

es sind sehr persönliche Gründe, die man für sich be-

halten muß.

Lassen Sie mich Sie in einen Salon einführen, wie man

deren heute selten sieht, den Salon eines Grafen von sehr

altem dänischen Adel.
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Der große Salon ist viereckig. Zwei riesige Panneaus in

deutscher Tapisserie, die besonders für die Familie ge-

fertigt wurden, so wunderbar Sie sie sich nur vorstellen

mögen. Zwei Supraporten, Turnersche Ansichten von

Venedig. Das Mobilar in geschnitztem Holz mit dem

Familienwappen, eingelegte Tische, Stoffe aus der Zeit.

Das ganze ein künstlerisches Wunder.

Man hat Sie eingelassen und man empfängt Sie. Sie

setzen sich auf einen roten Samtpuff in Schneckenform,

und auf dem wundervollen Tisch liegt ein billiger Läufer

aus dem Warenhaus, Photographiealbum und Blumen-

vasen in demselben Genre. Vandalen?!

Neben dem Salon eine sehr hübsche Galerie. Die Bilder-

sammlung, das Ahnenbild von Rembrandt usw. . . .

Sie riecht nach Moder . . . kein Mensch betritt sie.

Die Familie zieht die Kirche vor, wo man die Bibel liest

und alles Dich erstarren läßt.

Ich gestehe, daß in Dänemark das Verlobungssystem seine

guten Seiten hat, indem es nämlich zu nichts verpflichtet

(man wechselt die Braut wie das Hemd) und es ganz

nach Liebe, Freiheit und Moral aussieht. Wenn du ver-

lobt bist, kannst du selbst auf Reisen gehen, der Mantel

der Verlobung deckt alles. Man spielt mit dem Ganzen,

aber „das" nicht, was den Vorteil für beide Teile hat, zu

lernen, daß man sich nicht vergißt und Dummheiten

macht. Der Vogel verliert bei jeder Verlobung einen

Haufen kleiner Federn, die nachwachsen, ohne daß man

es bemerkt. Äußerst praktisch, diese Dänen . . . Probiere,
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aber laß dich nicht herumkriegen. Du könntest es be-

reuen. Und vergiß nicht, daß die Dänin eine ausneh-

mend praktische Frau ist . . . Versteh! Es ist ein kleines

Land, man muß vorsichtig sein. Bis auf die Kinder,

denen man zu sagen beibringt: „Papa, schaff Geld,

sonst, armer Vater, kannst du dich packen." Ich kannte

solche.

Ich hasse Dänemark.

Ihre Litteratur soll gut sein. Ich kenne sie nicht. Immer-

hin entsinne ich mich, ein Stück von Brandes gesehen

zu haben. Aber nein doch, ja, doch, ich bin nicht sicher.

Es handelte sich um einen Mann, der auf Reisen in einem

Hotel einen, für die Frauen so gefährlichen Augenblick,

ausgenutzt hatte. Später findet er sie ruhig an der Seite

ihres Gatten wieder. Der Mann droht, ansonsten Bruch

des Schweigens, und die Frau resigniert.

Wie man sieht, ist es rührend und immer neu.

Ich habe Othello spielen sehen. Der große Tragöde

Rossi, der auf einer Tournee war, spreite den Othello auf

italienisch, die Mit- oder Gegenspieler sprachen dänisch.

Der Verräter Jago war geschmeidig wie eine Eisenstange

und Desdemona kam trotz all ihrer Bemühungen, eine

warmblütige Spanierin zu agieren, nicht über den Null-

punkt (Eisschmelze).

Ich sah auch Zolas Pot-Bouille. Hier waren die Schau-

spieler in ihrem Element. Küchenspülicht, Bürgerschmutz.

Josserands waren vollkommen, Trublot nicht ganz so.
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Abgesehen davon tanzen die Däninnen sehr gut. Man

möchte glauben, ihr ganzer Geist stecke darin. Beurteilt

die Dänen nicht in Paris, sondern bei sich. Bei uns sind

sie süß wie Zucker, bei sich der reine Essig.

Dies Volk hat sehr merkwürdige Prüderien. So sind am

Sund die Besitzungen benachbart und jeder hat seine

Kabine, um sich beim Seebad anzuziehen oder auszu-

ziehen. Die Landstraße läuft oben vorbei.

Die Frauen baden getrennt, die Männer desgleichen, aber

zu ihren Stunden. Man badet nackt und es besteht die

Vorschrift, daß der Spaziergänger auf der Landstraße

nichts zu sehen hat.

Ich gestehe, daß ich, von Natur sehr neugierig, gegen

diese Vorschrift verstieß, als ich eines Tages die Frau eines

Ministers auf sanftem Hang ins Meer steigen sah. Ich

gestehe auch, daß dieser ganz weiße bis zur halben Wade

nackte Körper einen recht guten Eindruck machte. Das

Töchterchen lief hinterher, drehte sich um und bemerkte

mich. „Mama". Die Mama kehrte erschreckt um, nahm

den Weg zur Kabine zurück und zeigte mir so die ganze

Vorderseite, nachdem sie mir die Rückseite gezeigt hatte.

Ich gestehe ferner, daß die Vorderseite von weitem einen

recht guten Eindruck machte.

Es gab einen Skandal. Wie? Zuzusehen!!!

In einem französischen Seebad zögerte eine Dänin, die

sich nach unserer Sitte einen Badeanzug angezogen hatte

und die Kabine verließ, in ihrer dänischen Prüderie mit

jedermann, Mann und Weib, baden zu gehen. Und die
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Kabinenwärterin entgegnete auf Befragen: „Sehen denn

gnädige Frau das Meer nicht?" Desgleichen ruft der Bade-

meister: „Das ist noch eine, die mir den P . . . hinstreckt

und mir in Gesellschaft nicht die Hand geben würde."

Noch eine merkwürdig prüde Dänin sah ich in einem

freien Aktsaal, die mit einem ungeheuren Zirkel sorg-

fältig den Abstand . . . vom Penis zum Knöchel des

Modells maß.

Das sehr kaltblütige Modell benahm sich anständig.

Diese junge Dänin speiste im gegenüberliegenden Restau-

rant, ohne jemals ihre Handschuhe auszuziehen. Eine

Portion für 40 Cts. und für 10 Cts. Brot. Man sieht die

Weisheit selbst, Sparsamkeit und Eleganz und vor allem,

sie irrte sich nicht um einen Zentimeter vom Penis zum

Knöchel: sie wollte es richtig machen, das ist die Ehr-

lichkeit in der Kunst. Zum Schluß bekommen sie alle

eine Medaille im Salon.

MEINE erste Reise als Steuermannsjunge ging an Bord

des Luzitano vor sich (Union des chargeurs. Reisen

von Havre nach Rio de Janeiro). Einige Tage vor der

Abfahrt kam ein junger Mann zu mir und sagte: „Sie

sind mein Nachfolger als Steuermannsjunge. Hier ist ein

kleines Paket und ein Brief, die Sie freundlichst an ihre

Adresse gelangen lassen wollen."

Ich las: Madame Aimee. Rua d'Ovidor.

„Sie werden", fuhr er fort, „eine reizende Frau kennen
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lernen, der ich Sie ganz besonders empfehle. Sie stammt

gleich mir aus Bordeaux."

Ich schenke dir, lieber Leser, die Seereise, die dich nur

langweilen würde.

Immerhin will ich soviel sagen, daß der Kapitän Tom-

barel ein Viertelneger und ein ganz reizendes Alterchen

war, und daß der Luzitano, ein hübsches Schiff von

1 200 Tonnen, für Passagiere gut eingerichtet war und bei

gutem Wind zwölf Knoten lief.

Die Überfahrt verlief gut und ohne Sturm,

Wie Sie sich denken können, war es meine erste Tat,

mit dem kleinen Paket und dem Brief zu der angegebenen

Adresse zu gehen. Das war eine Freude . . .

„Wie nett von ihm, an mich gedacht zu haben. Und

du, Liebling, laß dich recht anschauen, wie hübsch du

bist." Ich war trotz meiner 1

7

1
/2 Jahre damals ganz klein

und sah nach 1 5 aus.

Trotzdem hatte ich einen ersten Seitensprung in Le Havre

vor meiner Einschiffung gemacht, und mein Herz bub-

berte. Es wurde für mich ein ganz entzückender

Monat.

Diese reizende Aimee war trotz ihrer 30 Jahre sehr hübsch

und Primadonna in den Offenbachschen Opern. Ich

sehe sie noch, wenn sie köstlich gekleidet in ihrem mit

einem feurigen Maultier bespannten Coupe davonfuhr.

Alle Welt machte ihr den Hof, aber im Augenblick war

ein Sohn des russischen Zaren, ein Schulschiffkadett, der

offizielle Liebhaber. Er machte solche Ausgaben, daß
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der Kommandant des Schulschiffes den französischen

Konsul aufsuchte, damit dieser geschickt intervenierte.

Unser Konsul ließ Aimee in sein Büro kommen und

machte ihr höchst ungeschickt einige Vorhaltungen.

Aimee ließ sich nicht ärgern, begann zu lachen und sagte:

„Lieber Konsul, ich höre Ihnen mit Entzücken zu und

ich glaube, daß Sie ein äußerst geschickter Diplomat sein

müssen, aber . . . aber ich glaube auch, daß Sie in den

Dingen des H . . . nichts verstehen.

Und im Fortgehen trällerte sie: „Sage mir, Venus, wel-

chen Spaß findest du daran, meine Tugend zu Fall zu

bringen?"

Und Aimee brachte meine Tugend zu Fall. Das Terrain

muß wohl geeignet gewesen sein, denn ich wurde recht

nichtsnutzig.

Bei der Rückreise hatten wir mehrere weibliche Passagiere,

unter anderm eine ganz rundliche Deutsche.

Diesmal war der Kapitän verliebt und mächtig hinterher.

Aber vergeblich. Die Deutsche und ich hatten ein rei-

zendes Nest in der Segelkammer gefunden, deren Tür

auf die Koje bei der Treppe ging.

Ich band ihr, nach Möglichkeit verlogen, einen Haufen

dummes Zeug auf, und die ganz und gar verliebte Deutsche

wollte mich in Paris wiedersehen. Ich gab ihr als Adresse

:

La Farcy, Rue Joubert.

Das war sehr häßlich und ich hatte einige Zeit Gewissens-

bisse, aber schließlich konnte ich sie doch nicht zu meiner

Mutter schicken.
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Ich will mich nicht besser oder schlechter machen als ich

bin. Mit achtzehn hat man viel Unfug im Kopf.

ROUJON, Schriftsteller, Direktor der Beaux-Arts.

Man hat mir eine Audienz gewährt, ich trete ein.

Zwei Jahre vorher war ich mit Ary Renan, als ich studien-

halber nach Tahiti sollte, demselben Amt vorgestellt

worden, und der Unterrichtsminister hatte mir zur Er-

leichterung der Studien eine Mission anvertraut. In diesem

Amt sagte man mir: „Diese Mission ist unbezahlt, aber

entsprechend unseren Prinzipien und da wir es vorher

mit der Mission des Malers Dumoulin in Japan so ge-

macht haben, entschädigen wir Sie nach Ihrer Rückkehr

durch einige Ankäufe. Beruhigen Sie sich, Herr Gau-

guin, schreiben Sie uns, wenn Sie zurück sind, und wir

senden Ihnen das Notwendige für die Reise."

Worte, Worte . . .

Da bin ich denn beim erhabenen Roujon, dem Direktor

der Beaux-Arts.

Er sagt mir liebenswürdig: „Ich kann Ihre Kunst,

die mir widerstrebt und die ich nicht verstehe, keines-

wegs unterstützen. Ihre Kunst ist zu revolutionär. Sie

würde in unseren Beaux-Arts, deren Direktor ich,

unterstützt durch einige Inspektoren bin, einen Skandal

geben."

Der Vorhang bewegte sich, und ich vermeinte einen

zweiten Bouguerau als Direktor zu sehen. — (Wer weiß?
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Den richtigen vielleicht.) Gewiß, er war es nicht. Aber

meine Einbildung schweift leicht ab, und für mich war

er da.

Wie? Ich? Revolutionär? Der ich Raphael anbete und

achte?

Was heißt revolutionäre Kunst? Wann hört die Revo-

lution auf?

Wenn: nicht in Bougueraus oder Roujons Fußtapfen

wandeln, eine Revolution bedeutet, bin ich der Blanqui

der Malerei.

Und dieser köstliche Direktor der Beaux-Arts (Zentrum —

Rechter Flügel) sagt mir noch bezüglich der Versprechun-

gen seines Vorgängers: „Haben Sie darüber etwas Schrift-

liches?"

Sollten die Direktoren der Beaux-Arts noch weniger als

die einfachsten Sterblichen aus der Pariser Unterschicht

sein, daß ihr Wort selbst vor Zeugen nur mit ihrer Unter-

schrift Gültigkeit hätte.

Wenn man noch etwas Gefühl für die menschliche Würde

hat, bleibt einem nur sich zurückzuziehen, was ich denn

alsbald, arm wie zuvor, tat.

Derselbe sehr liebenswürdige und taktvolle Direktor

sandte mir ein Jahr nach meiner Abreise nach Tahiti (zweite

Reise), nachdem er von einem Naivling — ohne Zweifel

—

der als mein Bewunderer noch an gute Taten glaubte, er-

fahren hatte, daß ich in Tahiti krank und in äußerstem

Elend fest saß, sehr offiziell 200 Franken — „zur Er-

munterung".
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Die 200 Franken sind, wie man sich denken kann, an die

Direktion zurückgegangen.

Man schuldet jemandem etwas und sagt ihm: „Hier

haben Sie eine kleine Summe, die ich Ihnen schenke,

zur Ermunterung . . .

Ich hatte die Absicht, Bouguerauzu hassen. Dann wurde

Gleichgültigkeit daraus. Später sogar ein Lächeln. Als ich

in Arles in die „große Nummer" zum Vater Louis ging,

ließ mich dieser voll Stolz seinen Extrasalon sehen. Als

Künstler, sagte er, müßte ich ein gutes Urteil haben.

Im Salon zwei sehr schöne Editions Goupil: Eine Jung-

frau von Bouguerau und als Pendant eine Venus von

eben demselben.

Der Vater Louis zeigte sich bei dieser Gelegenheit als

genialer Mensch. Als großartiger Hurenwirt, der er war,

hatte er Bougueraus wenig revolutionäre Kunst erfaßt,

und wohin sie gehörte.

Cabanel! Das ist ein ander Ding.

Ich haßte ihn zu seinen Lebzeiten, ich haßte ihn nach

seinem Tod, ich werde ihn bis zu dem meinen hassen.

Und zwar darum:

Als junger Mann reiste ich in den Süden und nach Mont-

pellier; ich besuchte das berühmte Museum, das von Herrn

Brias erbaut und mit seiner ganzen Sammlung gestiftet

worden war. Unnötig zu erzählen, wer dieser berühmte
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Brias war, der Maler und Malerfreund, was Raoul de

St. Victor zur Verzweiflung brachte.

Der Grundstock der Sammlung: italienische Maler,

Giotto, Raffael usw. . . . Dazwischen Millets, Bronzen

von Barye. Dann kam man in einen sehr großen Saal,

dessen eines Drittel um einige Stufen erhöht war. Brias'

intime Sammlung, das heißt die Auslese der revolutionären

Maler (einer Epoche). O Roujon!

Ein Selbstporträt von Brias, ein Bildnis Brias von Cour-

bet, Delacroix und andere.

Mehrere Bilder von Courbet, darunter sein großes Bild:

Badende Frauen.

Von Delacroix zahlreiche Studien und Skizzen zu seinen

großen Gemälden, unter anderen ein Daniel in der Löwen-

grube. Viele Corots, Tassaerts und . . .

Ein Meisterbild von Chardin. Das große Porträt einer

adligen Dame, die vor einem Tische sitzt und stickt. Der

Gesamteindruck war, obschon revolutionär, für mich eine

Quelle der Freude, als plötzlich sich mein Auge auf einen

völlig disharmonischen Fleck richtete. Ein kleines Bild,

das einen Jünglingskopf darstellte, hübscher Junge, wie

ein Friseur, dumm und geckig. Selbstbildnis Cabanels.

Ich vergaß bei dieser Aufzählung verschiedene Stücke

von Ingres, unter anderem ein berühmtes Bild, dessen

Titel (mein Gedächtnis versagt) ich vergaß.

Ein junger König liegt im Bett und wird mit seinem Ge-

heimnis sterben. Im Alkoven hat der Arzt seine Hand

auf des Jünglings Herz gelegt.
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Die jungen Dienerinnen ziehen vorbei und beim Anblick

der einen zittert sein Herz.

Ein erstklassiger Ingres.

Viele Jahre später besuchte ich in Begleitung Vincents das

Museum von neuem. Welche Veränderung.

Die Mehrzahl der alten Stücke war verschwunden und

überall an ihrer Stelle Staatsankäufe. Dritter Preis.

Cabanel und seine ganze Schule hatten das Museum über-

schwemmt. Ich muß hinzufügen, daß Cabanel aus Mont-

pellier stammt.

ICH hasse Unbedeutendheit, ich hasse den halben Weg.

Und in der Geliebten Armen, die mir zuruft: „Rolla,

du tötest mich", will ich ihr nicht antworten müssen:

„Nein, ich versage."

Ich brauche alles. Ich kann es nicht zwingen, aber ich

will es. Laß mich Atem schöpfen und, erholt, rufen:

Schenk ein, schenk von neuem ein. Laufen, außer Atem

kommen und toll sterben. Weisheit ... du langweilst

mich und gähnst ohne Unterlaß.

Die Philosophie ist schwer, wohnt sie mir nicht aus In-

stinkt inne. Süß im Schlaf mit dem Traum, der sie

schmückt. Sie ist keine Wissenschaft . . . höchstens im

Keim.

Vielgestaltig wie alles in der Natur, unaufhörlich in der

Entwicklung ist sie nicht, wie ernste Leute es euch lehren

möchten, eine Konsequenz, wohl aber eine Waffe, die wir

wie die Wilden nur uns selbst verfertigen. Sie erweist
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sich nicht als eine Wirklichkeit, sondern als ein Bild. Und

wie ein Bild herrlich, wenn das Bild ein Meisterwerk ist.

Die Kunst erträgt die Philosophie, wie die Philosophie

die Kunst erträgt. Was würde ansonsten aus der Schön-

heit?

Die Riesin führt die Angel der Welt zum Pol zurück,

ihr großer Mantel schützt und wärmt die beiden Keime

Seraphitus und Seraphita, diese fruchtbaren Seelen, die

sich ewig vereinigen, um aus ihrem nördlichen Nebel

über die ganze Welt zu fliegen, sie lieben und schaffen

zu lehren.

Wie es in mir aussieht, wollt ihr mich wissen lehren:

lernt zuvor, wie es in euch selber aussieht. Ihr habt das

Problem gelöst, ich könnte es nicht mit euch lösen. Und

wir alle sollen es lösen.

Arbeit ohne Ende — was wäre sonst das Leben?

Wir sind, was wir allzeit waren und allzeit sein werden,

ein von allen Winden geschaukeltes Schiff.

Geschickte und vorsichtige Seeleute freilich vermeiden

die Gefahr, in der andere umkommen. Indessen tragen

sie einem Ich-weiß-nicht-was Rechnung, das dem einen

erlaubt, am selben Ort zu leben, wo ein anderer ebenso

handelnd stirbt.

Die einen wollen, die anderen resignieren kampflos.

Ich meine, das Leben hat nur Sinn, wenn man es mit Willen

oder zumindest nach Möglichkeit seines Willens lebt.

Tugend, Gut und Böse sind Worte. Wenn man sie nicht

zerbricht, um ein Gebäude zu bauen. Sie haben nurwirk-
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liehen Sinn, wenn man sie anzuwenden versteht. Sich in

die Hände seines Schöpfers geben, heißt: sich vernichten

und sterben.

St. Augustin und Fortunat vor dem Manichäer haben

beide recht und beide unrecht, denn nichts wird fest-

gestellt.

Die Kraft des Guten und die Kraft des Bösen.

Sich in ihre Hände geben, ist schwer und wenig würdig.

Es ist die Entschuldigung.

Kein Mensch ist gut, kein Mensch ist böse, alle sind es

gleichmäßig und anders. Überflüssig es festzustellen, be-

haupteten die Geriebenen nicht das Gegenteil.

Ein Menschenleben ist so wenig, und doch bleibt soviel

Zeit, große Dinge, Teile des gemeinsamen Werkes zu

schaffen.

Ich will lieben und kann es nicht.

Ich will nicht lieben und kann es nicht.

Man schleppt sein Gegenspiel mit sich, und dennoch ver-

tragen die beiden sich.

Ich war mitunter gut und beglückwünsche mich dessent-

halben nicht.

Ich war oft böse und bereue es nicht.

Voll Skepsis betrachte ich all diese Heiligen und sehe sie

nicht leben. In den Nischen der Kathedralen haben sie

Sinn, nur da.

Auch die Wasserspeier, unvergeßliche Ungeheuer, ver-

folgt mein Auge ohne Schrecken in ihren krausen Linien,

bizarre Ausgeburten.

15 Gauguin, Vorher und Nachher 22 C



Der graziöse Spitzbogen macht des Monumentes Schwere

leicht, die großen Stufen laden die neugierigen Spazier-

gänger, ins Innere zu schauen. Der Kirchturm. — Das

obere Kreuz. — Das Querschiff. — Das innere Kreuz.

Auf seiner Kanzel wettert der Priester von Hölle; in

ihren Bänken sprechen die Damen von Mode; und das

ist mir lieber.

Man sieht, alles ist ernst und auch lächerlich. Die einen

weinen, die andren lachen. Der Palast, die Hütte, die

Kirche, das Bordell.

Was tun ?

Nichts

!

Das alles muß sein und schließlich hat es keine Folgen.

Die Erde dreht sich weiter. Alle Welt scheißt. Nur

Zola beschäftigt sich damit.

Mein Großvater sagte: „Zu unserer Zeit", und meiner-

seits Großvater, werde ich sagen: „Zu meiner Zeit."

Unser und mein: Eine Nuance ist dabei. Es ist der Auf-

stieg des Ichs gegen das: Wir.

Man erzählt uns von Abraham, der Familie, von Cäsar,

Brutus usw. . . . Man hat ja Zeit zu verlieren. Abraham

ist da drüben und die Kinder, die man nicht mehr opfert,

sind in den fünf Weltteilen. Der eine ist Minister und sein

Bruder Kuppler. Brutus' Sohn ist heute Papas Sohn. Geht

doch nicht mit diesem ganzen Zeug philosophieren, es

sei, man will damit sagen : Que va piano, va sano.

Seien wir alle auf dem Schwung, unwissend, halb un-

wissend, sehr snobistisch. Andernfalls wir Gefahr laufen,
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daß ein neuer Roujon-Direktor des Lebens uns ver-

sichert, daß wir zu revolutionär sind.

ICH will diese Nymphen verewigen — und dieser gött-

liche Mallarme hat sie verewigt, heiter, toll von Liebe,

Fleisch und Leben, beim Epheu, der in Ville d'Avray

die großen Eichen Corots umspannt, in goldenen Farben,

mit durchdringendem Raubtiergeruch, tropischen Säften

hier wie anderwärts zu allen Zeiten bis in Ewigkeit.

Bilder und Dichtungen sind des Autors Porträt. Der

Gedanke schaut nur aufs Werk. Schaut er aufs Publi-

kum, fällt das Werk.

Sagt mir ein Mensch: „Du mußt", bäume ich mich auf.

Sagt es mir die Natur (meine Natur), so schließe ich erst,

wenn ich besiegt bin, einen Vergleich.

Man sagt: „Schenk' ein, schenk' nochmals ein." Das hat

nur Wert, wenn man leidet.

Über meinen Verstand hinaus wollte ich einen höheren

Verstand aufbauen, der des Nachbarn werden sollte.

Wenn es ihm paßt.

Die Anstrengung ist grausam, aber nicht vergeblich. Es

ist Ehrgeiz, nicht Eitelkeit.

Auf azurblauem Grund eine Adelskrone, eine Nessel-

krone und als Devise:

Mir ist alles Wurst.

Es ist trivial, aber hochmütig. Lachend ersteigt man sei-

nen Kalvarienberg, die Beine zittern unter des Kreuzes
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Last; oben knirscht man mit den Zähnen und dann

wieder lächelnd rächt man sich. Schenk' nochmals ein

. . . Weib, was habe ich mit dir zu schaffen? Die Kinder.

Es sind meine Schüler, die der zweiten Wiedergeburt.

Die Sünden der andren wieder gut machen, wenn sie

Schweine sind? Und darum sich opfern? Man opfert

sich nicht, man läßt sich besiegen.

Zivilisiert? Ihr seid stolz, kein Menschenfleisch zu

fressen.

Auf einem Floß frässet ihr's . . . vor Gott, den ihr end-

lich zitternd anflehtet.

Zum Ausgleich freßt ihr täglich eures Nachbarn Herz.

Begnügt euch zu sagen: „Ich habe es nicht getan", da ihr

nicht sicher seid, sagen zu können : „Ich werde es nicht

tun."

Aber all das ist traurig? Gewiß, wenn ihr es nicht be-

lachen könnt. Bei dem Indianer am Marterpfahl wiegt

die Kraft, bei den Qualen lächeln zu können, die Qualen

reichlich auf. Und . . . warum Tränen hervorrufen, um
sie zu beweinen ?

Man denkt, aber frei.

Vielleicht ist das die Kraft des Volkes.

Auch beim Kinde leitet der Instinkt den Verstand.

J. Jacques Rousseau beichtet. Es entspringt das weniger

einem Bedürfnis als einer Idee: der Mann des Volkes ist

schmutzig aber fähig, sich zu reinigen. Man wollte es

nicht glauben und hat es doch glauben müssen. Das ist
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ein ander Ding als Voltaire, der zur Adelskaste spricht:

„Ihr seid lächerlich, wir sind lächerlich, bleiben wir

lächerlich."

Candide ist ein naives Kind, es muß solche geben. Bleiben

wir, was wir sind.

Jacques der Fatalist bleibt fatalerweise ein Knecht.

Jean Jacques Rousseau, das ist ein ander Ding.

Emil oder die Erziehung! ! Die einen Haufen Biederleute

empört. Dies ist noch die schwerste Kette, die ein Mensch

zu sprengen suchte. Ich selbst wage es zu Hause nicht,

daran zu denken. Hier, hinfort aufgeklärt, sehe ich ruhig

zu. Ich sah einen eingeborenen Häuptling, den, der ohne

die französische Besitzergreifung König geworden wäre,

von einem weißen, mit einer Weißen verheirateten Ko-

lonisten, eins seiner Kinder erbitten. Er hätte ihm bei der

Adoption fast seinen ganzen Landbesitz und dem Vater

500 ersparte Piaster als Entgelt geschenkt.

Hier ist das Kind für alle die größte Wohltat der Natur

und gehört dem, der es adoptiert. Das die Wildheit der

Maorier, die nehm' ich mir an.

Alle meine Zweifel sind geschwunden. Ich bin und bleibe

ein Wilder.

Das Christentum versteht hier nichts . . . Glücklicher-

weise bleibt, trotz seiner mit den zivilisierten Erbschafts-

gesetzen verbundenen Bemühungen, die Heirat nur eine

Vergnügungszeremonie. Der Bastard, das im Ehebruch

erzeugte Kind, werden wie in der Vergangenheit einge-

bildete Ungeheuer unserer Zivilisation sein.
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Hier wird Emil in vollem Sonnenschein erzogen. Wer

von jemandem nach Wahl adoptiert wurde, wird von

der gesamten Gesellschaft adoptiert.

Lächelnd können die jungen Mädchen ohne Scheu so-

viele Emils, wie sie wollen, zur Welt bringen.

Die Ausflüchte der Sprache, Kunstfertigkeiten des Stils,

blendende Umwege, die mir als Künstler mitunter an-

stehen, stehen meinem barbarischen, so harten, so lieben-

den Herzen nicht an. Man versteht sie und sucht sich

in ihnen zu üben als in einem Luxus, der mit der Zivili-

sation übereinstimmt und dessen Schönheit ich nicht ver-

achte.

Wir wollen sie nutzen, uns an ihnen freuen lernen, aber

ohne Zwang. Süße Musik, die ich für Stunden bis zu

dem Augenblick zu hören liebe, wo mein Herz das Still-

schweigen fordert.

Auch Wilde ziehen sich mitunter an.

ICH fürchte, daß die Jugend, die in ein und derselben,

wie mir scheint zu hübschen, Form gegossen wurde,

die Spur davon trotz all ihrer Bemühungen nicht ver-

wischen kann.

Kunst für Kunst — warum nicht?

Kunst um zu leben — do

Kunst um zu gefallen —

230



Gleichviel, wenn es nur Kunst ist.

Und so sagt man mit zwanzig Jahren: „Es wird."

Ich habe schon von so vielen gelesen, die es gesagt

haben.

Welch Glück!

Und wenn eines Tages die Wolke sich teilt, wird man

dickköpfig werden müssen, oder von neuem sagen : Es ist

nicht mehr, aber jetzt wird es. Und so weiter bis zum

Greisenalter.

Ich sah sie, sah sie in Mengen, diese gewaltigen Redner,

die von Gold reden, einen Haufen gefurchter Stirnen. Ich

wurde ganz klein dabei, aber ich sagte mir: „Ich werde

es schon wieder einholen."

Der Künstler ist mit zehn Jahren, mit zwanzig, mit

hundert Jahren immer der Künstler, ganz klein, ein

wenig groß und ganz groß. Hat er nicht seine Stunden,

seine Augenblicke, nie unfehlbar, wreil er Mensch ist und

lebendig? Der Kritiker sagt ihm: da ist Norden, und ein

andrer sagt ihm: Norden ist Süden und bläst auf einen

Künstler wie auf eine Wetterfahne.

Der Künstler stirbt, die Erben fallen über das Werk her,

ordnen das Autorenrecht, das Auktionslokal, den Nach-

laß und alles, was sich noch ergibt. Nun ist er bis auf

die Haut ausgezogen.

Ich denke daran und ziehe mich vorher aus: Es er-

leichtert.
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CfiZANNE malt rötliche Landschaften, tiefblaue

Gründe, schweres Grün, schimmerndes Ocker, die

Bäume reihen, die Äste verflechten sich und lassen doch das

Haus seines Freundes Zola mit den zinnoberroten Läden

sehen, die die Chrome, die auf dem Mauerkalk flirren,

orangen einfärben. Die knallenden Veroneser Farben zei-

gen das raffinierte Grün des Gartens, und als Kontrast bringt

der dunkle Ton der ins Violette spielenden Nesseln Klang

in das einfache Gedicht. — Das alles in Medan.

Anmaßend sieht der entsetzte Spaziergänger auf das, was

er für eine jämmerliche Dilettantenpinselei hält und fragt,

lächelnder Lehrer, Cezanne: „Sie malen?"

„Gewiß, aber so wenig."

„Ach, das sehe ich; wissen Sie, ich bin ein alter Corot-

schüler und mit Ihrer gütigen Erlaubnis werde ich Ihnen

das Zeug mit einigen geschickten Strichen in Ordnung

bringen. Die Valeurs, die Valeurs, nur das."

Und der unverschämte Vandale schmiert auf die strah-

lende Leinewand einigen Unsinn. Schmutziges Grau deckt

die orientalischen Seiden.

Cezanne ruft: „Herr, Sie haben Glück und müssen ohne

Zweifel, wenn Sie ein Porträt malen, die Lichter auf die

Nasenspitze wie auf ein Stuhlbein setzen."

Cezanne ergreift wieder die Palette, kratzt mit dem Messer

allen Dreck des Herrn ab.

Und nach kurzem Stillschweigen läßt er einen fürchter-

lichen fahren, dreht sich zu dem Herrn um und fragt:

„Was? Das erleichtert."
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MEIN guter Onkel in Orleans, den man Zizi nannte,

weil er Isidor hieß und sehr klein war, erzählte mir,

daß wir, als wir aus Peru kamen, das großväterliche Haus

bewohnten. Ich war damals sieben Jahre alt.

Man sah mich mitunter im großen Garten trampeln und

Sand weit um mich werfen.

„Nun, Paulchen, was hast du?" Ich trampelte noch hef-

tiger und sagte: „Baby ist ungezogen."

Schon als Kind beobachtete ich mich und fühlte das Be-

dürfnis, es mitzuteilen.

Ein andres Mal sah man mich unbeweglich, in Extase

und schweigend, unter einem Haselnußstrauch, der nebst

einem Feigenbaum die Gartenecke schmückte.

„Was machst du da, Paulchen?"

„Ich warte auf die Haselnüsse, daß sie fallen." Ich fing

damals an, französisch zu sprechen, und aus der Ange-

wohnheit des Spanischen heraus wahrscheinlich sprach

ich alle Buchstaben geziert.

Ein wenig später schnitzte ich miteinem Messer undfertigte

DolchgrifFe ohne den Dolch; ein Haufen kleiner den Er-

wachsenen unverständlicher Träume. Eine gute alte Frau

unserer Bekanntschaft rief bewundernd aus: „Er wird

ein großer Bildhauer werden." Leider war diese Frau

keine Prophetin.

Ich kam als Externer in ein Orleaner Pensionat. Sagte

der Lehrer; Dieses Kind wird ein Trottel oder ein ge-

nialer Mann. Ich bin weder das eine, noch das andere

geworden.
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Eines Tages kam ich mit bunten Glasmurmeln heim.

Wütend fragte mich meine Mutter, wo ich die Murmeln

her hätte. Ich senkte den Kopf und erwiderte, sie gegen

meinen Gummiball eingetauscht zu haben.

„Wie? Du, als mein Sohn, machst Geschäfte?"

Dieses Wort „Geschäfte" nahm in den Gedanken meiner

Mutter einen verächtlichen Klang an. Arme Mutter!

Sie hatte unrecht und recht in dem Sinne, daß ich schon

als Kind erriet, daß es eine Menge Dinge gibt, die man

nicht verkauft.

Mit elf Jahren kam ich auf das kleine Seminar, wo ich

sehr rasche Fortschritte machte.

Im Mercure lese ich die Urteile einiger Literaten über

diese Seminarerziehung, die sie später sich abzugewöhnen

hatten.

Ich will nicht wie Henri de Regnier behaupten, daß

diese Erziehung meine geistige Entwicklung in nichts

förderte. Im Gegenteil hat sie mir, glaube ich, recht

gut getan.

Im übrigen meine ich, dort von Kind an gelernt zu

haben, die Scheinheiligkeit, die falschen Tugenden, die

Angeberei (semper tres) zu hassen, und mich vor allem

zu hüten, was meinen Instinkten, meiner Seele und mei-

nem Verstand entgegen war. Dort auch erlernte ich ein

wenig von jenem Geist Escobar's, der wahrlich eine

nicht zu verachtende Kraft im Kampfe gibt. Ich ge-

wöhnte mich dort daran, mich auf mich selbst zu kon-

zentrieren, ohn' Unterlaß das Spiel meiner Lehrer beob-
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achtend, mein Spielzeug selbst zu fertigen und auch mein

Leid mit all der Verantwortung, die es bringt.

Aber das ist ein Sonderfall und ich glaube, der Versuch

ist im allgemeinen gefährlich.

Vor einiger Zeit hielt ein Jüngling, Herr Rouart, in

Belgien eine Konferenz ab. Ich habe es gern, wenn die

Jugend, auf die Gefahr hin sich zu irren, mit bester

Absicht ein Besseres zu finden sucht, ihre Ansichten

festigt.

Er sprach geläufig, ohne etwas zu beweisen in dem Sinne,

daß das geistige Leben des Künstlers oder sonst eines sich

nur durch die so verschiedenen Bedürfnisse regelt, die es

in jeder Epoche gibt. Und glaubte ich in solchem Fall

an den Wert des Wortes, so hielte ich einen Vortrag, der

sich an die Nichtkünstler wendete und ihnen sagte: „Gebt

den Künstlern zu leben."

Aber mit welchem Recht dem Nachbarn sagen: „Gib

mir zu leben." Man muß sich darein finden, daß es

reich und arm gibt. Nun sehe ich seit mehr als dreißig

Jahren allerhand Bemühungen von allerhand Gruppen

und Gesellschaften und sah niemals, daß etwas anderes

als die persönliche Bemühung von Wert war.

Was soll man über diesen außerordentlichen Humbug
sagen — den champ de Mars.

Während der Weltausstellung von 1889 gingen die großen

Tiere der Beaux-Arts häufig in das dem Cafe Volpini

gegenüberliegende Cafe, um sich zu erfrischen. Aufmein
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Anstiften hin waren die Wände des Cafes mit Bildern einer

kleinen Gruppe, der ich zugehörte, geschmückt.

Hier schlug sich der größte aller Maler, Meissonier, an

den Kopf und sagte:

„Meine Herren, es ist hohe Zeit, freie und freiheitlie-

bende Maler zu werden. Verlassen wir diesen elenden

Kasten mit seinen Jurys, Medaillen und Prämien wie

auf der Schule. Keine Medaillen mehr, nun wir sie alle

haben. Wir müssen das Zentrum unserer Kundschaft

vergrößern und deshalb ausländischen Künstlern eine

große Beteiligung einräumen. Für uns die Dollars."

Es wurde eine glänzende Gesellschaft.

Norwegen, Schweden, Amerika, die Paulsen, Henrysen,

Harisson, alle Mittelmäßigkeit, kurz, eine reine Invasion

von Impressionisten, Synthetisten, Liberalisten, Symbo-

listen. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Jeder bekam

einen Platz zugewiesen. Man glaubte an eine Renais-

sance.

Die Puvis de Chavannes, die Carriere, die Cazins, einige

andre. Zwischendurch die Carolus, die Besnards, die

Frappats! Alle wurden Mitglieder und riefen aus: „Platz

für die Jugend, aber keine Medaillen mehr für sie."

Es war sehr schlau, und die Einnahmen stiegen außer-

ordentlich.

Herr Rouart war, wenn ich ihn recht verstanden habe,

mit einer Sache, die gegen seinen Willen in seiner Rede

durchbrach, beschäftigt: Die Verteidigung der Bour-

geoisie. Wozu das?
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Verteidigt Drumont den Katholizismus dadurch, daß er

die Juden angreift?

Sehen Sie, ich glaube, daß wir alle Arbeiter sind. Die

einen proletarisieren sich, die andern adeln sich.

Vor uns allen liegt Amboß und Hammer. Schmieden

wir!

RUNDFRAGE über den deutschen Einfluß.

. Viele Antworten, die ich mit Interesse lese. Und

plötzlich fange ich an zu lachen. Brunetiere.

Wie? Die „Revue du Mercure" wagte es, sich an die

„Revue des deux Mondes" zu wenden, sie zu fragen.

Brunetiere, der so lange zum Nachdenken braucht, daß

er noch nicht weiß, von wem er sein Standbild machen

lassen wird.

Rodin. Vielleicht!! Aber sein Balzac war so wenig ge-

lungen und seine Bürger von Calais ... so wenig

geschickt.

Und er sagt: „Heutzutage redet jeder über alles, ohne

etwas gelernt zu haben."

Mir scheint, daß jeder im Mercure sein Fett abkriegt.

Armer Rodin und Bartholome, die meinten, die Bild-

hauerei erlernt zu haben.

Armer Remy de Gourmont, der meinte, ein wenig von

Literatur zu verstehen.

Und wir armes Publikum, das meinte, es gäbe noch an-

dere Künstler als Herrn Brunetiere.
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Offensichtlich verneigt sich die Menge vor dem, der mit

den meisten Reliquien beladen ist, aber wenn ich der

Sage glaube, sind die Reliquien oft zu schwer und man

ertrinkt.

Glücklicherweise hat man mich nicht befragt, denn ich,

der ich nichts gelernt habe, wäre ganz unbescheiden zu

antworten versucht gewesen, daß Corot und Mallarme

recht französisch seien. Ich würde dann heute erstaunlich

schlecht gemacht.

Ich bin kein Gelehrter, aber ich glaube, daß es Gelehrte

gibt, und glaube auch, daß eines Tages ein Gelehrter

das genaue Gewichtsverteilungsprinzip zwischen Genie

und Talent entdecken wird. Im Augenblick, deucht

mich, steigt das Talent desto höher, je tiefer das Genie

sinkt.

Ich werde es wie Herr Brunetiere machen, ich werde

nachdenken, so lange nachdenken, daß ich keinen Pinsel

mehr anzufassen, noch was es auch sei hinzuschreiben

wage. Man muß vorsichtig sein.

Behaltet den Hut auf, sonst fliegt das Genie fort.

HIER in Atuana aufden Marquesas wird es ganz dunkel

vor meinen Fenstern, die Tänze haben aufgehört, die

süßen Lieder sind verhallt. Aber es ist kein Schweigen.

Die Winde schütteln im Crescendo die Äste, der große

Tanz beginnt, der Cyklon tobt. Der Olymp spielt mit,

Jupiter sendet uns all seine BJitze, die Titanen türmen

die Felsen, der Fluß tritt aus seinen Ufern.
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Riesige Brotb'äume werden entwurzelt, die Kokospalmen

biegen ihre Stämme und ihre Krone fegt die Erde, alles

flieht, Felsen, Bäume, Kadaver, fortgerissen zum Meer.

Erschütternde Orgie der empörten Götter.

Die Sonne scheint wieder, wieder heben die hochmütigen

Palmen ihren Helmbusch, so auch der Mensch. Die

großen Schmerzen sind vorbei, die Freude kam zurück,

die Mutter lächelt dem Kinde.

Die Wirklichkeit von gestern wird zur Fabel und man

vergißt sie.

Aber es ist an der Zeit, mit all diesem Geschwätz Schluß

zu machen. Der Leser wird ungeduldig und so will ich

denn schließen, nicht ohne an den Schluß ein kleines

Vorwort zu setzen.

Ich meine (im Gegensatz zu Brunetiere), daß man heute

viel zu viel schreibt. Verständigen wir uns hierüber.

Viele, viele können schreiben. Das ist unbestreitbar. Aber

sehr wenige, außerordentlich wenige ahnen, was die

literarische Kunst bedeutet, die eine sehr schwierige

Kunst ist.

Dasselbe gilt für die plastische Kunst, und doch betreibt

sie jedermann.

Indessen hat jeder die Pflicht, zu versuchen und zu

üben.

Denn neben der Kunst, der ganz reinen Kunst, gibt es in

Anbetracht des reichen menschlichen Geistes und all seiner

Eigenschaften viel zu sagen, und man muß es sagen.

Dies ist mein ganzes Vorwort.
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Ich wollte kein Buch schreiben, das irgendwie nur den

geringsten Anspruch darauf machte, ein Kunstwerk zu

sein. (Ich könnte es nicht.) Aber als Mensch, der über

viele Dinge, die er in aller Welt, der zivilisierten und der

barbarischen Welt sah, hörte und las, unterrichtet ist,

wollte ich in aller Ungeschminktheit, ohne Furcht und

ohne Scham . . . alles dies schreiben.

Das ist mein Recht. Und die Kritik wird nicht verhin-

dern können, daß dem so ist, selbst wenn es gemein ist.

Marquesas, Atuana^ Januar^ Februar 1903

ENDE
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